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Bir fani değil 
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Günün son ışıklarıyla parıldayan göl 


Günün son ışıklarıyla parıldayan göl, saray-şehrin eteğinde uzanan, 
erimiş altından bir denizi andırıyordu. Günbatımında bu yana gelen bir 
yolcu —şu dakikada göl kıyısındaki yoldan buraya gelmekte olan bu yolcu, 
ziyaretçilerinin gözlerini kamaştırmak ve hayranlık uyandırmak uğruna 
hâzinesinin bir bölümünü erittirip devasa bir çukura doldurtan Karun kadar 
zengin bir hükümdarın topraklarına yaklaştığını sanabilirdi. Kaldı ki, altın 
göl ne kadar büyük olursa olsun, çok daha engin bir servet denizinden 
çekilip alınmış bir damlacıktı muhakkak; yolcunun hayal gücü bu ana 
okyanusun boyutlarını kavramaya bile yetmiyordu. Altın suyun kıyısında 
nöbet tutan muhafızlar da yoktu; şu halde, tebaasının, hatta yabancıların ve 
bizim yolcu gibi ziyaretçilerin bile paha biçilmez sıvıyı hiçbir engelle 
karşılaşmadan kova kova boşaltmasına göz yumacak kadar eliaçık biri 
olabilir miydi bu hükümdar? Öyleyse sıradan insanlar arasında gerçek bir 
prens, akıl almaz mucizelerle dolu yitik krallığı şarkılar ve masallarda 
anlatılan Hıristiyan Kral John'un ta kendisi olmalıydı. Belki de (diye 
tahmin yürüttü yolcu) sonsuz gençlik pınarı bu şehrin surları arasındaydı; 
kim bilir, belki Cennet'in Dünya üzerindeki efsanevi kapısı da buralarda bir 
yerdeydi. Derken güneş ufuk çizgisinin arkasında yitti, altın hazine suyun 
dibine battı ve göze görünmez oldu. Gün ışığı yeniden belirinceye dek 
denizkızları ve yılanlar tarafından korunacaktı. O zamana kadar burada 
sudan başka hazine sunulmayacaktı ve içi yanan yolcu bu armağanı 
minnetle kabul etti. 

Öküz arabasıyla yolculuk eden yabancı, oracıktaki kaba saba minderlere 
oturmak yerine tek eliyle kaygısızca arabanın ahşap kafesinin parmaklığına 
tutunmuş, bir tanrı gibi ayakta duruyordu. Toynakların sarsak ritmiyle 
havalara sıçrayarak sarsılan, üstelik altındaki anayolun her kaprisini çeken 
iki tekerlekli öküz arabasıyla yolculuk, rahat olmaktan son derece uzaktı. 
Ayakta durmaya çalışan birinin düşüp boynunu kırması işten bile değildi. 
Yolcu buna rağmen dikiliyor, aldırışsız ve halinden hoşnut görünüyordu. 
Epey zaman önce ona bağırıp çağırmaktan vazgeçen arabacı, başta adamın 


ahmağın biri olduğunu düşünmüştü; yolda ölmek istiyorsa keyfi bilir, bu 
ülkede arkasından ağıt yakacak bir kişi bile çıkmazdı! Ancak horgörüsü 
kısa süre içinde gönülsüz bir hayranlığa dönüşmüştü. Hakikaten de ahmağın 
biri olabilirdi bu adam, hatta yüzünün bir ahmağınki gibi fazlaca alımlı 
olduğunu söylemek mümkündü, üstüne üstlük ancak soytarıların giyeceği 
cinsten yakışıksız giysilere bürünmüştü —baklava biçiminde rengârenk deri 
parçalarından yapılmış bir manto, hem de bu sıcakta!— ama her şeye rağmen 
mükemmel dengesi hayranlık uyandırıcıydı. Öküz ağır adımlarla sarsılarak 
ilerliyor, arabanın tekerleri derin çukurlara giriyor, taşlara çarpıyor fakat 
ayakta duran adam hemen hiç sarsılmıyor, zarif görünmeyi her nasılsa 
başarıyordu. Zarif bir ahmak alt tarafı, diye düşündü arabacı, ya da ola ki 
ahmak falan değil. Ola ki dikkate değer biri. Bir hatası varsa o da gösterişli 
tavırları, sadece kendisi olmaya değil, aynı zamanda kendini bir seyirliğe 
dönüştürmeye çalışmasıydı ama, ne olmuş yani, diye aklından geçirdi 
arabacı, burada herkes biraz öyledir, belki de bu adam bize o kadar yabancı 
değil. Yolcu susadığını söyleyince arabacı kendini göl kenarında buldu, içi 
boşaltılıp cilalanmış sukabağına doldurduğu suyu adama getirdi ve 
karşısında hizmete alışık bir aristokrat varmış gibi kaldırıp yabancıya uzattı. 

“Bir beyzade gibi orada öylece dikiliyorsun, ben de emrine amade 
vaziyette koşturup duruyorum,” dedi kaşlarını çatarak. “Sana niçin bu kadar 
iyi davranıyorum bilmem. Bana buyurma hakkını kimden aldın? Zaten 
kimsin, necisin sen? Soylu değilsin, orası belli, yoksa bu arabada ne işin 
var? Yine de çalımından yanına yaklaşılmıyor. O halde haydudun biri 
olmalısın.” Beriki sukabağını başına dikip kana kana içti. Ağzının 
kenarından sızan sular tıraşlı çenesine akışkan bir sakal gibi yapıştı kaldı. 
Sonunda boş sukabağını uzatıp geri verdi, memnuniyetle iç geçirdi ve 
yıvışık sakalı elinin tersiyle sildi. Kendi kendine konuşur gibi, ama 
arabacının dilinde, “Ne miyim?” diye sordu. “Sırrı olan bir adamım, işte 
buyum ben; üstelik benimki öyle bir sır ki, onu sadece hükümdarın 
kulakları hak ediyor.” Arabacı ferahlamıştı, en nihayetinde bir ahmaktı 
karşısındaki. Hürmet edilecek biri değildi. “Sırrın senin olsun,” dedi. “Sırlar 
çocuklara, bir de casuslara göredir.” Yabancı, bütün yolculukların sonu ve 
başlangıcı olan kervansarayın önünde arabadan indi. Boyu şaşılacak kadar 
uzundu, omzuna bir heybe asmıştı. “Ayrıca büyücülere göredir,” dedi kağnı 
sürücüsüne. “Bir de âşıklara. Ve de krallara.” 

Kervansaray ana baba günüydü. Atlar, develer, öküzler, eşekler, keçilere 
bakım yapılıyor, evcilleştirilemeyen diğer hayvanlar ortalıkta cirit atıyordu; 


çığlık çığlığa koşuşturan maymunlar, kimseye ait olmayan köpekler. Tiz 
sesleriyle feryat eden papağanlar yemyeşil havai fişekler gibi hızla 
gökyüzünde kanat çırpıyordu. Nalbantlar işlerinin başındaydı, marangozlar 
da öyle, devasa avlunun dört köşesindeki erzak ambarlarında insanlar 
yolculuk hesabı yapıyor, kumanya, kandil, yağ, sabun ve halatlar 
istifleniyordu. Kırmızı mintanlı, peştamallı ve sarıklı hamallar, başlarının 
üstünde inanılmaz büyüklükte ve ağırlıktaki denklerle bir o yana bir bu 
yana seğirtiyordu. Her tarafta mallar yükleniyor, yükler boşaltılıyordu. 
Burada yok pahasına gece yatacak yer bulmak mümkündü; kervansarayın 
devasa avlusunu çevreleyen tek katlı binaların çatılarında tabur tabur 
dizilmiş bekleyen, insanın yattığı yerden gökyüzünü seyredebileceği, 
cennetteki tanrılardan biri olduğunu düşleyebileceği, iğne gibi sivri at 
kılından döşekleriyle ahşap çerçeveli ip yataklardı bunlar. Ötede, batıya 
doğru, yakınlarda savaştan dönen saltanat alaylarının uğultulu ordugâhı 
uzanıyordu. Ordunun saray mıntıkasına girme izni yoktu, askerler burada, 
kraliyet tepesinin eteklerinde konaklamak zorundaydılar. Savaştan yeni 
dönmüş aylak bir orduya karşı ihtiyatlı olmak gerekiyordu. Yabancı, eski 
Roma'yı düşündü. Romalı bir imparator, Praetoria muhafızları dışında 
kimseye güvenmezdi. Kendi güvenilirliği sorgulandığında ikna edici 
cevaplar vermek zorunda olduğunu biliyordu. Yoksa hemen canından 
olurdu. 

Kervansaray yakınlarına dikilmiş, fildişleriyle süslenmiş bir kule saray 
kapısını işaret ediyordu. Ülkedeki fillerin hepsi, inşa ettirdiği kuleyi 
fildişleriyle süslemek suretiyle kudretini sergileyen hükümdara aitti. 
“Dikkat,” diyordu kule. “Filler Şahı'nın topraklarına girmektesin; kendisi 
kalın derili hayvanlardan yana öyle zengin bir hükümdardır ki, sadece beni 
süslemek için bin tanesinin dişini heba edebilir.” Yolcu, kuledeki kudret 
gösterisinde kendi alnını bir alev ya da Şeytan'ın işareti gibi dağlayan aynı 
gösterişçiliği okudu; fakat kuleyi inşa ettiren adam, yolcu söz konusu 
olduğunda genellikle zaaf olarak nitelendirilen bu vasfı güce 
dönüştürmüştü. “Dışadönük bir kişiliğe sahip olmayı haklı kılan tek gerekçe 
kudretli olmak mıdır,” diye düşünen yolcu kendi sorusuna cevap veremedi, 
fakat aynı hususta güzelliğin de mazeret kabul edileceğini umuyordu, çünkü 
letafeti şüphe götürmezdi ve görünüşünün kendine özgü bir gücü olduğunu 
biliyordu. 

Fildişi kulenin ötesinde devasa bir kuyu, kuyunun üstünde de tepedeki 
çok kubbeli saraya su taşıyan, akıl almaz ölçüde karmaşık bir tesisat 


şebekesi vardı. Susuz birer hiçiz, diye düşündü yolcu. Bir imparator bile 
sudan mahrum kalınca toza dönüşür. Gerçek hükümran sudur, bizler de 
onun köleleri. Bir zamanlar, memleketi Floransa'da suyu yok edebilen bir 
adamla tanışmıştı. Elindeki çömleği ağzına kadar suyla dolduran gözbağcı 
sihirli sözcükleri mırıldanmış, baş aşağı çevirdiği çömleğin ağzından su 
yerine kumaş parçaları, rengârenk bir ipek eşarp seli fışkırmıştı. Bir el 
çabukluğu marifet hilesi yapmıştı elbette, yolcu tatlılıkla ikna ettiği adamın 
sırrını gün bitmeden öğrenmiş, diğer gizemlerinin arasına katmıştı. Pek çok 
sırrı olan bir adamdı zaten, ancak içlerinden sadece biri krallara layıktı. 

Şehir surlarına giden yol, tepenin yamacı boyunca uzanan dimdik bir 
yokuştu; yokuşla birlikte yamacı tırmanan yolcu, sonunda geldiği yerin 
boyutlarını gördü. Dünya üzerindeki muazzam şehirlerden birindeydi 
besbelli; burası, Floransa, Venedik veya Roma'dan daha büyük, şimdiye 
dek gördüğü şehirlerin hepsinden daha büyük göründü gözüne. Bir 
keresinde Londra'ya da gitmişti, bunun yanında o da entipüften bir 
metropoldü. Işık azalırken sanki şehir de giderek büyüyordu. Sıkışık 
mahalleler dışarıdan surlara sokuluyor, müezzinler minarelerinden ibadete 
çağırıyor, büyük konakların uzak ışıkları seçiliyordu. Alacakaranlıkta teker 
teker yakılan ateşler ikaz işaretleri gibi parlamaya başladı. Gökyüzünün 
kara kubbesinde ateşlere karşılık veren yıldız ışıkları belirdi. Arz ve arş 
savaşa hazırlanan ordular sanki, diye düşündü. Ordugâhları geceleri 
sessizce soluklanıyor ve ertesi günün meydan muharebesini bekliyor sanki. 
Bu karmakarışık sokaklarda ve sokakların ötesindeki düzlüklere 
kondurulmuş kudretlilere ait konakların hiçbirinde onun adını bilen tek bir 
kişi, anlatmak zorunda olduğu hikâyeye seve seve inanacak tek bir kişi bile 
yoktu. Yine de anlatmak zorundaydı. Anlatmak için dünyanın diğer 
ucundan geldiği hikâyeyi anlatacaktı. 

Uzun adımlarla yürüyor, boyu posu kadar sarı saçları da meraklı 
bakışları üzerine çekiyordu; uzun ve kabul edilmelidir ki oldukça kirli sarı 
saçları, gölün altın suları gibi yüzünün çevresinden akıyordu. Fildişi kulenin 
yanından uzanıp geçen patika, birbirine bakan bir çift fili gösteren alçak bir 
kabartmayla süslenmiş taştan bir geçide doğru yükseliyordu. Şu anda açık 
olan kapının arkasından, eğlenen, yiyen, içen, kafayı çeken insanların 
sesleri geliyordu. Hâtipul'! kapısında nöbet tutan muhafızlar vardı fakat 
rahat duruşta bekliyorlardı. Asıl engeller daha ilerideydi. Burası herkesin 
girip çıktığı, insanların buluştuğu, alışveriş yaptığı, keyif çatmaya geldiği 
bir yerdi. Açlığın ve çeşitli susuzlukların pençesindeki bazı adamlar 


aceleyle yolcunun yanından geçip geçide doğru gidiyordu. Dıştaki geçitle iç 
kapı arasında uzanan yassı kaldırım taşlarıyla döşenmiş yolun iki yanında 
hanlar, meyhaneler, yiyecek tezgâhları ve her türlü seyyar satıcı vardı. Hiç 
bitmeyen alım-satım faaliyeti burada da sürüyordu. Giyecekler, çanak 
çömlek, incik boncuk, silahlar, rom. Asıl pazaryerine şehrin daha küçük 
güney kapısından giriliyordu. Şehir sakinleri alışverişlerini orada yapar, 
şehre yeni gelen ve malların gerçek fiyatını bilmeyen acemilere göre olan 
bu yerden uzak dururlardı. Burası dolandırıcıların ve hırsızların gürültülü, 
fahiş fiyatlı, rezil pazarıydı. Fakat şehir planını bilmeyen, bilseler de 
surların dışından dolaşıp şehrin diğer ucuna, daha büyük ve güvenilir pazara 
kadar gitmeye gönülsüz yorgun yolcuların fil kapısının dibindeki 
tüccarlardan alışveriş etmekten başka seçeneği yoktu. Zaten basit ve acil 
ihtiyaçlarını giderme derdindeydiler. 

Tepetaklak asılmış canlı tavuklar korkudan gürültüyle gıdaklıyor, 
çırpınıyor, ayakları birbirine bağlı, kazanı boylamayı bekliyorlardı. 
Etyemezler için daha sessiz ahçı kazanları vardı; sebzeler haykırmaz ne de 
olsa. Peki ya rüzgârla yolcunun kulaklarına çalınan ses, görünmeyen 
birtakım erkekleri çağıran, sataşan, ayartan, gülen kadınların sesi olabilir 
miydi? Akşamüstü melteminin burnuna taşıdığı hoş koku da o kadınlardan 
mı geliyordu? Zaten bu akşam hükümdara ulaşmaya çalışmak için çok geç 
olmuştu. Cebinde parası vardı ve dolambaçlı yollarda çok uzun bir yolculuk 
yapmıştı. Âdeti böyleydi; hedefine doğrudan ulaşmaya çalışmaz, nice tali 
yola ve dolaylı güzergâha saparak yaklaşırdı. Surat Limanı'na indikten 
sonra Burhanpur, Handiya, Siranc, Narva, Güvelyar ve Dolpur üzerinden 
Agra'ya, Agra üzerinden buraya, yeni payitahta gelmişti. Şimdi, 
bulabileceği en rahat yatağı ve tercihen bıyıksız bir kadını arzuluyordu, 
sonrasında da hiçbir zaman bir kadının kollarında bulunamayan, ancak 
kaliteli, sert içkiyle erişilebilen bir miktar unutuş, kendinden kaçış. 

Daha geç saatlerde, arzularını doyurduktan sonra, esans kokulu bir 
genelevde, uykusuzluk çeken bir fahişenin yanında gürültüyle horlayarak 
uyumaya başladı ve derin rüyalara daldı. Yedi dilde rüya görebiliyordu: 
İtalyanca, İspanyolca, Arapça, Farsça, Rusça, İngilizce ve Portekizce. Çoğu 
denizci nasıl hastalık kapıyorsa o da dilleri öyle kapıyordu işte; onun 
belsoğukluğu, frengisi, iskorbütü, sıtması, vebası yabancı dillerdi. Uykuya 
dalar dalmaz dünyanın yarısı zihninde gevezelik etmeye, harikulade 
yolculuk hikâyeleri anlatmaya başladı. Bu yarı keşfedilmiş dünyada, her 
yeni gün, taptaze büyüleyici haberler getiriyordu. Günlük hayatın düşsel, 


esinleyici rüya-şiiri, basmakalıp, okunaksız hakikat tarafından paramparça 
edilmemişti henüz. Kendisi de hikâye anlatıcısı olan yolcuyu kapısından 
buralara kadar getiren de olağanüstü hikâyelerdi, özellikle içlerinden biri; 
bir servet kazanmasına ya da canından olmasına yol açabilecek bir hikâye. 
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İskoçyalı milordun korsan gemisi 


İskoçyalı milordun korsan gemisi Scâthach, Skye Adası'nın efsanevi 
savaşçı tanrıçasının adını taşıyordu. Uzun yıllardan beri Karayipler?deki 
İspanyol sahillerini baştan sona dolaşarak neşe içinde gasp ve yağmacılıkla 
uğraşmakta olan mürettebatıyla birlikte şimdi resmi bir görev için 
Hindistan'a giden gemide bulunan uyku mahmuru Floransalı kaçak yolcu, 
bir anda lostromonun şaşkın kulağına uzanmış ve çekip çıkardığı canlı su 
yılanını güverteden aşağı fırlatmak suretiyle sorgusuz sualsiz Afrika'nın 
güneyindeki Beyaz Nehir'i boylamaktan kurtulmuştu. Afrika kıtasının en 
alt noktasındaki Agulhas Burnu'nu geçtikten yedi gün sonra, geminin baş 
kasarasındaki ranzalardan birinin altında bulunan kaçağın üzerinde hardal 
rengi bir yelek ve dar ve kısa bir pantolon vardı; baklava biçiminde parlak 
ve rengârenk deri parçalarından yapılmış yama işi upuzun bir mantoya 
sarınmış, kollarını kucağındaki küçük heybeye dolamış, gürültüyle 
horlayarak derin derin uyuyor, saklanmak için hiç çaba harcamıyordu. 
Bulunacağı ana hazırlıklı olduğu anlaşılan kaçak, letafetinden, ikna etme ve 
büyüleme kabiliyetinden insanı hayrete düşürecek kadar emin görünüyordu. 
Öyle ya da böyle, zaten çok uzun bir yol boyunca taşımamışlar mıydı onu? 
Üstelik, sahiden hünerli bir büyücü olduğu da anlaşıldı. Altın sikkeleri 
dumana, sarı dumanı yeniden altına dönüştürüyordu. Ters çevirdiği içme 
suyu testisinden ipek eşarplar fışkırmıştı. Zarif elini birkaç kere üzerinde 
dolaştırdığı balık ve ekmekleri çoğaltmasıysa şüphesiz büyük bir küfürdü, 
ne var ki aç denizciler onu hemen affettiler. Yine de, yerine geçmeye çalışan 
bu asri mucize yaratıcısının İsa Mesih'i öfkelendirebileceğini akıl ettiler ve 
onun muhtemel gazabına tedbir olarak çabucak istavroz çıkardıktan sonra, 
teolojik açıdan şaibeli ancak ziyadesiyle bereketli öğle yemeklerine 
yumuldular. 

İtalyan soytarılar gibi rengârenk giyinmiş kaçak yargılanmak üzere 
kamarasına getirildiğinde, İskoçyalı Milord!?' George Louis Hauksbank ya 
da o Ilk'in Lord Hauksbank'ı —ilca veya ilk sözcüğü eklenince, adı İskoçça 
Hauksbanklı Hauksbank anlamına geliyor, zat-ı muhteremin daha bayağı 


yerlerde doğan cibilliyetsiz Hauksbanklarla karıştırılmaması gerektiğini 
ifade ediyordu— bile hemen onun büyüsüne kapılıverdi. Genç düzenbaz 
kendini “Uccello” olarak tanıttı ve bir asilzade gibi maharetle yerleri 
süpürürcesine eğilerek mükemmel İngilizcesiyle, “Floransalı Uccello, 
sihirbaz ve âlim, emrinize amadeyim,” dediği zaman, Lord Hauksbank 
gülümseyerek parfümlü mendilini burnuna götürdü, kokladı. “Sana 
inanabilirdim, büyücü,” diye cevap verdi, “tabii aynı adı taşıyan ve aynı 
yerde doğmuş ressamı, atalarımdan Sir John Hauksbank —ki kendisi 
Giovanni Milano adıyla tanınan bir paralı asker, Floransa'nın bir 
zamanlarki generali, Polpetto Savaşı'nın galibiydi— onuruna kasabanızın 
katedraline trompe-I'oeil3! bir fresk yapan Paolo”yu tanımış olmasaydım ve 
kendisinin uzun yıllar önce ne yazık ki öldüğünü bilmeseydim.” Genç 
düzenbaz dilini şaklatıp gıdaklar gibi sesler çıkararak küstahça itiraz etti. 
“Müteveffa ressam olmadığım ayan beyan ortada,” dedi, çalımlı bir tavırla. 
“Kendime böyle bir pseudonimo di viaggio, yani seyahat mahlası seçmemin 
sebebi şudur: Benim anadilimde Uccello “kuş” anlamına gelir ve kuşlar da 
herkesten çok yolculuk eder.” 

Sözün tam burasında mantosunun göğsünden kukuletalı bir şahin 
çıkardı, bir şahinci eldivenini yoktan var etti ve bunları aval aval bakan 
toprak sahibine uzattı. Önce kusursuz bir resmiyetle, “Hauksbank Lordu 
için bir atmaca,” diyen “Uccello” adındaki genç adam, arkasından, Lord 
Hauksbank eldiveni eline geçirip kuşu üzerine yerleştirdikten sonra, aşkını 
geri alan bir kadın edasıyla parmaklarını şıklattı ve hem kuşlu eldiven hem 
de eldivenli kuş, geride bozum olmuş İskoçyalı Milord'u bırakarak yok 
oluverdi. “Ayrıca,” dedi, adıyla ilgili açıklamalar yapmayı sürdüren büyücü, 
“geldiğim şehirde bu örtülü sözcük, bu saklı kuş, erkeklik organını ima 
etmek için kullanılan incelikli bir edebi kelamdır ve ben de, sahip olduğum 
halde sergileyecek kadar münasebetsiz olmadığım şeyle gurur duyuyorum.” 
Hayranlık uyandırıcı bir hızla kendini toparlayan Hauksbanklı Lord 
Hauksbank, “Hah! Ha!” diye haykırdı. “Demek ki ortak bir yönümüz var.” 

Hauksbanklı oHauksbank çok seyahat etmiş bir milord idi, 
göründüğünden daha yaşlıydı üstelik. Gözleri parlak, teni pürüzsüzdü fakat 
kırkıncı yaşını göreli yedi yıl, belki daha uzun süre olmuştu. Kılıç 
kullanmadaki ustalığı dillere destandı, beyaz bir boğa kadar güçlüydü. Sal 
üstünde Sarı Irmak'ın kaynağı Karku Gölü'ne yolculuk edip altın bir 
çanaktan ağır ateşte pişirilmiş kaplan penisi yemiş, Ngorongoro Krateri'nde 
ak gergedan avına çıkmış, Korkunç Scâthach'ın yuvası Skye Adası'ndaki 


Sgurr Dearg Dağı'nın Ulaşılmaz Zirvesi'nden Ben Nevis'e, İskoçya 
Munroları'nın iki yüz seksen dört zirvesine de tırmanmıştı. Uzun zaman 
önce, Hauksbank Şatosu'nda yaşadığı yıllarda, kıvırcık ve kızıl saçlı, çenesi 
Felemenk yapımı bir ceviz kıracağı kadar sağlam, mini minnacık ama 
çaçaron karısıyla münakaşa etmiş, onu İskoçya dağlarında kara koyun 
yetiştirmeye bırakıp tıpkı dedesi gibi kendi talihini denemek için yollara 
düşmüş, Karayip Denizi'nde Amerika altınlarını taşıyan İspanyol 
kalyonlarını yağmalayan İngiliz filosunda, Drake'in komutasında kaptanlık 
yapmıştı. Minnettar Kraliçe, bu yolculuğa çıkmasına sebep olan sefaret 
göreviyle (o mükâfatlandırmıştıı (o Hauksbank'ı: (OHindustan'a (gidecek, 
Gloriana”dan'*! Şah'a kişisel bir mektup iletecek ve Moğol'un cevabını 
Kraliçe'ye götürecek, karşılığında da ister değerli taşlar, ister afyon ya da 
altın olsun, bulabildiği bütün hâzineleri toplayıp alıkoyabilecekti. 

“Biz İtalya'da Mogor deriz,”5! dedi genç gözbağcı, Milord'a. “O 
toprakların telaffuzu mümkün olmayan dillerinde sözcüğün nasıl eğilip 
büküldüğünü, çarpıldığını ve değiştiğini kim bilebilir?” diye yapıştırdı 
cevabı Lord Hauksbank. 

Arkadaşlıklarını mühürleyen, bir kitap oldu: kopyası her zaman İskoç 
milordun pietra dura kakma işi küçük masasının üzerinde, dirseğinin 
dibinde duran, Petrarca'nın Canzoniere'si. “Ah, mahir Petrarca!” diye 
haykırdı “Uccello”, “İşte gerçek büyücü odur.” Söylev vermeye hazırlanan 
bir Romalı senatör gibi hatip pozuna geçerek ezbere okumaya başladı: 


“Benedetto sia 'I giorno, et 'I mese, et Vanno, 
et la stagione, e 'I tempo, et "ora, e'l punto, 
e 'I bel paese, e 'I loco ov'io fui giunto 


da'duo begli occhi che legato m'ânno...”!8! 


Lord Hauksbank onun kaldığı yerden soneye devam etti: 


“...ve kutlu olsun ilk tatlı dert 
Aşk'la bütünleşince duyduğum 
ve beni delen yay ve oklar 

ve yaralar, kalbimi bulan.” 


“Bu şiiri benim kadar seven kişi efendim olmalıdır,” dedi “Uccello”, 
reverans yaparak. “Bu sözcükleri duyunca benim hissettiklerimi hisseden 
her adam kadeh arkadaşım olmalıdır,” diye karşılık verdi İskoç. “Kalbimi 


açan anahtarı çevirdin. Şimdi, hiç kimseye anlatamayacağın bir sırrımı 
açacağım sana. Benimle gel.” 

Hauksbanklı Lord Hauksbank, kamarasındaki sürgülü panelin arkasına 
gizlediği küçük ahşap kutuda pek sevgili “fazilet nesneleri” koleksiyonunu 
saklıyordu; bu minik ve güzel eşyalar da olmasa, sürekli seyahat eden bir 
adamın yolunu şaşırması işten bile değildi, zira Lord Hauksbank'ın da 
bildiği üzere, fazla yolculuk etmek, çok fazla yenilik ve tuhaflık, ruhun 
menteşelerini gevşetebilirdi. “Bunlar benim değil,” dedi Milord, Floransalı 
yeni arkadaşına, “fakat bana kim olduğumu hatırlatıyorlar. Onları bir 
süreliğine muhafaza ediyorum ve zamanı gelince elden çıkarıyorum.” 
Kutunun içinden çıkan, göreni sersemletecek kadar iri ve berrak 
mücevherleri şöyle bir omuz silkip kenara koydu, arkasından, sahibini 
hayatının sonuna dek krallar gibi yaşatabilecek bir külçe İspanyol altını 
çıkardı —“Boş ver bunu, bu ne ki,” diye mırıldandı— ve ancak ondan sonra 
sıra gerçek hâzinelerine geldi ki, bunların her biri özenle yumuşak bezlere 
sarılıp sarmalanmış, buruşturulmuş ince kâğıt ve çaputlardan yuvalara 
yerleştirilmişti: Eski Sogdiana'nın pagan ilahelerinden birinin, aşkının 
simgesi olarak unutulmuş bir cengâvere verdiği ipek mendil; üzerine 
teferruatlı bir geyik avı sahnesi işlenmiş bir balina kemiği; içine Majesteleri 
Kraliçe'nin portresi yerleştirilmiş bir madalyon; emsalsiz tezhiplerle 
donatılmış minicik sayfalarına minyatür yazıyla Kuran'ın bütün metni 
geçirilmiş, Kutsal Topraklardan getirilmiş, deri ciltli, altıgen bir kitapçık; 
Büyük İskender'in portresi olduğu söylenen, Makedonya'da bulunmuş, 
kırık burunlu, mermer bir baş; Mısır'da bulunmuş, üzerine bir boğa 
kabartması ve anlamı çözülememiş bir dizi hiyeroglif işlenmiş, İndus Vadisi 
Medeniyeti'ne ait, ne işe yaradığı bilinmeyen şifreli bir “mühür”; 
üzerindeki koyu renkli doğal desenler günbatımında bir sıradağlar 
manzarasını andıran, ortasına altı köşeli kızıl bir Yi Çing yıldızı işlenmiş 
cilalı ve düz bir Çin taşı; rengârenk boyanmış porselen bir yumurta; 
Amazon yağmur ormanları yerlilerinin elinden çıkma küçültülmüş bir insan 
başı; son olarak, dişleri döküldüğü için sözcükleri doğru dürüst telaffuz 
edemeyen bir yaşlı kadın hariç hepsi ölüp giden Panama Kıstağı halkının 
kayıp diline ait bir sözlük. 

Hauksbanklı Lord Hauksbank, nice okyanus aşırı yolculuktan mucizevi 
bir biçimde zarar görmeden kurtulmuş kıymetli cam eşyalarla dolu bir 
dolabın kapağını açtı, bir çift Murano yapımı yanardöner balon kadeh 
çıkardı ve bunlara kâfi miktarda brendi doldurdu. Kaçak yolcu, kadehlerden 


birini aldı. Lord Hauksbank derin derin iç geçirip içkisini yudumladı. 
“Floransalısın,” dedi genç adama, “dolayısıyla hükümdarların en yücesi 
olan insan nefsinin hâkimiyetini bilirsin, dindirmeye çabaladığı ihtirasları 
tanırsın; güzelliği, kıymeti ve aşkı nasıl arzuladığını anlarsın.” Kendine 
“Uccello” diyen adam cevap verecek oldu ama Hauksbank elini kaldırarak 
onu susturdu. “Bırak sözümü bitireyim,” diye devam etti, “zira seçkin 
filozoflarınızın kulaklarına asla çalınmamış şeylerden söz edeceğiz. İnsan 
nefsi bir hükümdardır hükümdar olmasına, ne var ki bir fukara gibi açlık 
çeker. Bunlar gibi sarılıp sarmalanmış harikaları incelerken bir an için 
doysa da her zaman muhtaç, aç ve susuzdur. Hâkimiyeti daima tehlikededir 
onun, sayısız asinin, örneğin korku, kaygı, yalnızlık ve akıl karışıklığının, 
tuhaf, tarif edilemez bir gururun ve vahşi, sessiz utancın insafına kalmıştır 
egemenliği. Nefsin dört bir yanı sırlarla kuşatılmıştır, onu durmaksızın için 
için yiyen sırlar bir gün krallığını yerle bir eder ve asasını parçalayıp tozun 
toprağın ortasına atar. 

“Aklını karıştırdığımın farkındayım,” diye iç geçirdi, “en iyisi 
anlatmaya çalıştığım şeyi doğrudan önüne koymak. Asla açık etmeyeceğin 
sır, bir kutunun içine gizlenmiş değil. İşte meselenin kökü burada, daha 
doğrusu, mesele köküne kadar karşında.” 

Lord Hauksbank'ın saklı arzularının gerçek doğasını çoktan sezmiş olan 
Floransalı, tam karşısında, Lord Hazretlerinin masasının üzerinde boylu 
boyunca yatan, dilimlenmeyi bekleyen bir finocchiona sucuğu gibi hafifçe 
rezene kokusu saçan alacak uzvun kalibresi ve çapı karşısında, ağırbaşlı bir 
tavırla ogereken saygıyı gösterdi. “Denizlerden vazgeçip oObenim 
memleketimde yaşamaya karar verecek olsanız,” dedi, “sorunlarınız hemen 
çözülürdü, zira arzuladığınız erkekçe hazları San Lorenzo'nun genç yiğitleri 
arasında tez elden bulurdunuz. Ancak ben, maalesef...” 

“İçkini bitir,” diye emreden İskoçyalı Milord toparlanarak önünü 
kapattı, yüzü kararmıştı. “Bu konuda daha fazla konuşmayacağız.” Yol 
arkadaşı, Lord'un gözlerindeki parıltının hiç belirmemiş olmasını yeğlerdi. 
Eli, kılıcının kabzasına Floransalı'nın tercih edeceğinden çok daha yakındı. 
Tebessümü yırtıcı bir hayvanın gerilmiş ağzını andırıyordu. 

Takip eden uzun ve 1ssız sessizlikte, kaçak yolcu kaderinin bıçak 
sırtında olduğunu anladı. Derken Hauksbank brendi kadehini bir dikişte 
boşalttı, arkasından çirkin ve acı bir kahkaha koyverdi. “Evet efendim,” 
diye haykırdı, “artık sırrımı bildiğine göre şimdi kendini izah etme sırası 
sende; bir şeyler gizlediğin belli, inkâr etme, ah aptallığıma doymayayım, 


sırrının benimkine benzediğini sanıp sana her şeyi anlattım, bu yüzden 
gizlediğin her neyse açıkça öğrenmek zorundayım.” 

Kendine Floransalı Uccello diyen adam konuyu değiştirmeye çalıştı. 
“Cacafuego adlı o hazine kalyonunu nasıl ele geçirdiğinizi anlatarak beni 
onurlandırmaz mıydınız, Lordum? Valparaiso ve Nombre de Dios'ta 
yaralandığında Drake'in yanında mıydınız — eminim ki oradaydınız, değil 
mi?” Hauksbank elindeki kadehi duvara fırlatıp kılıcını çekti. “Alçak herif,” 
dedi. “Ya hemen konuşmaya başlarsın ya da ölürsün.” 

Kaçak yolcu, ağzından çıkan sözcükleri tek tek tartarak açıklamaya 
başladı. “Lordum,” dedi, “burada bulunmamın sebebi, şimdi anlıyorum ki, 
kendimi hizmetinize sunmaktır. Bununla birlikte,” diye ekledi çabucak, 
kılıcın ucunu boğazında hissedince, “daha uzak bir amacım olduğu da 
doğrudur. Görev peşinde bir adam da diyebilirsiniz bana, üstelik bu gizli bir 
görevdir, ama sizi uyarmalıyım; benim sırrım lanetlidir, asrımızın en 
kudretli kadın büyücüsü tarafından ilenmiştir. Sırrımı dinleyip de 
yaşayabilecek tek kişi vardır, dolayısıyla ölümünüzün mesuliyetini 
yüklenmek istemem.” 

Hauksbanklı Lord Hauksbank yeniden güldü, bu kez çirkin değil, 
bulutları dağıtan güneş gibi sıcak bir kahkaha atmıştı. “Beni 
eğlendiriyorsun küçük kuş,” dedi. “Senin yeşil suratlı cadının bedduasından 
korkacağımı mı sandın yoksa? Ölüler Günü'nde Baron Samedi'yle dans 
ettim ve onun vudu çığlıklarından sağ kurtuldum ben. Derhal konuş, yoksa 
merhamet etmem.” 

“Peki, öyle olsun,” diye anlatmaya başladı kaçak. “Bir zamanlar Argalia 
adında, Arkaliya diye de bilinen maceraperest bir prens varmış; tılsımlı 
silahlar kullanan büyük bir cengâvermiş, emrinde dört korkunç dev, yanında 
da Angelica adında bir kadın varmış...” 

“Dur,” dedi Hauksbanklı Lord Hauksbank, elini alnına bastırarak. 
“Başımı ağrıtıyorsun.” Bir an sonra, “Devam et,” diye buyurdu. “...Cengiz 
Han ve Timurlenk'in kanını taşıyan soylu Prenses Angelica...” “Dur. Yok 
yok, devam et.” “...güzeller güzeli...” “Dur.” 

Lord Hauksbank kendinden geçerek yere yuvarlandı. 


çoğ 


Ev sahibinin kadehine gizlice afyon ruhu eklemeyi bu kadar kolaylıkla 
başarmış olmaktan neredeyse hicap duyan yolcu, ahşap hazine kutucuğunu 
özenle gizli bölmeye kaldırdı, rengârenk mantosuna sarındı ve yardım 


istemek için koşarak baş güverteye çıktı. Renkli mantosunu kâğıt 
oyunundan, bir el scarabocion oynayıp şaşkına çevirdiği Venedikli bir 
elmas tüccarından kazanmıştı; alelade bir Floransalının Rialto'ya gelip 
Rialtoluları kendi oyunlarında yenebildiğine inanamamıştı adam. Selek 
Cormorano adlı sakallı ve lüle saçlı Yahudi tüccar, hakiki bir gizemcilik 
harikası olan bu mantoyu, kapı tabelasındaki yeşil gözlü Arap portresinden 
ötürü // Moro Invidioso, yani Kıskanç Mağribi adıyla bilinen en ünlü 
Venedik terzisine bizzat sipariş etmişti; saklı cepler ve gizli kıvrımlardan 
oluşan bir yeraltı mezarlığına benzeyen astarına bir elmas tüccarı güvenle 
kıymetli mallarım yerleştirebilir, “Uccello di Firenze” gibi bir fırsatçı her 
türlü hilesini ve tertibini zulalayabilirdi. “Acele edin dostlarım, acele edin!” 
diye seslendi yolcu, son derece inandırıcı bir endişe gösterisi sergileyerek. 
“Lord Hazretleri'nin bize ihtiyacı var.” 

Hükümet izniyle korsanlık yaparken bir anda diplomat olan çetinceviz 
mürettebat arasında, Kaptan'ın aniden yere yığılışını şüpheyle karşılayan ve 
yabancıyı sağlığı açısından pek de hayırlı olmayan bir tavırla, kısılmış 
gözlerle incelemeye başlayan kuşkucular olsa bile, “Uccello di Firenze”nin 
Lord Hauksbank'ın sağlığı için ne denli kaygılandığını görmek şüphelerini 
bir nebze yatıştırmaya yetti. Yolcu şuursuz adamın karyolasına taşınmasına 
yardım etti, giysilerini çıkardı, uzun çabalardan sonra pijamasını giydirdi, 
hazırladığı sıcak ve soğuk kompresleri alnına yerleştirdi ve İskoçyalı 
Milord'un sağlığı düzelene kadar uyumayı da yemek yemeyi de reddetti. 
Nihayet, gemi doktoru kaçak yolcunun vazgeçilmez bir yardımcı olduğunu 
ilan edince, tayfalar omuz silkip homurdanarak görev yerlerine döndüler. 

Şuursuz Kaptan'la yalnız kaldıkları zaman, doktor, soylu efendinin bu 
ani koma halinden çıkmayı reddetmesine ne kadar şaşırdığını “Uccello”ya 
itiraf etti. “Görebildiğim kadarıyla, Tanrı'ya şükür ki, hiçbir şeyi yok, 
sadece bir türlü uyanmıyor,” dedi, “aslına bakarsan, bu sevgisiz dünyada 
rüyalara dalıp gitmek belki de uyanıklığa yeğdir.” 

Tanrı'ya Şükür Hawkins adında, çok savaş görmüş geçirmiş saf bir 
adamcağız olan Doktor, kaçak bir yolcu veya Tanrı'nın hükmü gibi aniden 
ortaya çıkan gizemli uyku hastalıklarını tedavi etmekten çok, tayfaların 
bedenlerinden İspanyol mermileri çıkarmaya ya da İspanyollarla göğüs 
göğüse muharebeden sonra denizci kaması kesiklerini dikmeye alışkın, iyi 
yürekli fakat tıbbi bilgisi kısıtlı bir cerrahtı. Valparaiso'da bir gözünü, 
Nombre de Dios”ta bir bacağının yarısını bırakmış olan Hawkins, Porto'nun 
Ribeira Mahallesi'ndeki bir balkonda bekleyen genç bir kızın şerefine her 


gece dokunaklı Portekiz fado'ları söyler, bir yandan da bir tür Çingene 
kemanıyla kendine eşlik ederdi. Tanrı'ya Şükür Hawkins'in şarkı söylerken 
bol bol gözyaşı döktüğünü gören “Uccello”, iyi kalpli Doktor'un kendi 
boynuzlanışını zihninde canlandırdığını, porto içen sevgilisinin kendisi gibi 
yarım olmayan adamlarla; yüzgeçli avlarının pis kokusunu taşıyan 
balıkçılarla, şehvet düşkünü Fransisken keşişleriyle, eski seyrüsefercilerin 
hayaletleriyle ve her cins, her çeşit kanlı canlı adamla; İtalyanlar ve 
İngilizler, Çinliler ve Yahudilerle yatıp kalktığını hayal ederek kendine 
işkence ettiğini anladı. “Aşkın büyüsüne kapılmış bir adam,” diye düşündü 
kaçak yolcu, “kolayca kandırılır ve yönlendirilir.” 

Afrika Boynuzu'nu ve Sokotra adalarını geride bırakan Scdthach, 
Maskat”'tan erzak alıp dümeni iskele tarafına kırarak Basra sahilini terk etti, 
muson rüzgârına kapılıp güneydoğuya, Dr. Hawkins'in “Güzerat” dediği 
yerin güney sahilindeki Portekiz limanı Diu'ya yöneldi: Hauksbanklı Lord 
Hauksbank, bütün bunlar olurken huzur içinde uyumaya devam etti. 
“Tanrı'ya şükür, öyle dingin uyuyor ki,” dedi biçare Doktor Hawkins, 
“vicdanının tertemiz olduğuna, en azından ruhunun selametine dair hiç 
şüphe yok, yaradanla buluşmaya hazır, besbelli.” “Tanrı esirgesin,” dedi 
kaçak yolcu. “Tanrım, sana şükürler olsun, onu bizden alma,” diye çabucak 
hak verdi beriki. Uzun yatak başı nöbeti sırasında, “Uccello” Doktor'a sık 
sık Portekizli aşkı hakkında sorular sordu. Hawkins'i konuşturmak için 
birazcık yüreklendirmesi yetti de arttı. Kaçak yolcu, sevgilisinin gözlerine, 
dudaklarına, memelerine, kalçalarına, göbeğine, poposuna ve ayaklarına 
hayranlıkla methiyeler düzen Doktor'u sabırla dinledi. Doktor'un bir 
tanesinin sevişirken kullandığı, artık pek de sır sayılamayacak mahrem 
sevgi sözcüklerini öğrendi, sadakat vaatlerini ve mırıldandığı ebediyen 
birliktelik yeminini ezberledi. “Ah, ama beni aldattı, aldattı,” diye ağlıyordu 
Doktor. Yolcu, “Bundan emin misin?” diye sorunca, gözleri yaşlı Tanrı'ya 
Şükür başını iki yana sallayıp “Öyle uzun zamandır ayrıyız ki, üstelik artık 
yarım bir adamım, en kötüsünü düşünmeyeyim de ne yapayım,” diye cevap 
verdi ve bunun üzerine “Uccello” onu tatlılıkla ikna ederek neşesine 
kavuşturdu. “Haydi şimdi Tanrı'ya şükürlerimizi sunalım, Tanrı'ya Şükür, 
çünkü boş yere gözyaşı döküyorsun! Sevgilin sana sadık, buna hiç şüphem 
yok; üstelik yolunu gözlüyor, bundan hiç kuşkum yok; hem madem bir 
bacağını kaybettin, tamam o zaman, sevgilinin aşkı sana yetecek de artacak 
demektir, o bacağa ayırdığı aşkı başka yerlere yönlendirebilir; madem bir 
gözünü kaybettin, diğer gözün onu sevdiğin gibi seni seven sadık aşkına 


bakarak iki kat fazla sevap kazanır! Yeter! Tanrı'ya Şükür! Sevinçli şarkılar 
söyle ve artık gözyaşı dökme!” 

Şarkılarından mahrum bıraktığı takdirde mürettebatı kedere boğacağına 
ikna ettiği Tanrı'ya Şükür Hawkins'ten her gece böylelikle kurtuluyor ve 
şuursuz yatan Milord'la yalnız kalınca, birkaç dakika bekledikten sonra 
Kaptan'ın kamarasını köşe bucak aramaya başlıyor, bütün gizleri 
araştırıyordu. “Kamerasına gizli bir bölme yaptıran adam, en az iki-üç tane 
gizli bölme yaptırmış demektir,” diye mantık yürüten yolcu, nihayet Diu 
Limanı göründüğünde, Lord Hauksbank'ı tavuk gibi yolmuş, ahşap panelli 
duvarlardaki yedi gizli bölmenin her birini bulmuş, bölmelerden çıkan 
ahşap kutulardaki bütün mücevherleri ve yedi adet altın külçesini Selek 
Cormorano'nun mantosundaki yeni ve güvenli yuvalarına yerleştirmişti; 
fakat manto bütün yüküne rağmen hâlâ tüy gibi hafifti, çünkü Venedik'in 
yeşil gözlü Mağribisi, bu tılsımlı giysinin ceplerine gizlenen eşyaların 
ağırlığını yok etmenin sırrını biliyordu. Diğer “fazilet nesneleri”ne gelince; 
hiçbiri hırsızın ilgisini çekmiyordu. Yuvalarında kuluçkaya yatsınlar, 
çıkarabiliyorlarsa civciv çıkarsınlar diye bıraktı onları. Ancak “Uccello” bu 
muazzam yağmanın sonuçlarından hâlâ memnun değildi, çünkü hâzinelerin 
en kıymetlisi elinden kurtulmayı başarmıştı. Huzursuzluğunu saklamakta 
zorlanıyordu. Kaderin avuçlarına bıraktığı bu büyük fırsatın elinden kayıp 
gitmesine izin vermemeliydi. Peki neredeydi şu şey? Kaptan'ın kamarasının 
her köşesini aramış ama onu hâlâ bulamamıştı. Belasını versin! Hâzineyi 
koruyan bir büyü mü vardı yoksa? Böylelikle elinden kurtulsun diye 
görünmez mi kılınmıştı? 

Diu'da karaya şöyle bir temas eden Scdthach, Lord Hauksbank'ın 
Mogol'un sarayına ulaşmak üzere çıkacağı kara yolculuğuna başlamayı 
tasarladığı (ve yakın zamanda Ekber Şah'ın cezai bir ziyaret amacıyla 
bizzat şereflendirdiği) Surat şehrine doğru hızla yol almaya başladı. Nihayet 
(harabeye dönmüş, Hükümdar'ın öfkesinin dumanları hâlâ üzerinde tüten) 
Surata vardıkları gece, Tanrı'ya Şükür Hawkins avaz avaz şarkılarını 
söyler, rom içmekten zom olmuş mürettebat uzun deniz yolculuğunun 
bitişini kutlarken, güverte altındaki araştırmacı, aradığı şeyi buldu: sekizinci 
gizli bölme; sihirli yedi rakamının, hemen her soyguncunun beklediğinin 
bir fazlası. Son bir işi daha hallettikten sonra güvertedeki sefa düşkünlerinin 
arasına katıldı, gemideki herkesten daha büyük coşkuyla içti ve şarkılar 
söyledi. Marifetlerinden biri de kimsenin gözlerini açık tutacak mecali 
bulamadığı anlarda bile uyanık kalabilmek olduğu için, zamanı gelince, 


sabahın ilk saatlerinde gemi filikalarından biriyle gizlice kıyıya çıktı ve 
tıpkı bir hayalet gibi Hindistan topraklarında kayıplara karıştı. Hauksbanklı 
Lord Hauksbank'ı uzandığı son deniz karyolasında dudakları morarmış ve 
kösnül finocchiona'sının eziyetlerinden sonsuza dek kurtulmuş halde bulan 
Tanrı'ya Şükür Hawkins'in tehlike çanını çalmaya başlamasından uzun 
saatler önce, “Uccello di Firenze” çekip gitmiş, geride sadece derisini 
döken bir yılan gibi adını bırakmıştı. İsimsiz yolcu, hazineler hâzinesini 
göğsünde taşıyordu: Elizabeth Tudor'un kendi el yazısıyla kaleme aldığı, 
kişisel mührüyle kapattığı mektup: İngiltere Kraliçesinin Hindistan 
İmparatoru'na gönderdiği name, yolcunun açıl susam açıl parolası, Mughal 
Sarayı'na ve dünyasına girmek için kullanacağı anahtarı olacaktı. Artık 
İngiltere elçisiydi. 
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Ekber Şah'ın yeni “zafer şehri” 


Ekber Şah'ın yeni “zafer şehri”nin kumtaşından inşa edilmiş ılgım 
sarayları, gün ağarırken bakanlara kızıl dumandan yapılmış gibi 
görünüyordu. Şehirlerin çoğu neredeyse doğar doğmaz ebedileşmiş olduğu 
izlenimini verir, fakat Sikri her zaman bir serabı andıracaktı. Güneş 
yükselerek en tepeye çıkınca gündüz sıcağı devasa tokmağıyla kayrak 
taşlarını dövmeye başladı, kulakları bütün seslere sağırlaştırdı, hava ürkmüş 
bir ceylan gibi tir tir titredi, izanla hezeyan, hayalle gerçek arasındaki sınır 
belirsizleşti. 

Hükümdar bile hayal gücüne yenik düşmüştü. Prensesler, Ekber'in 
saraylarının duvarları arasında hayaletler gibi havada süzülürcesine 
dolaşıyor, Racputlu ve Türk cariyeler galerilerde kovalamaca oynuyordu. 
Esasen, bu soylu prenseslerden biri gerçek değildi. Ekber'in hayali 
zevcesiydi o; hayal ürünü arkadaşlar edinen yalnız çocuklar gibi düşlerinde 
icat etmişti Ekber onu, üstelik havada süzülseler de kanlı canlı pek çok 
hanımı olmasına rağmen, Hükümdar gerçek hanımlarının asıl hayaletler, var 
olmayan sevgilisinin de gerçek olduğu kanısındaydı. Ona bir ad bile vermiş, 
Codha demişti ve kimse Hünkâr'a karşı çıkmaya cesaret edemiyordu. 
Harem dairesinin mahremiyetinde, sarayın ihtişamlı koridorlarında 
Codha'nın itibarı ve gücü giderek artmıştı. Hanende ve sazende Tansen 
onun için şarkılar bestelemiş, saltanat atölyesinde yapılan tasvirler ve 
yazılan şiirlerle güzelliği göklere çıkarılmıştı. İranlı üstat Abdüssamet 
Şirazi kendi elleriyle bir portresini yapmış; yüzünü bir kez bile görmeden, 
bir düş hatırasından çizmiş ve Hükümdar, üstadın resmettiği ışıldayan 
güzelliği görünce neşeyle ellerini çırpmıştı. Ekber Şah, “Ne kadar gerçekçi 
resmetmişsin, adeta canlı!” diye haykırınca, başının boynuna gevşekçe 
tutturulmuş olduğu hissinden kurtulan Abdüssamet rahatlamış ve saltanat 
atölyesinin en büyük üstadının bu önsezili çalışması sergilendikten sonra 
bütün saray Codha'nın gerçek olduğunu kabul etmiş, Ekber'in Navratna ya 
da Dokuz Yıldız diye bilinen nedimleriyse genç kadının sadece varlığını 
değil, letafetini, dirayetini, tavırlarının zarafetini ve sesinin tatlılığını da 


teslim etmek zorunda kalmıştı. Ekber ve Codhabai! Ah, ah! Asrın aşk 
hikâyesiydi onlarınki. 

Şehrin inşası, Hükümdar'ın kırkıncı doğum gününde nihayet 
tamamlanmıştı. Yapı işleri tam on iki yıldır harıl harıl sürdürülüyordu, fakat 
şehir Ekber Şah'a yılbeyıl zahmetsizce, sanki büyüyle yükseliyormuş gibi 
gelmişti. Hükümdar'ın yeni saltanat payitahtındaki geçici ikametleri 
sırasında, nafia nazırı inşaat çalışmalarının sürdürülmesine izin vermemişti. 
Şah sarayına döndü mü duvar ustalarının keskileri susar, marangozlar tek 
bir çivi bile çakmaz, boyacılar, kakmacılar, duvar kâğıdı ustaları ve paravan 
hakkâkları ortadan kayboluverirdi. Anlatılanlara bakılırsa, o zaman sadece 
yumuşak yastıklar üzerinde keyif çatmaya müsaade ediliyordu. Yalnızca 
sevinçli seslerin duyulmasına icazet veriliyordu. O günlerde rakkaselerin 
çıngıraklı halhallarının sesi tatlı tatlı yankılanır, fıskiyeler fıkırdar, büyük 
dâhi Tansen'in gönül okşayıcı müziği meltemlerle birlikte havada salınırdı. 
Şah'ın kulağına şiirler fısıldanır, perşembe günleri peçiç'?! avlusunda, köle 
kızların damalı zeminde canlı piyon niyetine kullanıldığı uzun ve aheste 
karşılaşmalar düzenlenirdi. Akşamüstleri, perdelerin arkasında, kol gücüyle 
çalıştırılan devasa asma yelpazelerin altında sessizce aşk yapma zamanıydı. 
Şehrin duygusal sessizliği, günün sıcaklığından olduğu kadar, hükümdarın 
kudretinden de kaynaklanmaktaydı. 

Hiçbir şehir sadece saraylardan ibaret değildir. Ahşap, çamur, tezek, taş 
ve tuğladan yapılma gerçek şehir, saray dairelerinin altındaki kızıl taştan 
devasa duvarın eteklerine sokulmuş karmakarışık bir yığınaktı. Mahalle 
sınırlarını, ırk ve zanaat belirliyordu. Burada gümüşçüler sokağı, şurada 
kapılarından hararet fışkıran, çın çın çınlayan zırh imalathaneleri vardı, az 
ötede, üçüncü aralıkta da değersiz ziynet eşyaları ve giysiler satılıyordu. 
Hindu kolonisi doğudaydı, daha ilerideki Acem Mahallesi şehir surlarının 
çevresinde kıvrılıyor, onun ötesinde Turani bölgesi uzanıyor, onun da 
ötesindeki Mescid-i Cuma'nın muazzam kapısı civarında da Hindistan 
doğumlu Müslümanların evleri bulunuyordu. Çevredeki kırlık bölgede 
soyluların villaları, ünü şimdiden bütün ülke topraklarına yayılmış sanat 
atölyesi ve yazıhane, bir müzik salonu ve bir de dans gösterileri için 
kullanılan büyük salon vardı. Şehir ahalisinin miskinliğe ayıracak vakti 
yoktu ve Şah savaştan döndüğünde ilan olunan sessizlik buyruğu, çamur 
şehrin sakinlerinin boğulacak gibi hissetmelerine neden oluyordu. Şahlar 
şahının istirahatini aksatma korkusundan, kesilen tavukların gagası sıkı sıkı 
bağlanıyordu. Gıcırdayan bir araba tekerleği arabacının kamçılanmasına 


neden olabilir, kamçının altında haykıracak olursa cezası daha da 
ağırlaşırdı. Doğum yapan kadınlar çığlıklarını bastırıyor, pazaryerindeki 
sessiz nümayiş topluca sahnelenen bir delilik gösterisini andırıyordu. Ahali, 
“Şah buradayken hepimiz çıldırıyoruz,” diyor, arkasından, “sevinçten 
çıldırıyoruz tabii,” diye ekliyorlardı, çünkü casuslar ve gammazlar her 
yerdeydi. Çamur şehir, Şah'ını seviyordu, bu konuda ısrar ediyor, 
sözcüklere başvurmadan diretiyordu; çünkü sözcükler o yasak kumaştan, 
sesten biçilmişti. Şah bir kez daha seferberlik ilan edip —her zaman zaferle 
sonuçlansa da asla sonu gelmeyen çarpışmalardan biri için Gucerat, 
Racasthan, Kabil ya da Keşmir ordularına karşı savaşmak üzere— yola 
koyulduğunda sessizlik ohapishanesinin kilitleri açılıyor, borazanlar 
öttürülüyor, tezahüratlar başlıyor ve insanlar aylar boyunca içlerine atmak 
mecburiyetinde kaldıkları her şeyi nihayet birbirlerine söyleyebiliyordu. 
Sana âşığım. Annemi kaybettik. Çorban enfes olmuş. Borcunu ödemezsen 
dirseklerini kırdırırım. Canım sevgilim, ben de seni seviyorum. Her şey 
söyleniyordu. 

Bereket versin ki, askeri meseleler Ekber'in sık sık şehirden ayrılmasına 
sebep oluyor, hatta Hükümdar zamanının çoğunu seferberliklerde geçiriyor, 
onun yokluğunda kalabalık yoksullar yığınının velvelesi ve tasmalarından 
kurtulmuş inşaat işçilerinin patırtısı Ekber'in aciz hatunlarını canlarından 
bezdiriyordu. Hep birlikte döşeklere serilip sıkıntıyla inleyen sultanların 
birbirlerinin dikkatini dağıtmak için neler yaptığı, birbirlerinin örtülü 
odalarında hangi eğlencelerle vakit geçirdikleri burada tarif edilmeyecek. 
Fakat şuna şüphe yok, yalnızca hayali sultan iffetine halel getirmedi ve aşırı 
gayretkeş yetkililerin sarayda kaldığı zaman onu rahat ettirmek için ahaliye 
çektirdiği sıkıntıları Ekber'e anlatan da o oldu. Şah, olanları öğrenir 
öğrenmez sessizlik buyruğunu feshetti, inşaat nazırlığına daha hoşgörülü 
birini getirdi ve atına atlayıp ezilen tebaası arasında dolaşarak şunları 
haykırdı: “Ey ahali, gönlünüzün çektiğince gürültü edin! Ses hayattır, bol 
gürültü hayatın yolunda gittiğine işaret eder. Güvenle mezarlarımıza 
girdiğimiz zaman hepimiz sessiz kalmak için bol bol vakit bulacağız.” 
Şehirde neşeli bir yaygara koptu. İşte o gün, tahtta öncekilere hiç mi hiç 
benzemeyen bir Şah'ın oturduğu anlaşıldı; demek ki dünyada hiçbir şey 
aynı kalmayacaktı. 


Şe 


Ülke nihayet huzura kavuşmuştu, gelgelelim sükünet Hükümdar'ın 
mizacına tersti. Son seferberlikten yeni dönmüş, Surat'taki ne oldum 
delisine haddini bildirmiş, bununla beraber, uzun yürüyüş ve savaş günleri 
boyunca askeri meseleler kadar felsefi ve dilsel muammalara da kafa 
patlatmıştı. Şehinşah Ebulfeth Celaleddin Muhammed, çocukluğundan beri 
“en büyük” anlamına gelen Ekber adıyla, son zamanlarda da, eşsözsel bir 
tamlama olmasına rağmen Ekber-i Azam, yani Büyük Ekber namıyla 
biliniyordu; büyük ve büyük, büyüklüğüne rağmen büyük, iki misli büyük 
ve öyle büyüktü ki, ihtişamının ihtişamını ifade etmek için lakabının adını 
tekrarlaması sadece gerekli değil, zaruriydi: İşte bu Büyük Mughal, toz 
toprak içinde, savaş yorgunu, muzaffer, düşünceli, son zamanlarda 
şişmanlamaya başlamış, inancını yitirmiş, posbıyıklı, şairane, şehvet 
düşkünü ve mutlak hükümdar, alabildiğine azametli, olabildiğince cihandar, 
yani kısacası, tekil bir şahsiyet olamayacak kadar fazla olan, her şeyi 
kaplayan bir sele benzeyen bu Hünkâr, bu âlemler yutucu, kendisinden 
bahsederken birinci çoğul şahıs zamiri kullanan bu çok başlı ejder, 
mühürlenmiş turşu küpleri içinde hafifçe sallanan salamura düşman 
kelleleri eşliğinde yaptığı uzun ve yorucu eve dönüş yolculuğunda, birinci 
tekil şahıs zamirinin, “ben”in huzur kaçıran olasılıkları üzerine derin 
düşüncelere dalmıştı. 

At üzerinde ağır ağır ilerleyişle geçen bitmez tükenmez günler, 
tefekküre yaradılıştan meraklı bu adamın zihninde türlü türlü baygın 
meraklar uyandırıyor, Hükümdar at binerken bir yandan da evrenin 
değişkenliği, yıldızların boyutları, eşlerinin memeleri ve Tanrı'nın tabiatı 
gibi meseleleri zihninde ölçüp biçiyordu. Bugün ayrıca, benlik ve onun Üç 
Şahsı'nı kapsayan dilsel bir muamma hakkında, yani nefsin birinci, ikinci, 
üçüncü tekil ve çoğul şahısları üzerine düşünüyordu. O, Ekber, kendisinden 
hiçbir zaman, yalnızken bile, hatta öfkelendiğinde veya rüyalarında bile 
“ben” diye bahsetmezdi. O her zaman —başka ne olacaktı ya?— “biz” idi. 
Biz'in tanımı, cisimleşmiş haliydi. Çokluğa doğmuştu. “Biz” derken, 
doğallıkla ve samimiyetle bütün tebaasını; bütün şehirlerini, topraklarını, 
nehirlerini, dağlarını ve göllerini, yanı sıra hudutları içinde yaşayan bütün 
hayvanları, bitkileri ve ağaçları, ayrıca gökyüzünde uçan kuşları, 
alacakaranlıkta vızıldayan ısırgan sivrisinekleri, toprak altındaki inlerinde 
ağır ağır şeylerin köklerini kemiren isimsiz canavarları ve bunların hepsinin 
cisimleşmiş hali olarak kendisini kastediyordu; bütün zaferlerinin toplam 
yekünu olarak kendisini kastediyordu; kellesi vurulmuş ya da sadece 


sindirilmiş hasımlarının karakterlerini, kabiliyetlerini, geçmişlerini ve hatta 
belki de ruhlarını bünyesinde ihtiva ettiğini kastediyordu; dahası, kendisine 
“biz” demesi, tebaasının geçmişinin ve şimdisinin zirvesi, geleceğinin de 
kılavuzu olduğu anlamına geliyordu. 

“Biz” demek hükümdar olmak demekti; fakat adil davranmak ve akıl 
yürütmek adına, avam tabakasının da şüphesiz zaman zaman kendilerini 
çoğul olarak düşündüğünü değerlendirdi. 

Haksız mıydılar? Yoksa (Ey hain düşünce!), kendisi mi haksızdı? Belki 
de, benliğin toplumla aynı şey olduğu görüşü, dünya üzerinde bir varlık, 
herhangi bir varlık olmanın akıbetiydi; ne de olsa, böylesi bir varlık, ister 
istemez başka varlıklar arasında bir varlıktı, bütün şeylerin varoluşunun 
parçasıydı. Belki de çoğulluk, salt Hükümdar'a mahsus bir ayrıcalık değil, 
belki de, her şeye rağmen, onun ilahi hakkı değildi. Dahası, bir mutlak 
hükümdarın tefekkürleri, daha alelade ve bayağı biçimlerde de olsa, 
şüphesiz tebaasının fikirlerine de aksettiğine göre, kaçınılmaz olarak, 
hükmettiği erkek ve kadınların da kendilerini “biz” olarak tasavvur ettiğini 
ileri sürmek mümkündü. Belki onlar da kendilerini, kendileri artı çocukları, 
anneleri, teyzeleri, işverenleri, dindaşları, meslektaşları, aşiretleri ve 
arkadaşlarından oluşan çoğul varlıklar olarak görüyorlardı. Onlar da 
benliklerinin oçoklu Olduğunu düşünüyorlardı; (o benliklerinden biri 
çocuklarının babası, diğeri ebeveynlerinin çocuğuydu; işverenlerinin 
karşısında, evde karılarının yanında oldukları zamanlardan farklı 
davrandıklarını biliyorlardı; kısacası, tıpkı kendisi gibi, onlar da içinden 
çoğulluk fışkıran benlik çuvallarıydı. O halde, hükmeden ve hükmedilenler 
arasında elzem bir fark yok muydu? Bu noktada, başlangıçtaki soru, yeni ve 
ürkütücü bir biçim alarak tekrar ileri sürdü kendini: Çok benlikli tebaası 
kendileri hakkında çoğul değil de tekil şahıs zamiriyle düşünmeyi 
başarabiliyorsa, o da “biz” değil de bir “ben” olabilir miydi? Bizzat ve 
basitçe kendisi olan bir “ben” var olabilir miydi? Yeryüzünün kalabalık 
“biz”leri altına gömülmüş, çıplak ve yalnız “ben”ler var mıydı? 

Beyaz atı üzerinde eve dönüş yolculuğunda olan korkusuz, mağlubiyet 
tatmamış ve teslim etmek gerek ki, az biraz tombullaşmaya başlamış 
Hükümdar'ı korkutan bir soruydu bu; aynı soru gece olup da yeniden aklına 
düşünce, uykusunu kaçırdı. Codha'sını yeniden görünce ona ne demeliydi? 
Gösterişsizce “Döndüm,” ya da “Ben geldim,” dediği takdirde, Codha da 
karşılık olarak ona ikinci tekil şahıs zamiriyle, çocuklar, sevgililer ve 
tanrılara hitap ederken kullanılan tu sözcüğüyle seslenmeye ehil 


hissedebilecek miydi kendini? Peki bu ne anlama gelecekti? Onun bir nevi 
çocuğu olduğu, tanrısal olduğu ya da onun da tıpkı kendisi gibi hevesle ve 
şevkle hayalini kurduğu, hayalini kurarak bedene kavuşturduğu sevgilisi 
olduğu anlamına mı gelecekti? Bu küçük hitap sözcüğü, bu tu sözcüğü 
dildeki en kışkırtıcı sözcük olabilir miydi yoksa? Fısıltıyla, “ben” 
sözcüğünü kullanma alıştırmaları yapmaya başladı. İşte buradayım. Seni 
seviyorum. “Bana” gel. 


Eve dönüş yolunda halledilmesi gereken son bir askeri görev 
düşüncelerinin akışını bozdu. Haddini bildirmesi gereken zıpçıktı bir küçük 
prens daha vardı. Güzergâh değiştirip Kativar Yarımadası'na ilerlemesi, dili 
uzun, bıyıkları daha da uzun (kendi bıyığıyla gurur duyan Şah'ın, bu alanda 
rekabeti düşmanlıkla karşılardı) bir genç adam olan Kuç Nahinli başına 
buyruk Rana'ya boyun eğdirmesi gerekiyordu; bu derebeyi, nedendir 
bilinmez, özgürlük sözcüğünü anlamsızca diline dolamıştı. Şah, içten içe, 
kimden özgürlük, neyden özgürlükmüş bu, diye burnundan soluyordu. 
Özgürlük çocuklara yaraşır bir düştü, kadınlara yaraşır bir oyundu. Hiçbir 
erkek asla özgür değildi. Ordusu, sessizce sökün eden bir veba salgını gibi 
Gir Ormanı'nın beyaz ağaçları arasında ilerlemeye başlayınca, ağaçların 
hışırdayan en üst dallarına ve yapraklarına bakıp ölümün yaklaştığını gören 
biçare ve küçümen Kuç Nahin Kurganı!*! kendi surlarını yıktı, teslim 
bayrağı çekti ve perişan bir halde merhamet dilenmeye başladı. Şah, 
hezimete uğrattığı hasımlarını idam etmek yerine genellikle kızlarından 
biriyle evlenmeyi tercih eder, mağlup kayınpederine vazifeler verirdi. Yeni 
bir aile üyesi, çürüyen bir cesede yeğdi. Ancak bu kez, küstah Rana'nın 
bıyığını yakışıklı suratından hiddetle sökmüş, çelimsiz hayalperesti —am da 
dedesinin yapacağı gibi kendi elleri ve kılıcıyla— cırtlak renkli parçalara 
ayırmış, sonra da titreyerek yas tutmak üzere çadırına çekilmişti. 

Şah'ın çekik ve iri gözleri, hülyalı genç bir kadını ya da karayı arayan 
bir denizcinin gözleri gibi sonsuzluğa dalıp giderdi. Dudakları dolgundu, 
kadınsı bir ifadeyle hafifçe sarkardı. Bu kadınsı vurgular bir yana, heybetli 
bir adamdı, cüsseli ve güçlüydü. Genç bir delikanlıyken çıplak elleriyle bir 
dişi kaplanı boğmuş, sonra yaptığı şey yüzünden çılgına dönüp bir daha asla 
et yemeyeceğine yemin etmiş ve vejetaryen olmuştu. Müslüman bir 
Vejetaryen, sadece barış isteyen bir savaşçı, bir fılozof-imparator; birbiriyle 
çelişen beyanlardı bunlar. İşte bu memleketin bildiği en muazzam 
hükümdar böyle biriydi. 


Savaştan sonraki melankolik saatlerde, akşam karanlığı kimsesiz 
ölülerin üzerine çökerken, kana boğulan yıkık kalenin biraz aşağısında, 
küçük bir çağlayandan gelen bülbül nağmelerinin —bül-bül, bül-bül diye 
çağıldıyordu su— ses eriminde, sırmalı brokar kumaştan otağında istirahat 
eden Şah, sulandırılmış şarabını yudumluyor ve ecdadının kanlı geçmişini 
düşünüp hayıflanıyordu. Tarihteki en müthiş adamlar olsalar da, kana 
susamış atalarına benzemek istemiyordu. Yağmacı geçmişindeki, kendisinin 
de insan kanından çağlayanlarla birlikte soyundan geldiği isimlerin ağır 
yükünü omuzlarında hissediyordu: Bu yeni toprakları fetheden, ancak çok 
zengin ve çoktanrılı “Hindustan”dan her zaman nefret etmiş olan 
büyükbabası Ferganalı savaş beyi Babur zarif sözcükler kullanmada 
beklenmedik bir mahareti gösteren bir savaş makinesiydi ve Babur'dan 
önce Maveraünnehir ve Moğolistan'ın ölüm saçan hanları, hepsinden 
önemlisi de Temuçin —Cengiz, Çengez, Jengiz ya da Çingiz Han- vardı ki, 
onun yüzünden Ekber de Mughal adını kabul etmek zorunda kalmış, aslında 
öyle olmadığı ya da kendini öyle hissetmediği halde Moğol olmaya mecbur 
olmuştu. O kendini... Hindustanlı hissediyordu. Ordusu ne Altın ne Mavi ne 
de Beyaz'dı. “Ordu” sözcüğünün kendisi bile, incelikli sesleri duymaya 
alışmış kulaklarına çirkin, hayvani, kaba geliyordu. Ordu istemiyordu o. 
Yenilgiye uğrattığı düşmanlarının gözlerine eritilmiş gümüş akıtmak ya da 
onları akşam yemeğini yediği platformun altında ezerek öldürmek 
istemiyordu. Savaşmaktan usanmıştı. Çocukluğundaki öğretmenlerinden 
birinin, Farslı âlim Mir'in öğüdünü hatırladı; bir insanın kendisiyle barışık 
olabilmesi için herkesle barış içinde olması gerekiyordu. Sulh-ı küll, 
topyekün barış. Hiçbir han böyle bir düşünceyi anlayamazdı. Zaten o bir 
hanlık istemiyordu. Bir ülke istiyordu. 

Sadece Temuçin de değil. Ayrıca, Demir adını taşıyan bir adamın 
kasıklarından geliyordu soyu. Atalarının dilinde, #mur sözcüğü demir 
anlamına geliyordu. Timurlenk; aksak demir adam. Şam'ı ve Bağdat'ı yakıp 
yıkan, Delhi'yi yerle bir ederek elli bin hayaletin uğrak yerine dönüştüren 
Emir Timur. Ekber, ataları arasında Timur gibi birinin bulunmamasını tercih 
ederdi. Timur'un, Cengiz Han'ın oğullarından birinin adını taşıyan dilini 
bırakmış, Çağatayca'yı terk etmiş, onun yerine önce Farsça'yı benimsemiş, 
sonra da seyyar ordunun soysuz melez dili Urdu'yu, ordugâh dilini 
konuşmaya başlamıştı; yarım düzine yarım yamalak anlaşılmış dilin ağızda 
yuvarlanması ve ıslık çalar gibi telaffuz edilmesinden ibaret olan Urduca, 


herkesi şaşırtarak, güzel ve yeni bir ses üretmişti; bir şair dili, askerlerin 
ağzından doğmuştu. 

Kuç Nahinli Rana, ince hatlı, esmer genç adam, tüysüz ve kan içindeki 
yüzüyle Ekber'in ayaklarının dibine diz çökmüş, inecek darbeyi beklemişti. 
“Tarih tekerrür eder,” demişti. “Büyükbaban yetmiş yıl önce benim 
büyükbabamın canını almıştı.” 

“Büyükbabamız,” diye cevap vermişti Hükümdar, âdet olduğu üzere 
hükümdarlık çoğulunu kullanarak; ne de olsa tekil zamiri tecrübe etmenin 
ne yeri ne zamanıydı, üstelik karşısındaki deyyus böyle bir ayrıcalığa şahit 
olmaya layık değildi, “büyükbabamız şair diliyle konuşan bir barbardı. 
Oysa biz, tam aksine, bundan ikrah etmemize rağmen, bir barbarın 
geçmişine sahip olan ve bir barbar hamasetiyle savaşan bir Şşairiz. 
Böylelikle, tarihin tekerrürden ibaret olmadığı, sürekli ilerlediği ve insanın 
değişebileceği ispatlanmış olmaktadır.” 

“Bir cellattan beklenmeyecek düşünceler bunlar,” diye cevap vermişti 
genç Rana, fısıldar gibi. “Ne çare ki Ölüm”le tartışmanın faydası yok.” 

“Sonun geldi,” diye onaylamıştı Şah. “Bu yüzden ölmeden önce açık 
yüreklilikle anlat bize, öbür dünyada nasıl bir cennetle buluşmayı 
umuyorsun?” Rana örselenmiş yüzünü kaldırıp hükümdarın gözlerinin içine 
bakmıştı. “Cennette, tapınmak ve tartışmak sözcükleri aynı anlama gelir,” 
demişti. “Kadir-i Mutlak bir tiran değildir. O'nun mekânında bütün sesler 
istediğini söylemekte özgürdür ve bu surette ibadet ederler.” Sinir bozucu, 
kendini beğenmiş, gençten bir yalancı sofu olduğuna hiç şüphe yoktu ya, 
bütün kızgınlığına rağmen, Ekber söylediklerinden etkilenmişti. “Sana söz 
veriyoruz,” demişti genç adama, “o tapınma mekânını burada, dünya 
üzerinde kuracağız.” Sonra aniden —Allahu Ekber; Allah büyüktür; ya da, 
bir ihtimal, Allah Ekber'dir diye— haykırmış ve çalımlı veledin küstah, çok 
bilmiş ve dolayısıyla lüzumsuz kellesini uçurmuştu. 

Rana'yı öldürdükten sonra, Şah, önceden aşina olduğu yalnızlık 
şeytanının pençesine düşmüştü. Birisi ona eşitiymiş gibi hitap ettiği zaman 
öfkeden çılgına dönüyordu, bunun bir kusur olduğunu biliyordu, bir 
hükümdarın öfkesi her zaman kusur sayılırdı, öfkeli bir hükümdar hata 
yapan bir tanrıya benzerdi, anlıyordu. Ama bu olaydan sonra, kişiliğindeki 
başka bir çelişki su yüzüne çıkmıştı. Şah yalnızca sulugözlü mızmızların 
celladı olan bir barbar filozof değil, yanı sıra dalkavukluk ve yağcılık 
bağımlısı bir bencildi, fakat her şeye rağmen bir yandan da başka türlü bir 
dünyanın, kendine denk bir adamı bulup onunla kardeşiymiş gibi 


görüşebileceği, serbestçe söyleşebileceği, öğretebileceği ve ders alabileceği, 
haz alıp haz verebileceği bir dünyanın, fikir alışverişinin daha zarif fakat 
daha meşakkatli keyfi için fethetmenin zalimane zevklerinden feragat 
edebileceği bir dünyanın özlemini çekiyordu. Böyle bir dünya mümkün 
müydü? Bu dünyaya hangi yoldan ulaşılırdı? Peki yeryüzünde böyle bir 
adam var mıydı, yoksa onu biraz önce kendi elleriyle infaz mı etmişti? Ya 
bıyıklı Rana emsalsiz biriyse? Dünya üzerinde sevebileceği tek adamın 
canına mı kıymıştı? Şarap, hükümdarın düşüncelerini bulandırdı, yüreğini 
kabarttı, gözleri sarhoş yaşlarla doldu. 

Olmak istediği adama dönüşmenin yolu neydi? Nasıl ekber olacaktı, 
azam olacaktı, büyük olacaktı? Nasıl? 

Konuşacak kimsesi yoktu. Huzur içinde içkisini içebilmek için, küp gibi 
sağır uşağı Bhakti Ram Cain'i çadırdan yollamıştı. Efendisinin ipe sapa 
gelmez sayıklamalarını duyamayacak bir uşak bulunmaz nimetti ama 
Bhakti Ram Cain dudak okumayı öğrenmiş, bu da değerini epey azaltmış, 
onu da diğer herkes gibi bir kulak misafiri haline getirmişti. Kral delirmiş. 
Böyle söylüyorlardı; herkes böyle söylüyordu. Askerleri, tebaası, karıları. 
Herhalde Bhakti Ram Cain de. Yüzüne karşı değil elbette, ne de olsa devasa 
bir adam, eski destanlardaki kahramanlar gibi kudretli bir savaşçı, şahlar 
şahıydı o; böyle bir adam hafif kaçık olmayı da tercih ediyorsa, kim ne 
karışır? Gerçi Şah, deli değildi. Şah, sadece var olmaya kanaat etmek 
istemiyordu. O, dönüşmek istiyordu. 


Pekâlâ. Kativarlı küçük prense verdiği sözü tutacaktı. Zafer şehrinin 
kalbine bir tapınma mekânı inşa edecek, bu yeri herkesin herkese her 
konuda her istediğini söyleyebileceği bir münazara mabedi haline 
getirecekti, öyle ki, Tanrı'nın yokluğundan krallıkların feshine kadar her 
konu konuşulabilecekti. Bu mekânda kendine tevazuyu öğretecekti. Hayır, 
haksızlık ediyordu. “Öğretmek” yanlış bir sözdü. Daha doğrusu, zaten 
kalbinin derinlerine yuvalanmış olan tevazuyu kendine hatırlatacak, onu 
yeniden kazanacaktı. Belki de en mükemmel benliği buydu; sürgünde geçen 
çocukluk yıllarının yarattığı, şimdi yetişkinlik azametini kuşanmış olsa da 
hâlâ varlığını koruyan, zaferden değil yenilgiden doğmuş bir benlik. Artık 
hep galip geliyor olsa da, Şah yenilgiyi iyi bilirdi. Yenilgi babasıydı. Adı da 
Hümayun'du. 

Babasını düşünmeyi sevmezdi. Babası çok fazla afyon içmiş, 
imparatorluğunu kaybetmiş, topraklarını ancak İran Şahı'ndan bir ordu 


koparabilmek için Şii itikadını kabul etmiş gibi göründükten (ve Küh-i Nur 
adıyla bilinen elması hibe ettikten) sonra geri alabilmiş, yeniden tahtına 
kavuştuktan kısa süre sonra da kütüphane merdivenlerinden düşerek 
ölmüştü. Ekber babasını tanımazdı. Hümayun'un Çavsa yenilgisinden sonra 
Sind'de doğmuştu o; babasını yenen Şir Şah Sur, Hümayun'un olması 
gereken ama kabiliyetsizliği yüzünden kaybettiği hükümdarlığı ele 
geçirmiş, tahttan indirilen Hümayun arkasına bakmadan İran'a kaçmış, 
oğlunu terk etmişti. On dört aylık oğlunu bırakmıştı. Ekber'i, babasının 
hem kardeşi hem düşmanı olan Kandaharlı Askari Amcası bulmuş, o 
büyütmüştü; aslında vahşi Askari Amca yanına yaklaşabilse Ekber'i kendi 
elleriyle öldürürdü ama çocuğa hiçbir zaman emeline ulaşabilecek kadar 
yaklaşamadı, çünkü karısı her seferinde yolunu kesti. 

Ekber yaşamışsa, yengesi yaşamasını istediği için yaşamıştı. 

Kandehar'da ona hayatta kalmayı, dövüşmeyi, öldürmeyi ve avlanmayı 
öğrettiler; gerçi başka pek çok şeyin öğretilmesine gerek kalmadı, zira 
arkasını kollamayı, dilini tutmayı, yanlış şeyler, öldürülmesine neden olacak 
şeyler söylememeyi kendiliğinden öğrendi. Kaybedilenlerin kıymetini, 
kaybetmeyi, yenilgiyi kabullenmenin ruhu nasıl arındırdığını, vazgeçmeyi, 
arzu edilen şeye sıkı sıkı tutunma tuzağından sakınmayı ve genel olarak terk 
edilmişliği, özellikle de babasızlığı, babaların eksikliğini, babasızların 
eksikliğini ve eksik olanların fazla olanlar karşısındaki en iyi savunma 
silahlarını öğrendi: manevi güç, sağduyu, kumazlık, tevazu ve göz ucuyla 
bakınca çevrede olan biten her şeyi seçebilme meziyeti. Eksikliğin kıssadan 
hisseleri. Gelişim tohumlarının ekildiği topraktı eksiklik. Gelgelelim, 
kimsenin ona öğretmeyi düşünmediği ve asla öğrenmeyeceği şeyler de 
vardı. Şafak vakti gusül aptesi almasına yardım eden yaşlı hizmetkârına, 
“Biz, Hindistan İmparatoru değil miyiz Bhakti Ram Cain,” diye haykırdı, 
“kendi batasıca adımızı bile yazamıyoruz, bu ne iştir!” 

“Başım üstüne, ey saadetli zat-ı şahaneleri, nice erkek evlatlar babası, 
nice hatunların necip zevci, şah-ı cihan, sultan-ı azam hazretleri,” diye 
cevap veren Bhakti Ram Cain, Şah'a havlusunu uzattı. Günün bu saatleri, 
hükümdarın sabah merasimi saatleri, aynı zamanda saltanat pohpohçuluğu 
zamanıydı. Birinci Sınıf İmparatorluk Dalkavuğu payesini gururla taşıyan 
Bhakti Ram Cain, külliyen yaltakçılık denilen tumturaklı, eski usul 
dalkavukluğun ustasıydı. Düzenli yinelemeler ve incelikli sıralamalara özen 
göstermek elzem olduğundan, ancak abartılı methiyelerin şatafatlı 
formüllerini mükemmel bir biçimde hafızasında tutabilenler külliyen 


yaltaklanabilirdi. Bhakti Ram Cain'e gelince; şakşakçılığı hiç ara 
vermeden, saatler boyunca sürdürebilirdi o. Hükümdar, leğendeki ılık suda 
bir felaket alameti gibi yansıyan kendi kaşları çatılmış yüzünü gördü. “Biz 
hakanlar hakanıyız, Bhakti Ram Cain, ama kendi kanunlarımızı dahi 
okuyamıyoruz. Buna ne diyeceksin bakalım?” dedi. 

“Hayhay, ey hâkimlerin en hak biliri, nice erkek evlatlar babası, nice 
hatunların necip zevci, şah-ı cihan, sultan-ı azam, hükümdarlar hükümdarı, 
yedi iklimin hünkârı,” dedi vazifesine ısınmaya başlayan Bhakti Ram Cain. 

“Biz ki Mihr-i Dırahşan, Necm-i Hindistan, Şems-i Devran'ız,” dedi 
kendisi de dalkavukluk sanatına aşina olan Ekber, “oysa bebek yapmak için 
kadınları beceren erkeklerin oğlanları da erkek yapmak için altına yatırdığı 
o batakhanede, pislik çukurundan hallice kasabada büyüdük; büyürken hem 
karşımızdaki savaşçıyla, hem de arkamızdan tebelleş olan saldırganla 
mücadele etmek zorunda kaldık.” 

“Hayhay, ey ziyafeşan hakanım, nice erkek evlatlar babası, nice 
hatunların necip zevci, şah-ı cihan, sultan-ı azam, hükümdarlar hükümdarı, 
yedi iklimin hünkârı, Mihr-i Dırahşan, Necm-i Hindistan, Şems-i Devran 
sultanım,” dedi Bhakti Ram Cain; sağır olabilirdi ama en ufak imayı anlar, 
lafını ona göre değiştirmeyi bilirdi. 

“Bir Hükümdar böyle mi yetiştirilmelidir, Bhakti Ram Cain?” diye 
kükrerken öfkeden gözü kararan Şah leğeni bir vuruşta devirdi. “Kara cahil, 
her an kıçını kollayan, vahşi; bir şehzadeye yakışan nitelikler mi bunlar?” 

“Hayhay, ey âlimler âlimi zat-ı şahaneleri, nice erkek evlatlar babası, 
nice hatunların necip zevci, şah-ı cihan, sultan-ı azam, hükümdarlar 
hükümdarı, yedi iklimin hünkârı, Mihr-i Dırahşan, Necm-i Hindistan, 
Şems-i Devran, Güzin-i Şehriyaran, Selatin-i Cihan hünkârım,” dedi Bhakti 
Ram Cain. 

“Dudaklarımızdaki kelimeleri okuyamıyormuş numarası yapıyorsun 
bize!” diye haykırdı Hükümdar. 

“Hayhay, ey yüceler arasında en yüce şehinşah, nice erkek evlatlar...” 

“Senin gibi bir tekenin gırtlağını kestirmeli, öğle yemeğinde yahnisini 
yemeli.” 

“Hayhay, ey tanrılardan merhametkâr padişah, nice erkek...” 

“Anan seni domuzlarla oynaştıktan sonra doğurmuş.” 

“Hayhay, ey azametli, kerametli, izzetli cihangir...” 

“Boş ver,” dedi Hükümdar. “Şimdi daha iyi hissediyoruz. Çekilebilirsin. 
Canını bağışladık.” 
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Ve işte, kırmızı taş sarayın pencerelerinde 


Ve işte, kırmızı taş sarayın pencerelerinde flamalar gibi uçuşan parlak 
ipekleriyle, sıcakta bir afyon hayali gibi titrek parıltılı Sikri, yine 
karşısındaydı. Nihayet, çalımla dolaşan tavusları ve rakkaseleriyle yuvasına 
ulaşmıştı. Dünya savaş yaralarıyla dolu acımasız bir gerçekse, Fetihpur 
Sikri güzel bir yalandı. Şah, afyon çubuğuna dönen bir müptela gibi 
yuvasına dönmüştü. Bir sihirbazdı o. Büyüsüyle burada dinin, yörelerin, 
sınıf ve kabilelerin ötesinde yeni bir dünya yaratacaktı. Yeryüzünün en 
güzel kadınları buradaydı, hepsi onun eşiydi. Ülkenin en parlak zekâları 
burada toplanmıştı, en büyük dâhilerin en mahirleri olan Dokuz Yıldız da 
bunların arasındaydı ve onların yardımıyla üstesinden gelemeyeceği hiçbir 
şey yoktu. Onların desteğiyle, sihri bütün ülkeye, geleceğe ve sonsuzluğa 
uzanacaktı. Bir hükümdarın sihri gerçeklere tesir ederdi ve böyle suç 
ortakları varken Ekber Şah'ın kerametinin işe yaramaması olanaksızdı. 
Tansen'in şarkıları kâinatın mühürlerini açıp gündelik hayata ilahiyat 
katıyordu. Feyzi'nin şiirlerinin kalplerde ve zihinlerde açtığı pencerelerden 
hem ışık hem karanlık görülebiliyordu. Raca Man Sing'in kâmil devlet 
idaresi ve Raca Todarmal'ın maliye bilgisi, imparatorluğun emin ellerde 
olduğu anlamına geliyordu. Hem sonra Birbâl vardı; en iyilerin en iyisi olan 
dokuzlunun da en iyisi, Birbâl. Ekber'in başveziri ve can dostu. 

Asrın en kıvrak zekâlı adamı Başvezir Birbâl, Ekber'i karşılamak için 
Hiran Menâr'da, fildişi kulenin önünde bekliyordu. Onu görünce Şah'ın 
muzipliği tuttu. “Birbâl,” dedi atından inerken, “bir soruya cevap verir 
misin? Sana sormak için uzun zamandır bekliyorduk.” Hazırcevaplığı ve 
bilgeliği dillere destan başvezir tevazuyla başını eğdi. “Nasıl arzu ederseniz, 
Cihanpenah, Dünyanın Sığınağı.” “Peki o zaman,” dedi Ekber, “söyle 
bakalım, önce tavuk mu yumurtadan çıkmıştır, yumurta mı tavuktan?” 
Birbâl hemen cevap verdi: “Önce tavuk yumurtadan çıktı.” Ekber şaşırıp 
kalmıştı. “Nasıl emin olabiliyorsun?” diye sordu. “Huzoor,”2! dedi Birbâl, 
“yalnızca bir sorunuzu cevaplamaya söz vermiştim.” 


Başvezir ve Şah şehir surlarında durmuş, havada daireler çizen 
kargalara bakıyorlardı. “Birbâl,” dedi Ekber, “sence ülkemde kaç tane karga 
vardır?” “Cihanpenah,” diye cevap verdi Birbâl, “ülkeniz topraklarında 
tamı tamına dokuz yüz doksan dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz tane 
karga var.” Ekber şaşırmıştı. “Diyelim ki hepsini saydırdık,” dedi, “ve 
sayıları senin söylediğinden fazla çıktı. Bu ne anlama gelir?” “Komşu 
ülkelerdeki arkadaşlarının onları ziyarete geldiği anlamına gelir.” “Peki 
sayıları daha az çıkarsa?” “O zaman bizimkilerden bazıları uçsuz bucaksız 
dünyayı görmeye heves etmiş demektir.” 

Uzak bir ülkeden gelen Batılı bir ziyaretçi, saray avlusunda Ekber'i 
bekliyordu; önemli bir dilbilimci olan bu Cizvit keşişi, onlarca dil biliyor, 
hepsini şakır şakır konuşabiliyordu. Ekber'den, anadilini tahmin etmesini 
istedi. Şah bu bilmeceyi çözmek için kafa patlatırken, Başvezir fark 
ettirmeden keşişin arkasına dolandı ve birden adamın arkasına esaslı bir 
tekme indirdi. Keşişin ağzından okkalı küfürler döküldü; Portekizce değil, 
İtalyanca küfretmişti. “Görüyorsunuz ya, Cihanpenah,” dedi Birbâl, “sövüp 
saymaya gelince, insan her zaman anadilini tercih eder.” 

Şah, “Eğer bir tanrıtanımaz olsaydın, Birbâl,” diye meydan okudu 
başvezirine, “ulvi dinlere inanan dini bütün insanlara ne söylerdin?” 
Trivikrampurlu inançlı bir Brahman olan Raca Birbâl tereddüt etmeden 
yanıt verdi: “Onlara, fikrimce hepsinin benim gibi tanrıtanımaz olduğunu 
söylerdim, çünkü alt tarafı benim inandığımın bir fazlasına inanıyorlar.” 
“Nasıl yani?” diye sordu Şah. “Dini bütün insanların hepsinin, kendi 
tanrılarından başka her tanrıya inanmamak için makul gerekçeleri var,” dedi 
Birbâl, “dolayısıyla hiçbir tanrıya inanmamak için ihtiyaç duyduğum makul 
gerekçeleri onlardan öğreniyorum.” 

Başvezir ve Şah Habgâh'ın, yani Rüyalar Mekânı'nın taraçasında yan 
yana durmuş, Hükümdar'ın özel, resmi havuzu Anup Talao'nun, yani 
havuzların en güzeli Emsalsiz Havuz'un dingin sularını seyrediyorlardı; 
ülkeyi bekleyen bir felaket olduğunda, bu havuzun sularında uyarı işareti 
belireceği söylenirdi. “Birbâl,” dedi Ekber, “en sevgili sultanımızın büyük 
bir talihsizliği olduğunu biliyorsun; var olmamak. Onu herkesten çok 
sevsek de, ona diğer hanımlarımızın hepsinden daha fazla hayran olsak da, 
onu yitirdiğimiz Küh-i Nur'dan bile üstün tutsak da teselli edemiyoruz. “En 
çirkin, en huysuz cadaloz karınız bile etten ve kemikten bir kadın,” diyor 
bize. “Sonunda onunla bile rekabet edemez hale geleceğim.”” Başvezir, 
Şah'a şu öğüdü verdi: “Cihanpenah, ona zaferinin tam da en sonunda 


herkese malum olacağını söylemelisiniz, çünkü er ya da geç bütün sultanlar 
onun talihsizliğini paylaşarak yok olacak, oysa o, bir ömür boyu aşkınıza 
sahip olacak ve şöhreti çağlar boyu unutulmayacak. Böylelikle, gerçekte var 
olmadığı doğru iken, asıl onun yaşadığını söylemek de yanlış sayılmaz. 
Şayet yaşamıyor olsaydı, o zaman şuradaki yüksek pencerenin arkasında 
dönüşünüzü bekleyen kimse olmazdı.” 

Şah'ın diğer eşleri, Codha'nın kız kardeşleri, hayali sultana 
düşmandılar. Haşmetli Şah, nasıl olur da var olmayan bir kadını onlara 
tercih ederdi? Codha, en azından Şah sarayda değilken ortadan 
kaybolmalıydı; etten kemikten kadınların arasında ne işi vardı onun? Bir 
hayaletti ve hayalet gibi kayboluvermeli, bir aynanın ya da gölgenin içine 
saklanıvermeliydi. Gelgelelim Codha buna yanaşmıyor, kanlı canlı sultanlar 
da böyle bir edepsizliğin tam da hayali bir varlığa göre olduğunu 
söylüyorlardı. Yetiştirilmemiş bir genç kadın nasıl edep erkân bilsin ki? 
Görgüsüz, cahil bir hayal ürünüydü, yoksayılmayı hak ediyordu. 

Eşleri, Codha'yı yaratmak için hepsinden bir şeyler çaldığını iddia 
ettikleri Şah'a çok kızıyorlardı. Şah, Codha'nın Codpur prensinin kızı 
olduğunu söylüyordu. Yalan! O dediği başka bir sultandı, üstelik Codpur 
prensinin kızı değil, kardeşiydi. Şah, ilk erkek evladının, uzun zaman 
beklediği, ancak bir şeyhin —ki bu zafer şehri de aynı şeyhin tepe üstündeki 
dergâhının yanı başına kurulmuştu— hayır duasını aldıktan sonra 
kavuşabildiği oğlunu da hayali sevgilisinin doğurduğuna inanıyordu. Fakat 
Şehzade Selim'in gerçek annesinin, Kaçvaha klanından Amber Racası 
Bihari Mal'ın kızı Rajkumari Hira Kunvari'nin, ya da diğer adıyla Meryem 
Zamani'nin dinleyen herkese yaşlı gözlerle izah ettiği gibi, Codha, Selim'in 
annesi değildi. İşte böyle; hayali sultanın sınırsız güzelliği aslında başka bir 
hanıma aitti, Hindu oluşu bir başkasına, muazzam serveti bir üçüncüye. 
Fakat mizacını Ekber kendisi yaratmıştı. Gerçek bir kadın kocasına karşı 
asla o kadar özenli, yumuşak, her an o kadar müsait olamazdı. Codha asla 
gerçek olamayacak bir kadın, bir mükemmellik düşüydü. Gerçek 
olamayacağı için karşı konulmaz olduğunu, Şah'ın tam da bundan dolayı en 
çok onu sevdiğini biliyor ve bu yüzden ondan korkuyorlardı. Geçmişlerini 
çaldığı için ondan nefret ediyorlardı. Mümkün olsa onu öldürürlerdi, ancak 
Şah ondan sıkılana ya da kendiliğinden ecel şerbetini içene dek, Codha 
ölümsüzdü. Şah'ın ölümü de düşünülmeyecek şey değildi aslında, fakat 
sultanlar henüz bunu akıllarından geçirmiyorlardı. Şimdilik sessizce kin 
güdüyorlardı. İçten içe, “Ekber Şah çıldırmış,” diye homurdanıyor, fakat 


tedbiri elden bırakmıyor, bu sözcükleri dile getirmekten kaçınıyorlardı. Şah 
atına atlayıp dörtnala birilerini öldürmeye gittiğinde, hayali eşi kendi 
kaderine terk ediyorlardı. Adını asla ağızlarına almıyorlardı. Codha, 
Codhabai. Bu sözcükler katiyen söylenmiyordu. O, sarayda tek başına 
dolaşıyordu. İşlemeli taş paravanların arkasında bir an için beliren yalnız bir 
gölgeydi. Hafif rüzgârda dalgalanan bir örtüydü. Geceleri, Penç Mahal'in 
en üst katındaki küçük kubbenin altında duruyor, kendisini gerçek kılacak 
Hükümdar'ın dönüşünü bekleyerek bakışlarıyla ufku tarıyordu. Savaş 
meydanlarından yuvasına dönen Şah'ı bekliyordu. 


Şe 


Yabancı bir memleketten gelen sarı saçlı yalancının sihirbazlar ve 
tılsımlar hakkındaki hikâyeleriyle Fetihpur Sikri'yi karıştırmasından uzun 
zaman önce, Codha şöhretli kocasının kanında afsunculuk olduğunu 
anlamıştı. Cengiz Han'ın kurban edilmiş hayvanlar ve sihirli şifalı otları 
kullanarak ölülerle haberleştiğini, büyü yardımıyla arkasında soyundan 
gelen sekiz yüz bin kişi bırakmayı başardığını duymayan kalmamıştı. 
Timurlenk'in Kuran'ı nasıl yaktığına, yeryüzünü fethettikten sonra nasıl 
yıldızlara yükselip gökleri de istila etmeye çalıştığına dair hikâyeleri 
bilmeyen yoktu. Babur Şah'ın, ölüm döşeğindeki Hümayun'un hasta 
yatağının çevresinde dönüp dolaşarak Ölüm'ü oğuldan babaya çektiğini, 
evladı yaşasın diye kendini feda ettiğini herkes bilirdi. Ölüm ve Şeytan ile 
yapılan bu karanlık anlaşmalar kocasına atalarından miras kalmıştı ve kendi 
varlığı da, Hükümdar'ın sihrinin ne denli kuvvetli olduğunu kanıtlıyordu. 

Bir hayalden hayat yaratmak insanüstü bir eylemdi, tanrıların imtiyazını 
gasp etmek anlamına gelirdi. O günlerde Sikri'de elini atsan bir şaire ya da 
sanatçıya çarpıyordun; bomboş hiçliklerden güzel şeyler çıkarmak için dilin 
ve düşlerin gücü üzerinde hak iddia eden bu kendini beğenmiş bencillerden 
hiçbiri; hiçbir şair, ressam, müzisyen ya da heykeltıraş, Hükümdar'ın, o 
İnsan-ı Kâmil'in yarattığı eserin yanına bile yaklaşamamıştı. Saray avlusu 
da yabancılarla, kulak tırmalayan kaba dilleriyle (o böbürlenen, 
memleketlerinin görkemli topraklarını, tanrılarını, krallarını anlatıp duran 
saçları briyantinli egzotiklerle, açık havada yaşlanmış tüccarlarla, Garp'tan 
gelen at suratlı papazlarla doluydu. Codha, sarayın üst katındaki 
odalarından birinin yüksek penceresini örten taştan bir paravanın 
arkasından Divan-ı Âm'ın duvarlarla çevrili büyük avlusuna bakar, akın 
akın avluya doluşan yabancıların kasıla kasıla yürüyüşlerini, gagasıyla 


tüylerini kabartan kuşlar gibi özenle saçlarını başlarını düzeltişlerini izlerdi. 
Şah, bu yabancıların yanlarında getirdikleri, ülkelerindeki dağları ve 
vadileri gösteren resimleri Codha'ya gösterdiği zaman, Himalayalar ve 
Keşmir'i düşünen Codha yabancıların alelade doğal güzellik anlayışına, 
onların Vaal ve Aalp dağlarına, yarım yamalak dağlarına verdikleri yarım 
yamalak adlara kahkahalarla güldü. Vahşi adamları kral bellemiş, tanrılarını 
bir ağaca çivilemişlerdi. Böyle ipsiz sapsız, gülünç insanlarla ne yapacaktı 
Codha? 

Anlattıkları hikâyelerden de hiç etkilenmedi. Bir kadın heykeline can 
verip sonra ona âşık olan, kadim zamanlarda yaşamış Yunanlı bir 
heykeltıraşın hikâyesini dinlemişti Hükümdardan. Hikâyenin sonunu iyi 
getirememişlerdi, zaten basit bir çocuk masalıydı alt tarafı. Kendi hakiki 
varlığı böyle bir hikâyeyle kıyas kabul etmezdi. Hasılı, kendisi buradaydı 
ya işte. Basbayağı, buradaydı. Dünya üzerinde sadece tek bir adam salt 
irade gücüyle böylesi bir yaratıya hayat verebilmişti. 

Hükümdar'ı enikonu büyülediklerini biliyordu ya, bu yabancı seyyahlar 
hiç ilgisini çekmiyordu. Uzun yolculuklara çıkarken bulmayı umdukları tam 
olarak neydi acaba? İşe yarar bir şey olamazdı. Biraz sağduyulu olsalar, 
seyahat etmenin ne kadar fuzuli bir iş olduğunu anlarlardı. Manasız bir 
şeydi seyahat etmek. İnsanı bir işe yaradığı, anlam kazandığı, karşılığında 
da hayatını adayarak anlam verdiği yerden ayırır, periler ülkesine götürüp 
abes hallere düşürürdü. 

Evet: Bu şehir, Sikri, onlar için bir masal diyarıydı, aynı şekilde onların 
İngiltere'sini, Portekiz”'ini, Hollanda'sını ve Fransa'sını da Codha'nın aklı 
almıyordu. Dünya yekpare, her yanı aynı değildi. “Biz onların rüyasıyız,” 
demişti Şah'a, “onlar da bizim rüyalarımız.” Şah'ı seviyordu, çünkü Ekber 
onun düşüncelerini asla küçümsemez, haşmetli elinin tersiyle bir köşeye 
itmezdi. Bir akşam ganjife'! oynarlarken, “Düşünsene Codha,” demişti, 
“başka insanların rüyalarında uyanıp onları değiştirebilseydik ve onları 
kendi rüyalarımıza davet edecek cesareti bulabilseydik... Bütün dünya 
uyanıkken görülen bir rüyaya dönüşse neler olurdu?” Uyanıkken görülen 
rüyalardan söz ettiği zaman onu hayalperestlikle suçlayamıyordu; o zaman 
kendi hali nice olurdu? 

On yıl önce duvarları arasında, yetişkin haliyle dünyaya geldiği, sadece 
yaratıcısı değil sevgilisi de olan adam tarafından doğurulduğu saraydan hiç 
çıkmamıştı. Evet, Codha onun hem karısı hem çocuğuydu. Saraydan çıkarsa 
—en azından hep böyle olacağını düşünmüştü— büyü bozulur, varlığı son 


bulurdu. Hükümdar inancının gücüyle ona destek olursa hayatta kalmayı 
başarabilirdi belki, ama yalnız başına hiç şansı olmazdı. Neyse ki, saraydan 
ayrılmak gibi bir arzusu yoktu. Sarayın sayısız yapısını birbirine bağlayan 
panelli ve perdeli geçitler bütün yolculuk ihtiyaçlarını karşılamasına yetiyor 
da artıyordu. Burası onun küçük dünyasıydı. Fethetmeye, dolayısıyla başka 
yerlere merakı yoktu. Dünyanın geri kalanı başkalarının olsun; müstahkem 
taş duvarlarla çevrili bu alan onundu. 

Geçmişi olmayan bir kadındı, maziden bağımsızdı, daha doğrusu, sahip 
olduğu ve diğer sultanların amansızca itiraz ettiği geçmişi, ancak 
Hükümdar'ın lütfettiği kadardı. Bağımsız varlığı, istese de istemese de 
tekrar tekrar sorgulanıyordu. Tanrı yaratısından yüz çevirirse, İnsan 
varlığını sürdürebilir mi? Sorunun büyük ölçekli hali buydu, ama onu 
rahatsız eden küçük ölçekli, bencil sorulardı: İradesi, onu istenciyle var 
eden adamdan azade miydi? Var olmasının tek sebebi, hükümdarın onun 
varlığına dair şüphelerini ertelemiş olması mıydı? O ölürse, kendisi 
yaşamaya devam edebilir miydi? 

Nabzının hızlandığını hissetti. Bir şey olacaktı. Güçlendiğini, bütün 
varlığının pekiştiğini hissetti. Şüpheleri uçup gitti. O geliyordu. 

Hükümdar saraya girmişti, Codha onun yaklaşmakta olan ihtiyacının 
gücünü hissedebiliyordu. Evet. Birazdan bir şeyler olacaktı. Ayak seslerini 
kanında duyabiliyor, yaklaştıkça büyüyen Hükümdarı kendi içinde 
görebiliyordu. Codha onun aynasıydı çünkü Hükümdar onu öyle yaratmıştı, 
ama aynı zamanda kendisiydi de. Evet. Yaratma eylemi artık 
tamamlandığına göre, onun yarattığı kişi olmakta, herkes gibi o da 
doğasının sınırları içinde arzu ettiği gibi olmakta ve davranmakta özgürdü. 
Bir anda ne kadar da güçlenmişti, içi nasıl da kan ve öfkeyle dolmuştu. 
Hükümdarın Codha üzerindeki hâkimiyeti, mutlak olmaktan çok uzaktı. 
Onun iktidarından kurtulmak için tek yapması gereken tutarlı olmaktı. 
Kendini hiç bu kadar mantıklı ve tutarlı hissetmemişti. Doğası, benliğini sel 
gibi kapladı. İtaatkâr değildi. Hükümdar, itaatkâr kadınlardan hoşlanmazdı. 

Önce onu azarlayacaktı. Bunca zamandır nerede olduğunu soracaktı. 
Şah'ın yokluğunda sayısız entrikayla mücadele etmek zorunda kalmıştı. 
Burada kimseye, hiçbir şeye güveni yoktu. Duvarlar bile fısıltılarla 
doluydu. Hepsiyle savaşmış ve hizmetkârların ufak tefek, menfaatçi 
oyunlarını bozarak, duvarlardan sarkan casus kertenkeleleri bertaraf ederek, 
fesat farelerin ortalıkta cirit atmasına engel olarak Hükümdar'ın döneceği 
güne dek sarayı güvende tutmuştu. Bir yandan yavaş yavaş solarken, 


hayatta kalmak için iradesinin bütün gücünü sarf etmesi gerekirken bunlarla 
uğraşmıştı. Diğer sultanlara gelince... yo, onlardan hiç söz etmeyecekti. 
Diğer sultanlar yoktu. Sadece kendisi vardı. Kendisi de bir sihirbazdı. 
Kendi kendinin sihirbazıydı. Büyülemesi gereken tek bir adam vardı ve o 
şimdi buradaydı. Diğer sultanlara gitmiyordu. Kendisini memnun edene 
geliyordu. Codha onunla, onun kendisine duyduğu arzuyla, gerçekleşmek 
üzere olduğunu bildiği ama ne olduğunu bilmediği şeyle doluydu. Onun 
ihtiyacının bilirkişisiydi. Her şeyi bilirdi. 

Kapı açıldı. Codha oradaydı, yaşıyordu. Ölümsüzdü, çünkü aşk 
tarafından yaratılmıştı. Şah, sırmalı kumaştan sorguçlu bir sarık takmış, 
sırmalı brokar kumaştan bir kaftan giymişti. Fethettiği toprakların tozunu 
bir askeri nişan gibi taşıyordu. Mahcup bir ifadeyle sırıtıyordu. “Aslında 
“ben” saraya daha çabuk dönmek istemiştim,” dedi. “Ne var ki, geciktim.” 
Konuşması sanki sözcükleri deniyormuş gibi tutuktu. Nesi vardı böyle? 
Codha, Şah'ın bu alışılmadık, ikircikli halini önemsememeye karar verdi ve 
tasarladığı şeyleri söylemeye devam etti. 

Günlük kıyafetleri içindeki Codha, ayağa kalkıp Şah'ın karşısına 
dikildi. “Ah, “istemiştin? demek,” dedi ve ipek örtüsüyle yüzünün alt 
kısmını kapadı. “Bir erkek ne istediğini bilmez. Bir erkek istediğini 
söylediği şeyi istemez. Bir erkek sadece ihtiyacı olanı ister.” 

Şah kendisinden söz ederken birinci tekil şahıs zamiri kullanarak onu 
onurlandırdığını fark etmemesine, mutluluktan düşüp bayılmamasına 
şaşırmıştı; oysa bu, Şah'ın en yeni keşfi ve ilanı aşk etme yöntemiydi. 
Şaşırmış ve biraz da canı sıkılmıştı. 

Kaşlarını çatarak Codha'ya yaklaşırken, “Kaç erkek tanıdın ki bu kadar 
bilgilisin?” dedi. ““Ben? yokken kendine hayali erkekler mi yarattın, yoksa 
seni memnun edecek gerçek erkekler mi buldun? Kaç adamın kellesini 
almam gerekiyor “benim??” Şüphesiz bu kez devrimci, yepyeni zamirin 
şehvetini fark edecekti? Şüphesiz bu kez Şah'ın ne söylemeye çalıştığını 
anlayacaktı? 

Anlamadı. Şah'ın heyecanının sebebini bildiğini sanıyor, sadece onu 
elde etmek için söylemesi gerektiğini düşündüğü sözcükleri düşünüyordu. 

“Kadınlar, erkekler hakkında erkeklerin çoğunun sandığından daha az 
düşünürler. Kadınlar, kendi erkekleri hakkında onların tahmin ve tercih 
ettiğinden çok daha az düşünürler. Bütün kadınların, erkeklere erkeklerin 
onlara olduğundan daha az ihtiyacı vardır. İşte bu yüzden, iyi bir kadını 


baskı altında tutmak çok önemlidir. Eğer onu baskı altında tutmazsan 
mutlaka kaçırırsın.” 

Şah'ı karşılamak için giyinip kuşanmamıştı. “İstediğin oyuncak 
bebeklerse,” dedi, “süslenip püslenip seni bekledikleri bebek evine, 
ciyaklayıp birbirlerinin saçlarını çekiştiren karılarına git.” Bu bir hataydı. 
Diğer sultanlardan söz etmişti. Şah'ın kaşları çatıldı, gözleri gölgelendi. 
Codha yanlış bir hamle yapmıştı. Büyü bozulmak üzereydi. Gözlerindeki 
bütün gücü Şah'ın gözlerine boşalttı ve Ekber ona döndü. Büyü bozulmadı. 
Codha sesini yükselterek konuşmaya devam etti. 

Şah'a gururunu okşayacak şeyler söylemedi. “Şimdiden yaşlı bir adama 
benziyorsun,” dedi. “Oğulların seni dedeleri sanacak.” Kazandığı zaferleri 
tebrik etmedi. “Tarih farklı bir yoldan ilerleseydi,” dedi, “eski tanrılar; çok 
kollu çok bacaklı ve başlı mabutlar, cezaları ve kanunlarıyla değil, 
hikâyeleri ve kahramanlıklarıyla bilinen tanrılar, faaliyet mabudelerinin 
yanında mevcudiyet mabutları, dans eden tanrılar, gülen tanrılar, şimşek ve 
flüt tanrıları, nice nice tanrılar hâlâ hüküm sürüyor olurlardı, belki de bu 
daha iyiye gitmemizi sağlardı.” Güzel olduğunu biliyordu, incecik ipekli 
örtüyü indirerek peçenin arkasına gizlediği cazibesinin dizginlerini salıverdi 
ve Şah bir anda kayboldu gitti. “Bir delikanlının hayal ettiği kadının 
memeleri büyük, beyni küçüktür,” diye mırıldandı. “Bir hükümdarsa 
kendine bir eş hayal ettiğinde zihninde beni canlandırır.” 

Codha, yedi ayrı nakhadana yönteminde, yani sevişirken zevki artırmak 
için tırnaklarını kullanmakta uzmandı. Uzun yolculuğuna çıkmadan önce, 
onu Üç Derin Çizgi'yle işaretlemiş; sağ elinin işaretparmağı, ortaparmağı 
ve yüzükparmağını aynı anda kullanarak sırtında, göğsünde ve testislerinde 
derin çizikler bırakmıştı; böylece Şah, yokluğunda onu hatırlayacaktı. Artık 
eve döndüğüne göre, tırmaklarını hiç iz bırakmadan yanaklarına, 
dudaklarına ve göğüslerine bastırarak onu ürpertebilir, hatta tüylerini diken 
diken edebilirdi. Ya da onu, boynunda bırakacağı yarımay biçimindeki izle 
damgalayabilirdi. Tırnaklarını ağır ağır, uzun uzun yüzüne bastırabilirdi. 
Başına, uyluklarına ve her zaman hassas olan göğüslerine upuzun çizgiler 
çekebilirdi. Sıçrayan Yaban Tavşanı yöntemini uygulayarak, vücudunun 
başka hiçbir yerine dokunmadan sadece meme başı etrafındaki koyu renkli 
deri halkasını işaretleyebilirdi. Yaşayan başka hiçbir kadın, Tavuskuşu 
Ayağı'nda, o hassas manevrada Codha kadar usta değildi: Başparmağını sol 
memesinin başına yerleştirdi, uzun tımaklarını, kavisli, pençe gibi 
tırnaklarını, bu anın beklentisiyle sivrilttiği ve özenle koruduğu tırnaklarını 


Hükümdar'ın etine iyice bastırarak diğer dört parmağıyla memesinin 
etrafında “yürüdü”. Sonunda ortaya çıkan izler çamurda dolaşan bir 
tavuskuşunun ayak izlerini andırıyordu. Bunları yaparken Hükümdar'ın 
neler söyleyeceğini biliyordu. Ordugâh çadırının yalnızlığında gözlerini 
kapadığını ve onun hareketlerini taklit ettiğini, vücudunda dolaşan 
tırnakların onun tırnakları olduğunu düşlediğini ve onu nasıl da arzuladığını 
anlatacaktı. 

Bunları söylemesini bekledi, ama Şah konuşmadı. Bir şeyler değişmişti. 
Şah'ın biraz sabırsız, hatta sinirli bir hali vardı, Codha'nın anlamadığı bir 
şeyler canını sıkmıştı. Sanki sevgilisinin sanatının sayısız incelikleri 
cazibesini yitirmişti ve Hükümdar sadece ona sahip olup işini bir an önce 
bitirmek istiyordu. Codha, onun değiştiğini anladı. O değiştiğine göre, artık 
her şey değişecekti. 


çe 


Hükümdar'a gelince; başka birinin yanında bir daha asla kendisinden 
birinci tekil şahıs zamiriyle söz etmedi. Dünyanın gözlerinde çoğuldu, onu 
seven kadının düşüncelerinde çoğuldu ve öyle kalacaktı. Dersini almıştı. 


5 


Son sürat ata binen oğulları 


Son sürat ata binen oğulları; kargılarıyla yerdeki çadır kazıklarını hedef 
alan oğulları; hâlâ at sırtında, çevgân oyununda hünerlerini sergileyen, ucu 
kıvrımlı sopalarını sallayarak topu kale ağlarına gönderen oğulları; gece 
karanlığında ışık yayan bir topun peşinde at koşturan oğulları; büyük av 
partilerinde avcıbaşından leopar avlama ilminin gizemlerini öğrenen 
oğulları; “aşk oyunu” anlamına da gelen âşkbazi'ye katılıp güvercin 
yarıştıran oğulları... ne kadar da güzeldiler, Şah'ın oğulları! Nasıl da 
görkemle oynuyor, nasıl da göz alıyorlardı! İşte Veliaht Şehzade Selim: 
Daha on dört yaşında öyle usta bir okçuydu ki, oyunun kuralları onun 
müthiş maharetine uyacak biçimde yeniden yazılıyordu. Ah Murat, Danyal, 
atlarını dörtnala süren süvarilerim, diye iç geçirdi Hükümdar. Ne çok 
seviyordu onları, oysa evlatları sefahate nasıl da düşkündüler! Biri on, 
diğeri on bir yaşındaydı ama günün bu saatinde, şimdiden sarhoştular; 
sarhoş halde at biniyorlardı sersemler. Hizmetkârları sıkı sıkı tembihlemişti 
tembihlemesine, fakat bunlar hanedan prensleriydi, hiçbir hizmetkâr onlara 
karşı çıkmaya cüret edemezdi. 

Casuslarına oğullarının her hareketini takip ettiriyordu elbette, 
dolayısıyla Selim'in afyonkeşliğinden, bu şehvet düşkünü Şehzade'nin her 
gece sapkın zevkler peşinde koştuğundan haberdardı. Cinselliğin ve kendi 
erkekliğinin ilk heyecanlarını tatmakta olan delikanlının genç kızları fiili 
livataya zorlamaktan hazzetmesi anlaşılır bir şeydi belki, ama yakında 
Şehzade'nin kulağını çekmek gerekecekti çünkü rakkaseler berelenen 
popoları, tahrip edilen nar tomurcukları yüzünden dans edemediklerinden 
şikâyet etmeye başlamışlardı, küçük fahişeler. 

Heyhat, sefih evlatları kendi etinden ve kanından olmuş fakat maalesef 
bütün kusurlarını miras aldıkları halde hiçbir kudretinin vârisi 
olamamışlardı, yazık! Şehzade Murat'ın perihastalığı'2 şimdiye kadar 
ahaliden gizlenmişti, ama ne zamana dek? Danyal'a gelince; işe yaramazın 
tekiydi, kendine ait bir kişiliği yoktu fakat dış görünüşü başka, ailesinin en 
iyi özelliklerini miras almış yakışıklı bir çocuktu; gerçi buna meşru bir 


gururlanma vesilesi denemezdi, ama kibirli Danyal görüntüsüyle iftihar 
etmekten geri kalmıyordu. On yaşında bir çocuğu böyle yargılamak 
acımasızlık mıydı? Evet, elbette öyleydi ama bunlar sıradan çocuklar 
değildi ki. Küçük tanrılardı, geleceğin tiranlarıydı bunlar; ne yazık ki 
hükmetmek için doğmuşlardı. Oğullarını çok seviyordu. Babalarına ihanet 
edeceklerdi. Çocukları hayatının nuruydu. Uykusunda canını almaya 
çalışacaklardı. Küçük namussuzlar. Onlardan gelecek hamleleri kolluyordu. 

Şah, her gün dilediği gibi bugün de oğullarına güvenebilmeyi diledi. 
Birbâl'e, Codha'ya, Ebu'l Fazl''a ve Todarmal'a güveniyordu, ama 
çocuklarını sıkı gözetim altında tutuyordu. Aslında, yaşlandığında onlardan 
güç alabilmek için oğullarına güven duymaya can atıyordu. Kendi 
gözlerinin feri söndüğünde onların üç çift güzel gözüne itimat etmenin, 
kendi kolları gücünü yitirdiğinde onların üç çift güçlü kuvvetli koluna 
yaslanabilmenin hayalini kuruyordu; böylece oğulları birlik olup 
babalarının buyruğuna uyacak, kendisi de çok başlı, çok kollu gerçek bir 
tanrıya dönüşecekti. Onlara güvenmek istiyor, çünkü güvenin bir erdem 
olduğunu düşünüyor ve onu işleyip geliştirmeye hevesleniyor, fakat diğer 
yandan kendi kavminin tarihçesini de biliyor, soyunun mayasında 
güvenilirliğe yer olmadığını anlıyordu. Oğulları büyüyecek, muhteşem 
bıyıklarıyla göz alıcı kahramanlara dönüşecek, sonra da babalarına düşman 
olacaklardı, bunu şimdiden gözlerinden okuyabiliyordu. Onların soyunda, 
Ferganalı Çağatay boylarında, çocukların tacı taşıyan babalarına komplo 
düzenlemesi, babalarını tahttan indirmeye çalışması, babalarını kendi 
kurganlarına veya göl adalarına hapsetmesi ya da kendi kılıçlarıyla 
kellelerini uçurması âdettendi. 

Selim, Allah bağışlasın, bu canavar ruhlu çocuk, şimdiden mahirane 
yöntemlerle insan öldürmenin hayalini kuruyordu. Bana ihanet eden olursa, 
baba, önce bir eşeği boğazlattıracağım, yeni yüzülmüş ıslak derisinin içine 
o haini sokup postu üzerine diktireceğim. Sonra da haini bir merkebin 
üzerine bindirip eyere ters oturtturacağım, öğle vakti sokaklarda 
dolaştıracağım ve bundan sonrasını kızgın güneşe bırakacağım. Güneşin 
insafsız ışıkları altında kuruyan post yavaş yavaş büzüşecek, içindeki haini 
nefessiz bırakarak yavaş yavaş boğacaktı. Bu iğrenç hikâyeyi nereden 
öğrendin, diye sordu Hükümdar, oğluna. Kendim uydurdum, diye yalan 
söyledi çocuk. Hem zalimlikten dem vurup bana niçin sitem ediyorsun, 
baba? Alt tarafı bir çift çarık çaldı diye kılıcını çekip ayaklarını kestiğin 


hırsızı kendi gözlerimle gördüm. Doğru söze ne denirdi? Şehzade Selim'in 
içinde karanlık bir yön varsa bile, onu şehinşahtan miras almıştı. 

Selim en sevdiği oğluydu, kuvvetle muhtemel babasının katili de o 
olacaktı. Şah göçüp gittiği zaman, bu üç kardeş onun kudretinin eti kemiği 
için sokak köpekleri gibi dövüşeceklerdi. Gözlerini yumup oğullarının 
dörtnala koşan atlarının sesini dinleyince, Selim'in kendisine nasıl karşı 
isyan edeceğini, arkasından bu sümüklü bücürü nasıl hezimete uğratacağını 
zihninde canlandırabiliyordu. Ona merhamet edeceğiz elbette, oğlumuzun, 
zarafetle at binen bu usta sipahinin, haşmetli kahkahasıyla kulakların 
pasını silen evladımızın yaşamasına müsaade edeceğiz. Hükümdar derin 
derin iç geçirdi. Oğullarına hiç mi hiç güvenmiyordu. 

Böyle açmazlar yüzünden sevgi meselesi daha da esrarlı bir hal 
alıyordu. Şah, karşısındaki meydanda at üzerinde dörtnala giden üç çocuğu 
çok seviyordu. Onların elinde can verecek olsa bile, ölümcül darbeyi 
indiren kolu da sevecekti. Gelgelelim, kessinler diye boynunu küçük piçlere 
uzatmaya niyeti yoktu, son nefesine kadar mücadele edecekti. Önce onları 
cehenneme gönderecekti. Ekber Şah'tı o. Onunla boy ölçüşecek adam daha 
anasından doğmamıştı. 

Mescid-i Cuma'nın avlusundaki kabristanında yatan Şeyh Çişti'ye de 
güvenmişti ama Çişti bir zaman önce ölmüştü. Köpeklere, müziğe, şiire, 
hazırcevap vezirine ve hiçlikten var ettiği eşine güveniyordu. Güzelliğe, 
resim Sanatına ve ecdadının dirayetine güveniyordu. Gelgelelim bazı başka 
şeylere itimadını giderek yitiriyordu; örneğin dini inançlar. Hayata güven 
olmayacağını, dünyaya bel bağlamamak gerektiğini biliyordu. Camiye 
açılan devasa geçidin kapısına, aslında kendisine ait olmayan, Nâsıralı 
İsa'ya ait olduğu söylenen düsturunu yazdırmıştı. Dünya bir köprüdür. 
Üzerinden geçin ama mesken kurmayın. Kendi veczine riayet etmediği için 
kendine kızdı, çünkü o sadece ev kurmakla kalmamış, koca bir şehir inşa 
etmişti. Bir saati umut eden sonsuzluğu umut eder. Zira bu dünya bir saattir. 
Sonrası meçhuldür. Doğru, diye onayladı içten içe, çok fazla şey ümit 
ediyorum. Sonsuzluğu ümit ediyorum. Bir saat bana yetmez. Bir insanın 
isteyebileceğinden çok daha fazlasını, yüceliği arzu ediyorum ben. (Kendi 
kendine konuşurken “ben” demek hoşuna gidiyordu, kendi benliğiyle daha 
içtenlikli bir bağ kurduğunu hissediyordu ama bu birinci tekil şahıs zamiri 
meselesi özel bir mesele olarak kalacaktı, kararını vermişti.) Uzun bir ömür 
umut ediyorum, diye düşündü, huzur ve anlayış içinde yaşamayı, akşamları 
güzel bir sofranın başına oturmayı umuyorum. Hepsinden çok, 


güvenebileceğim genç bir adamla karşılaşmayı umuyorum. Bu genç adam 
belki benim oğlum olmayacak, ama onu oğlumdan da fazlası yapacağım. 
Onu örsüm ve çekicim yapacağım. Onu letafetim ve gerçeğim yapacağım. 
Avucumda duracak ve gökyüzünü kaplayacak. 

Aynı gün, üzerinde baklava biçiminde rengârenk deri parçalarından 
yapılmış tuhaf ve uzun bir manto, elinde İngiltere Kraliçesi tarafından 
yazılmış bir mektup olan sarı saçlı genç bir adam, Şah'ın huzuruna getirildi. 


Şe 


Hâtipul genelevinin uykusuzluk çeken fahişesi Mohini, yabancı 
misafirini sabah erkenden uyandırdı. Delikanlı hemen doğruldu, kadını 
yakalayıp bedenini sertçe burkarak kollarının arasına aldı, yoktan var olmuş 
gibi bir anda elinde beliren bıçağı boynuna dayadı. “Aptal olma,” dedi 
Mohini. “İstesem dün gece yüz kere öldürürdüm seni; sarayındaki Şah” bile 
uykusundan uyandıracak kadar yüksek sesle horladığın sırada bunu 
aklımdan geçirmediğimi de sanma.” Gecenin başında yabancıya iki ayrı 
tarifesi olduğunu söylemişti; ilki bir saat, diğeri, biraz daha yüksek olan, 
bütün gece için. “Sen hangi tarifeyi tavsiye edersin?” diye sormuştu adam. 
Ciddi bir tavırla, “İnsanlar bütün geceyi benimle birlikte geçirmenin daha 
keyifli olduğunu söylüyor,” diye açıklamıştı kadın, “fakat misafirlerimin 
çoğu o kadar yaşlı, sarhoş, afyondan aptallaşmış ya da takatsiz ki, büyük 
bölümü bir kere bile iş tutmaktan aciz, dolayısıyla saatlik tarifeyi seçersen 
paran cebinde kalır.” “Sana gecelik tarifenin iki katını ödeyeceğim,” dedi 
adam, “ama sabaha kadar yanımda kalacağına söz vereceksin. Geceyi bir 
kadınla geçirmeyeli uzun zaman oldu, hem bir kadınla birlikte uyumak 
rüyalarımı tatlandırıyor.” “Paranı çarçur etmek istiyorsan karışmam, sen 
bilirsin,” dedi Mohini soğuk bir tavırla, “ama benim içimde yıllardır 
tatlılıktan eser yok, bilesin.” 

O kadar zayıftı ki, diğer fahişeler arasında adı İskelet'ti; parası yeten 
müşteriler onu genelde tam zıddı olan aşırı şişman fahişe Döşek'le birlikte 
ister, böylece kadın bedeninin iki uç noktasından aynı anda keyif alabilir, 
önce kemiğin sert baskısının, sonra da içinde kaybolabilecekleri yumuşak 
etin tadını çıkarırlardı. İskelet bir kurt gibi hırsla ve hızla yer, fakat o 
yedikçe Döşek şişmanlardı, öyle ki, sonunda iki fahişenin Şeytan'la bir 
anlaşma yaptığı söylenmeye başlamıştı; Cehennemde İskeletin sonsuza dek 
korkunç bir şişmanlıkta olacağı, Döşek'e gelince, onun da dümdüz göğüs 


kafesindeki şişe mantarı kadar memeleriyle zayıflıktan takırdayarak 
dolaşacağı anlatılırdı. 

Mohini, Hâtipul'un doli-arthi fahişelerinden biriydi, yani iş akdine göre 
mesleğiyle evliydi ve genelevden ancak arthi'sinin, cenaze odunlarının 
üzerinde yakılmak için çıkacaktı. Fahişeliğe başladığı gün gülünç bir düğün 
merasimi düzenlenmiş, sokaktaki ayaktakımının alaylı sevinç gösterileri 
arasında, âdet olduğu üzere bir doli ya da tahterevan yerine eşek arabasıyla 
geneleve getirilmişti. Sokakta toplanan hödüklerden biri, “Gelinliğin tadını 
çıkar kemik torbası, görüp görebileceğin tek düğün bu olacak!” diye 
haykırınca, balkondaki fahişeler bir lazımlık dolusu ılık sidiği herifin 
başından aşağı boca ederek ona çenesini kapamayı öğretmişlerdi. Damat, 
simgesel olarak Mama Rangili Bibi'nin temsil ettiği genelevin kendisiydi; 
bu emektar fahişe öyle yaşlı, dişsiz ve şaşı bir kocakarıydı ki herkesin 
saygısını kazanmıştı, üstelik o kadar şirretti ki herkes ondan korkar, aslında 
genelev işletmesine engel olmaları gereken şehir muhafızları bile kem 
gözüyle nazar edecek diye ona karşı gelmekten çekinirlerdi. Geneleve 
dokunulmamasının diğer, daha akla uygun açıklaması, sahibinin saray 
erkânından nüfuzlu bir soylu olmasıydı; hatta şehirde dolaşan dedikodulara 
bakılırsa, genelev bir din adamına, gece gündüz Çişti'nin türbesinde dua 
eden mistiklerden birine aitti. Ne var ki soylular zamanla gözden düşer, din 
adamları da öyle. Halbuki kem gözün laneti sonsuza dek sürer; demek ki 
Rangili Bibi'nin şaşı gözlerinin saldığı korku da en az kimliği bilinmeyen 
dindar veya asilzade haminin nüfuzu kadar kuvvetliydi. 

Mohini'nin içini kavuran acılık fahişelik yapmaktan kaynaklanmıyordu, 
bu da bütün diğer işler gibi herhangi bir işti, ona başını sokacak bir ev, 
yiyecek ve giysi sağlayan mesleği olmasa bir sokak itinden farkı 
kalmayacağını, köpek gibi yol kenarındaki bir hendekte ölüp gideceğini 
söylerdi. Nefretinin hedefinde bir kadın, eski hanımı on dört yaşındaki 
Amberli Man Bai vardı; şu anda Sikri'de yaşamakta olan bu küçük aşüfte, 
şimdiden kuzeni Veliaht Şehzade Selim'in arzulu iltifatlarına mazhar 
olmayı başarmış, onunla gizlice görüşüyordu. Man Bai Hanım'ın yüz tane 
kölesi vardı, İskelet Mohini de bir zamanlar onun en gözde kölelerinden 
biriydi. Bütün gün kızgın güneş altında dörtnala at koşturup hayvan 
öldürmekten bitap düşen Şehzade, hanımının evine gelince, delikanlının 
giysilerini çıkarmak, solgun tenini kokulu, ferahlatıcı yağlarla ovmakla 
görevli hizmetkârları Mohini yönetirdi. Sürülecek parfüme Mohini karar 
verir, sandalağacı, miskotu, silhat veya gül esanslarından birini seçer, 


Şehzade'yi hanımına hazırlamak için erkekliğini yoğurmak gerektiğinde, bu 
imtiyazlı görevi Mohini üstlenirdi. Diğer köleler delikanlıyı yelpazelerle 
serinletir, ellerini ve ayaklarını ovar, fakat o asil tenasül organına sadece 
Mohini dokunabilirdi. Çünkü cinsel arzuyu artırmak ve birleşme süresini 
uzatmak için ihtiyaç duyulan merhemleri hazırlamakta ustaydı. Demirhindi 
ve sülüğenden ya da kurutulmuş zencefil ve biberden yaptığı macunlar iri 
bir arının sütüyle karıştırılınca erkeğin fazla çaba harcamasına gerek 
kalmadan kadının yoğun haz almasını sağlar, aynı zamanda o bölgede 
oluşturduğu ağdalı sıcaklık ve bir tür zonklayan sıkıştırma hissiyle erkeği 
de memnun ederdi. Macunları bazen hanımının cinsel organına, bazen 
Şehzade'nin kamışına, genellikle ikisine birden sürerdi. Her iki taraf da 
sonuçlardan ne kadar memnun kaldığını sık sık belirtirdi. 

Fakat “erkekleri ata çevirdiği” söylenen özel merhemler konusundaki 
mahareti, en sonunda Mohini'nin felaketine neden oldu. Bir gün bir tekenin 
iğdiş edilmesini emretti, hayvanın testislerini süte atıp kaynattı, tuzlayıp 
biberledi, ghee denilen arındırılmış tereyağında kızarttı ve ince ince 
doğrayarak leziz bir kıyma haline getirdi. Vücuda sürülmeyen, ağızdan 
alınan bu karışımı gümüş bir kaşıkla Şehzade'ye yediren Mohini, genç 
adama bunun gücü hiç eksilmeden on, hatta yirmi kez art arda ilişkiye 
girebilmesini sağlayacak çok özel bir ilaç olduğunu anlattı. Erkekliği zaten 
kuvvetli delikanlıların belki yüz kere peş peşe boşalmasını bile sağlardı. 
“Enfes!” diyen Şehzade karışımı iştahla yedi. Ertesi sabah yatak odasından 
çıkarken, arkasında neredeyse ölmek üzere olan gözdesi yatıyordu. “Hah 
ha!” diye seslendi Mohini'ye, gitmeden önce. “İşte buna eğlence derim 
ben!” 

Man Bai Hanım'ın yeniden sevişmeyi aklına bile getirebilmesi için kırk 
yedi gün geçmesi gerekecekti; bu arada ziyarete gelen Şehzade, ölümüne 
hırpaladığı sevgilisine karşı son derece anlayışlı davrandı, gerek 
pişmanlığını gerek endişesini sık sık dile getirdi ve gözdesi yerine kölelerini 
becermeye başladı; hepsinden çok da bu insanüstü cinsel kudreti 
kazanmasına vesile olan bir deri bir kemik mahluku yatağına çağırıyordu. 
Man Bai Hanım ona karşı çıkamıyor, ama içten içe kıskançlıktan 
deliriyordu. Köleyle Şehzade'nin yüz bir kez ilişkiye girdiği dillere destan 
gecenin ardından İskelet Mohini'nin cinsel ilişkiye dayanma gücünün 
sınırsız olduğu, Şehzade'nin hanımına yaptığı gibi onun da belini 
bükmesinin mümkün olmadığı anlaşılınca, köle kızın kaderi de belli oldu. 
Man Bai Hanım'ın kıskançlığı amansız bir hal aldı ve Mohini evden 


kovulup sokaklara düştü; erkekleri arzudan çıldırtan merhemlerle ilgili 
bilgisinden başka hiçbir şeyi yoktu. Epey yüksekten düşmüş, sarayda 
hizmet ederken kendini bir anda genelevde buluvermişti, ama sihirli güçleri 
çok işine yaramıştı, Mohini artık Hâtipul'daki randevuevinin en revaçta 
olan sermayesiydi. Yine de intikam almanın hayalini kuruyordu. “Gün gelir 
devran döner de o küçük kancık elime düşerse, münasip yerine öyle 
kuvvetli bir macun süreceğim ki çakallar bile onu düzmek için sıraya 
girecek. Kargalar, yılanlar, cüzamlılar, hatta mandalar bile onu altına alacak, 
öyle ki sonunda geriye bir tutam ıslak saçından başka bir şey kalmayacak, 
ben de o tutamı ateşe atıp yakacağım ve bu hesap böylece kapanacak. Gerçi 
sonunda Şehzade Selim”le evlenecek, olacağı bu, söylediklerime aldırma 
sen. Benim gibi bir kadın için intikam, dağ kekliği eti ya da çocukluk gibi 
ulaşılmaz bir lükstür.” 

Nedense sarı saçlı yabancıyla daha önce hiçbir müşterisiyle 
konuşmadığı gibi konuşuyor; belki de egzotik görüntüsü, sarı saçları, 
arındırıcı yabancılığının etkisiyle ona içini döküyordu. “Bana büyü falan mı 
yaptın yoksa?” dedi huzursuz bir tavırla, “Hayat hikâyemi anlatmak şöyle 
dursun, müşterilerimin beni gündüz gözüyle görmelerine bile müsaade 
etmem aslında.” Babasının erkek kardeşinin tecavüzüne uğrayıp bekaretini 
yitirdiğinde on bir yaşındaydı. Dokuz ay sonra bir hilkat garibesi doğurmuş, 
onu görürse kızının gelecekten nefret etmeye başlayacağından korkan 
annesi, bebeği gizlice götürüp boğmuştu. “Esasen endişelenmesine gerek 
yoktu,” dedi Mohini, “çünkü doğuştan soğukkanlı bir mizaca sahiptim ve 
yine doğuştan cinselliğe öyle meyilliydim ki, o bamya pipili tecavüzcü 
manda bile düşkünlüğüme etki edemezdi. Ama hiçbir zaman sıcakkanlı biri 
olmadım ve Man Bai Hanım'dan gördüğüm insafsızlıktan sonra etim iyice 
buz kesti. Yaz aylarında erkekler yakınımda olup serinliğimden 
faydalanmaktan hoşlanıyorlar, ama kış aylarında o kadar çok müşterim 
olmuyor,” 

“Beni hazırla,” dedi sarışın adam. “Çünkü bugün önemli bir iş için 
huzura çıkmam gerekiyor; ya Şah'ı etkileyeceğim ya da öleceğim.” 

“Bedelini ödeyebilirsen,” diye cevap verdi Mohini, “bir hükümdardan 
bile daha cazip kokmanı sağlarım.” 

Yabancının bedenini burunlar için bestelenmiş özel bir senfoniye 
dönüştüren Mohini, ücretin bir mohur, yani altın sikke olduğunu söyledi. 
Yolcuyu, “Fahiş bir ücret istiyorum elbette,” diye uyardığı zaman, genç 
adam karşılık olarak sadece sol elini şöyle bir salladı: Parmakları arasında 


beliren üç adet altın parayı gören Mohini'nin soluğu kesildi. “İşini özenerek 
yap,” diyen yabancı paraları kadına verdi. “Üç altın mohur karşılığında,” 
dedi Mohini, “seni cennetten inmiş bir melek sanmalarını sağlarım ve 
saraydaki işini —artık neyin peşindeysem hallettiğin zaman, bir hafta 
boyunca tek kuruş ödemeden beni ve Döşek'i arzu ettiğin gibi kullanabilir, 
en gizli arzularını tatmin edebilirsin.” 

Mohini odaya getirttiği metal banyo teknesini bir kova sıcak, üç kova 
soğuk suyla doldurdu. Sonra, sarısabır, sandal ve kâfurdan yapılmış özel bir 
sabunla yabancıyı tepeden tırnağa ovaladı: “Seni krallara layık kokulara 
boğmadan önce cildin tazelensin ve açılsın diye.” Arkasından, özenle 
kumaşlara sarılmış esans şişelerini sakladığı sihirli kutusunu yatağının 
altından çıkardı. “Şah'ın huzuruna varmadan önce başkalarını da ikna 
etmen gerekecek,” dedi. “Bundan dolayı, Hükümdar'ın burnuna ulaşması 
gereken rayiha daha önemsiz kişileri hoşnut etmesi için süreceğim 
kokuların altına gizlenecek ama bu ikincil kokular sen huzura çıktığında 
uçup gitmiş olacak.” Sonra işe koyuldu; müşterisinin bedenini misk ve 
menekşe yağı, manolya ve zambak yağı, nergis ve kalanbakla ovdu, yağ 
karışımlarına yabancının adını sormak bile istemediği, Türk, Kıbrıs ve Çin 
ağaçlarının özlerinden çıkarılmış başka esrarengiz sıvılar ve bir balinanın 
midesinden elde edilmiş balmumu ekledi. Mohini işini bitirdiğinde ucuz bir 
genelev gibi koktuğuna hiç şüphesi olmayan yolcu, sonuçta bulunduğu 
yerin de ucuz bir genelev olduğunu düşündü ve İskelet'in yardımını 
istediğine pişman oldu. Fakat nezaketsizlik etmek istemedi, düşüncelerini 
kendine sakladı. Küçük heybesinden çıkardığı süslü giysiler, İskelet'in 
soluğunu kesmişti. “Bunları ele geçirmek için birini mi öldürdün, yoksa 
hakikaten önemli biri misin?” diye sordu. Yabancı cevap vermedi. Seyahat 
ederken mühim biri gibi görünmek tehlikeli adamların dikkatini çekmekten 
başka işe yaramazdı ya, hırpani bir kılıkla sarayda huzura çıkmak başka 
türlü bir enayilik olurdu. “Gitmem gerekiyor,” dedi kadına. “Sonra yine 
gel,” dedi Mohini. “Teklifimi ve senden tek kuruş almayacağımı unutma.” 

Yolcu, güneşin ilk ışıklarıyla ısınmaya başlayan sabah havasına rağmen 
vazgeçilmez mantosunu üzerine geçirdi ve görevini gerçekleştirmek üzere 
yola koyuldu. İskelet'in parfümleri mucizevi bir biçimde birkaç metre 
önünden ilerliyor, ona yol açıyordu. Sanki güzel haberler alıyormuş gibi 
havayı koklayan ve beklenmedik bir biçimde nezaketle gülümseyen 
muhafızlar, yabancıyı kışkışlamak ve sıraya girip Divan-ı Âm Avlusu'na 
geçiş izin alması için şehrin diğer ucuna göndermek yerine ona yardımcı 


olmak için çırpınmaya başladılar. Muhafızların amiri ulağını saray teşrifat 
görevlilerinden birine gönderdi; kısa süre sonra çıkagelen teşrifatçı aniden 
çağırtıldığı için sinirli görünüyordu. Fakat yabancıya yaklaştığı sırada 
havadaki esinti hafifçe yön değiştirdi ve etrafa bambaşka bir koku yayıldı; 
muhafızların hoyrat burunlarının algılayamayacağı kadar hafif olan bu 
rayiha, teşrifat memurunun aklına ansızın ilk aşkı olan genç kızı getirdi. 
Birbâl'in köşküne gidip gerekli izinleri almaya bizzat gönüllü olan 
teşrifatçı, döndüğünde bütün lüzumlu onayların verildiğini, ziyaretçiyi saray 
duvarlarının içine davet etmeye yetkili olduğunu bildirdi. Ziyaretçiye, 
kaçınılmaz olarak adı soruldu ve yabancı tereddütsüz cevap verdi. 

“Bana Mogor diyebilirsiniz,” dedi kusursuz Farsçasıyla. “Mogor 
dell? Amore, hizmetinizdeyim. Floransak bir centilmenim, şu anda İngiltere 
Kraliçesi namına görevliyim.” Uzun beyaz tüyü hardal rengi bir mücevherle 
tutturulmuş kadife şapkasını çıkarıp yerleri süpürürcesine eğilerek, bir saray 
adamı maharetine, terbiyesine ve zarafetine sahip olduğunu izleyen herkese 
(baygın bakışları ve sırıtan suratları İskelet”in sanatının gücünü bir kez daha 
ispat eden hatırı sayılır bir kalabalık toplanmıştı çevresine) göstermiş oldu. 
“Saygıdeğer elçi,” dedi karşılık olarak yerlere kadar eğilen teşrifat görevlisi, 
“bu taraftan, lütfen.” 

Önceki kokular dağılıp giderken üçüncü bir koku burunlara çalınmaya 
başlamıştı ve bu seferki havayı şehvetli hayallerle dolduruyordu. Artık 
Mogor dell” Amore adını takınmış olan adam, sarayın kırmızı dünyasında 
ilerlerken, perdeli pencerelerin ve kafesli paravanların arkasındaki telaşlı 
hareketleri fark etti. Karanlık pencerelerden birinin arkasında ışıldayan 
badem biçimli gözleri seçebildiğini hayal etti. Mücevherlerle süslenmiş bir 
elin, davet anlamına da gelebilecek muğlak bir hareketle şöyle bir 
sallandığını gördü. İskelet'i küçümsemekle hata etmişti. O da bu efsanevi 
ressamlar, şairler ve şarkılar şehrindeki her sanatçıyla boy ölçüşebilecek 
kadar kabiliyetliydi. “Kim bilir Şah için neler tasarladı,” diye düşündü. 
“Eğer bunlar kadar karşı konulmaz bir kokuysa bu işten kazasız belasız 
sıyrılabilirim.” Tudor parşömenini sıkı sıkı tuttu ve adımları uzadıkça 
kendine güveni de arttı. 

Divan-ı Has'ın ana salonunun ortasında kırmızı kumtaşından bir ağaç, 
ağacın üzerinde ziyaretçinin eğitimsiz gözüne süslü bir tarzda işlenmiş, 
taştan yapılma kocaman bir muz hevengi gibi görünen bir şey vardı. Ağacın 
kırmızı taştan “dalları” gövdesinin tepesinden odanın dört köşesine 
uzanıyordu. Bu dallara, sim ve sırma işlemeli ipek gölgelikler asılmıştı; 


muzların ve gölgeliklerin altındaysa, dünyanın (bir istisna hariç) en 
korkutucu adamı, sırtını taş ağacın gövdesine vermiş, ayakta duruyordu; 
ufak tefek, sevimli, muazzam zekâsı ve muazzam göbeğiyle nam salmış bir 
âdemoğlu; Hükümdar'ın sevgilisi, hasetçi rakiplerinin nefretinin hedefi, bir 
dalkavuk, bir kasideci, her gün on beş kilo yiyeceği haklayabilen, ahçılarına 
akşam Sofrası için bin çeşit yemek hazırlamalarını emredebilen bir adam; 
başkaları için hayal olan her şeyi bilmeyi, hayatta kalmanın asgari şartı 
kabul eden bir adam. 

Bu, Ebu'l Fazl idi; âlim-i mutlak, yani (yabancı diller ve Hindistan'ın 
bir türlü hafızasında yer etmeyen sayısız kaba lehçesi hariç) her şeyi bilen 
adam (dolayısıyla tıpkı Babil gibi çok dilli olan bu sarayda tek dilli, 
alışılmadık bir şahsiyetti). Bir tarihçi, casus başı, Dokuz Yıldız'ın en parlak 
olanı ve dünyanın (istisnasız) en korkunç adamının ikinci en yakın sırdaşı 
olan, dünyanın yaratılışının gerçek hikâyesini bilen, bu hikâyeyi 
meleklerden şahsen dinlediğini söyleyen Ebwl Fazl, bundan başka saray 
ahırlarındaki atların her gün ne kadar saman yediğini, en beğenilen biryani 
tarifini, kölelerin adının sonradan niçin havari olarak değiştirildiğini, 
Yahudilerin tarihini, gökkubbe katmanlarının düzenini, Günahın Yedi 
Aşamasını, Dokuz Okulu, On Altı Bilgi Kaynağını, On Sekiz İlmi, Kırk İki 
Mundar Şeyi de bilmekteydi. Ayrıca, Fetihpur Sikri duvarları arasında olan 
biten her şeyi, hangi dilde olursa olsun muhbirler şebekesi aracılığıyla 
öğrenirdi; bütün gizli fısıltılardan, entrikalardan, düşkünlüklerden, gönül 
eğlendirmelerden haberdardı, dolayısıyla Sikri'nin dört duvarı arasında 
yaşayan herkes onun insafına, daha doğrusu, Buhara Kralı Abdullah'ın 
Ekber'in kılıcından bile daha fazla çekinmek gerektiğini söylediği 
kaleminin insafına muhtaçtı; tabii dünyanın (istisnasız) en dehşetli adamı, 
Ebu'l Fazl'ın hükümdarı, efendisi, kimseden korkmayan Ekber hariç. 

Bir kral edasıyla profilini çevirmiş duran Ebu'l Fazl, dönüp de 
ziyaretçiye şöyle bir bakmadı. Sessizliğini uzun süre bozmayınca, 
küçümsemek ve hakaret etmek niyetinde olduğu açıkça anlaşıldı. Kraliçe 
Elizabeth'in elçisi, geçmek zorunda olduğu ilk sınavla karşı karşıya 
olduğunu sezmişti. O da hiç sesini çıkarmadı ve salonu kaplayan ürkütücü 
sessizlikte iki adam birbiri hakkında pek çok şey öğrendi. “Bana açık 
vermediğini sanıyorsun,” diye düşünüyordu yolcu, “ama haşmetinden ve 
nezaketsizliğinden, tombulluğundan ve haşin çehrenden anlaşılıyor ki, 
hazcılığın şüpheyle bir arada var olduğu, şiddetin —çünkü sessizliğin de bir 
tür şiddetli saldırı— güzellik tasavvuruyla yan yana kol gezdiği bir dünyanın 


timsalisin; ve ifrada kaçan sefahat bu evrenin zaafı, kindarlık da beyhude 
kibridir. Tutsağı olduğunuz büyüdür kibir, bu aşırı gururunuz hakkındaki 
bilgim de beni hedefime ulaştıracak yoldur.” 

Derken, dünyanın (bir istisna hariç) en dehşetli adamı, sanki berikinin 
düşüncelerine cevap veriyormuş gibi nihayet konuşmaya başladı. 
“Ekselans,” dedi müstehzi bir tebessümle, “kralları baştan çıkarmak için 
icat edilen kokulardan süründüğünüzü fark ettim, demek ki bizim usul ve 
erkânımızdan haberdar olmayacak kadar saf biri değilsiniz, hatta hiç mi hiç 
saf değilsiniz. Bir süre önce varlığınızdan haberdar olduğumda size pek 
güvenmemiştim, şimdi kokunuzu aldıktan sonra güvenim daha da azaldı.” 
Sarışın Mogor dell*Amore, İskelet Mohini'nin reçetelerini maharetle 
uyguladığı sihirli merhemler kitabının asıl yazarının Ebwl Fazl olduğunu 
tahmin etti, dolayısıyla bu itri sihirlerin onun üzerinde hiç tesiri yoktu; 
Ebu'l Fazl etkilenmeyince kokular diğer insanlar üzerindeki tesirlerini de 
yitirmişti. Divan-ı Has'ın dört giriş kapısında nöbet tutan muhafızlar aniden 
kendilerine geldiler ve yüzlerindeki budalaca sırıtışlar yok oldu, saygın 
misafire hizmet etmek için bekleyen peçeli köle kızlar erotik hülyalarından 
sıyrıldılar ve yabancı, Hükümdar'ın gözbebeğinin her şeyi gören bakışları 
altında çırılçıplak kaldığını anladı; artık sadece gerçek veya en az onun 
kadar ikna edici bir açıklama kurtarabilirdi onu. 

“İspanya Kralı Felipe'nin sefiri bizi ziyaret ettiğinde,” diye devam etti 
Ebw'l Fazl, “maiyetini ve armağanlarını fillerle taşımıştı, yanı sıra yirmi bir 
tane safkan Arap atı ve mücevherler getirmişti. Katiyen bir öküz arabasıyla 
yolculuk etmemiş, geceyi de zayıflıktan bir deri bir kemik kalmış, canlı 
cenaze mi yoksa bir kadın mı olduğu anlaşılmayan fahişenin biriyle 
kerhanede geçirmemişti.” 

“Efendim Hauksbanklı Lord Hauksbank, Surat'ta karaya çıkacağımız 
sırada maalesef Tanrı'ya ve onun meleklerine kavuştu,” diye cevap verdi 
yabancı. “Ölüm döşeğinde yatarken, Majestelerinin kendisine bahşettiği 
vazifeyi tamamına erdirmemi emretti bana. Ne yazık ki mürettebat arasında 
cirit atan hırsızlarla haydutlar, daha cesedi bile soğumadan efendimin 
değerli eşyalarına el koymak için kamarasını altüst ederek yağmalamaya 
başladılar. İtiraf etmek zorundayım, canımı ve Kraliçe'nin mektubunu 
kurtarıp kaçacak kadar yaver gitti talihim; zira kalıp Lord Hauksbank'ın 
mallarını korumaya kalksaydım, efendimin sadık hizmetkârı olduğumu 
bilen haydutlar gırtlağımı keserlerdi. Onun naaşının Hıristiyan âdetlerine 
uygun bir biçimde toprağa verilmemiş olduğundan endişe etsem de, ölüm 


döşeğinde bile ağzından düşürmediği, artık bana ait olan vazifeyi 
tamamlamak üzere muazzam şehrinize geldiğim için gururluyum.” 

“İngiltere Kraliçesi,” diye karşılık verdi Ebu'l Fazl, “kani olduğum 
kadarıyla şanlı dostumuz İspanya Kralı'nın hasımlarından biri.” 

“İspanya kültürsüz ve zevksiz bir zorbadır,” diye anında bir karşılık 
uydurdu öteki, “oysa İngiltere sanatın, güzelliğin ve kraliçemiz 
Gloriana'nın yuvasıdır.  Andavallı Felipe'nin düzmece iltifatlarına 
aldanmayınız. Büyük başlar birlikte düşünmelidir ve Şah'ın haşmetinin ve 
zarafetinin gerçek aynası İngiltere Kraliçesi Elizabeth'tir.” Bu telden 
çalmaya iyice ısınan yolcu giderek açıldı, uzaklardaki kızıl saçlı Kraliçe'nin 
bizzat Hükümdar'ın Garp'taki aynası olduğunu, Ekberin bir kadın 
bedenindeki ikizi sayılması gerektiğini, o'nun, Şehinşah'ın da Şark'ın 
bıyıklı ve bakire olmayan Elizabeth'i sayılabileceğini, ikisinin de özünde 
aynı yüceliği paylaşan şahsiyetler olduğunu ballandıra ballandıra anlattı. 

Ebwl Fazl soğuk bir ifadeyle sözünü kesti. “Ne cüretle sultanımı bir 
kadınla aynı kefeye koyuyorsun?” dedi yumuşak bir ses tonuyla. 
“Gördüğüm kadarıyla İngiltere tacının hakiki mührüyle kapatılmış olan, 
hasebiyle sana güvenli seyahat izni lütfetmemizi gerektiren şu parşömen 
tomarını taşıdığın için kendini şanslı say. Aksi takdirde böylesi bir 
küstahlığın mükâfatı olarak seni, yakınlardaki bir çayırda tuttuğumuz, 
menfur domuzlardan kurtulmamıza vesile olan azgın filin ayaklarının altına 
attırırdım.” 

“Yüce Hükümdar, kadınları cömertçe takdir edişiyle bütün dünyada 
nam salmıştır,” dedi Mogor dell* Amore. “Hiç şüphem yok ki, Doğu'nun 
mücevheri, cinsiyeti ne olursa olsun başka bir ulvi mücevhere benzetilmeyi 
hakaret kabul etmeyecektir.” 

“Goa'daki Portekizliler tarafından bu divana gönderilen Nâsıralı âlimler 
senin mücevherin hakkında o kadar da iyi konuşmuyorlar ama,” diye omuz 
silkti Ebu'l Fazl. “Diyorlar ki Tanrı'ya karşıymış, çok yakında ezilip 
gidecek ehemmiyetsiz bir kraliçeymiş. Diyorlar ki hükmettiği millet adi bir 
haydut taburuymuş ve sen de en iyi ihtimalle bir muhbirmişsin.” 

“Portekizliler deniz haydududur,” dedi Mogor dell'Amore. “Derya 
haramisidir onlar, alçaktırlar. Aklı başında kimseler onlara hiç itimat 
etmemelidir.” 

“İsa Cemiyeti azası Peder Acguaviva da senin gibi bir İtalyan,” diye 
cevabı yapıştırdı Ebwl Fazl, “refakatçisi Peder Monserrate ise İspanyol.” 


“Buraya tiynetsiz Portekizlilerin bayrağı altında geldilerse,” diye ısrar 
etti beriki, “o zaman Portekizli haydut köpeklerden hiç farkları kalmamış 
demektir.” 

Yukarıda, başlarının üzerinde bir yerde bir kahkaha koptu; sanki bir 
tanrı yabancıyla alay ediyordu. 

“Merhamet et, büyük Münşi,”!2! diye gürledi tok bir ses. “Delikanlının 
yaşamasına müsaade et, en azından bize getirdiği maruzatı okuyana dek 
canını bağışla.” İpek gölgelikler bağlarından kurtulup odanın köşelerinde 
toplanınca, onların üstünde, yukarıda, kumtaşı ağacın minderlerle kaplı 
konforlu tepesinde Krali Rahatlık Pozu'nda oturan ve neşeli kahkahalar 
atan Ebulfeth Celaleddin Muhammed Ekber, Büyük Mughal'ın ta kendisi 
belirdi; kocaman tüneğindeki dev bir papağanı andırıyordu. 


çoğ 


Asabi bir ruh haliyle uyanmıştı ve mahir gözdesinin her türlü 
ihtimamına rağmen bir türlü sakinleşmemişti. Gecenin bir yarısında yolunu 
kaybetmiş bir karga her nasılsa Sultan Codha'nın yatak odasına girmiş, 
soylu çift, kuşun korku dolu gaklamalarıyla uyanmış, uyku mahmuru 
Hükümdar bu sesi dünyanın sonunun geldiğini ilan eden bir feryat sanmıştı. 
Siyah bir kanat, dehşet verici bir an için yanağını süpürmüştü. Hizmetkârlar 
kargayı kovalayıp dışarı atana kadar, Hükümdar'ın sinirleri altüst olmuştu 
bile. O andan sonra uğursuzluk alametleriyle dolu rüyalar gördü. Hatta 
kâbuslarından birinde, o kıyamet habercisi karga kapkara gagasını göğsüne 
daldırıyor, çekip çıkardığı kalbini, Peygamber'in Uhud Savaşı'nda düşen 
amcası Hamza'nın ciğerini yiyen Mekkeli Hind gibi yiyordu. Hamza gibi 
kudretli bir kahraman bile kansız bir mızrakçının eliyle ölebiliyorsa, kendisi 
de her an karanlıklardan fırlayabilecek, bir karga gibi uçan, çirkin, ölümcül 
ve kapkara bir okla öldürülebilirdi. Bir karga bile muhafızlarını aşıp yüzüne 
karşı kanat çırpabiliyorsa, bir katil de aynısını başaramaz mıydı? 

Böylece, içi ölüme dair sezilerle doluyken, aniden karşısına dikiliveren 
sevgiye karşı savunmasız kaldı. 


çe 


Kendini İngiliz elçisi olarak tanıtan düzenbazın çıkagelişi merakını 
uyandırmıştı ve Ebu'l Fazl'a yabancıyla biraz eğlenmesini emrettikten 
sonra sıkıntısı hafiflemişti. Gerçekte son derece sıcakkanlı ve hoşsohbet bir 
adam olan Ebu'l Fazl, istediği zaman haşin sorgulayıcı rolünü Sikri?'deki 


herkesten daha iyi canlandırırdı ve iki adamın, sorguya çeken ve sorguya 
çekilenin başları üstündeki saklı köşesine yerleşen Hükümdar aşağıdaki 
eğlenceyi dinlerken geceden kalan kara bulutlar nihayet dağıldı, unutuldu. 
“Şarlatan kendini iyi savundu,” diye düşündü Şah. İpek örtüleri yerlerinde 
tutan püsküllü kordonları çekip varlığını gözler önüne serdiği sırada 
enikonu rahat ve lütufkâr bir ruh halindeydi, ancak gözleri sarı saçlı 
Ziyaretçinin gözleriyle buluştuğu anda üzerine hücum eden hislere 
hazırlıksız yakalandı. 

Aşktı bu ya da ona benzer bir his. Hükümdar'ın nabzı sevdalanmış bir 
genç kız gibi hızlı hızlı atmaya başladı, soluk alıp verişi hızlandı, yanakları 
al al oldu. Bu genç adam ne kadar da yakışıklıydı, kendinden nasıl da emin, 
nasıl da gururluydu. Gözle görülmeyen bir şey daha vardı delikanlıda; onu 
Şah'ın maiyetindeki yüzlerce kişiden daha şayanı dikkat kılan bir sır. Kaç 
yaşındaydı? Hükümdar Frenk yüzlerini okumayı pek beceremiyordu. Yirmi 
beş yaşlarında da olabilirdi, otuz yaşında da. “Oğullarımızdan daha büyük,” 
diye düşündü Hükümdar, “bize oğul olamayacak kadar büyük.” Bu düşünce 
de nereden çıkmıştı şimdi? Yabancı bir acayip cadı falan olmasın, diye 
sordu kendi kendine. Esrarengiz bir büyünün tesirine mi kapılmıştı? Neyse 
ne, şimdilik hislerinin peşinden gitmenin ne mahzuru olabilirdi ki; 
gizlenmiş bir bıçağın ağzına yakalanmayacak ya da içine bir şeyler katılmış 
bir bardaktan içmeyecek kadar kurnazdı. Kaynağının ne olduğunu anlamak 
için hislerini takip edebilirdi. İktidarla geçen bir hayatın elzem cezalarından 
biri de bu hayatta sürprizlere yer olmamasıydı, Hükümdar hiçbir konuda 
asla gafil avlanmayacağından emin olmak için karmaşık sistemler ve 
düzenekler kurmuştu, ancak tesadüf müdür yoksa tasarlanmış mıdır 
bilinmez, Mogor dell? Amore adlı bu adama hazırlıksız yakalanmıştı. Sırf bu 
sebepten bile daha yakından tanınmayı hak ediyordu genç adam. 

Ekber Şah, “Bize Kraliçe'nin mektubunu oku,” diye emredince, “elçi” 
elini abartılı jestlerle sallayarak başını yere değdirmek istercesine yerlere 
kadar eğildi, yeniden doğrulduğunda açılmış parşömen tomarı elinden 
sarkıyordu; oysa ne Ekber ne de Ebu'l Fazl mührün kırıldığını 
görmemişlerdi. “El çabukluğu marifet ustası,” diye düşündü Hükümdar. 
“Hoşumuza gitti bu.” Şarlatan önce İngilizcesinden okuduğu mektubu daha 
sonra hiç dili çalmadan Farsça'ya çeviriyordu. “Muzaffer ve muktedir Prens 
Hazretleri,” diye yazmıştı Elizabeth, “Kambaya Kralı Lord Zelabdim 
Ekhebar, size selamlarımızı sunarız.” Ebu'l Fazl burnundan horultular 
çıkararak at kişnemesi gibi bir kahkaha attı. ““Zelabdim? mi?” diye dudak 


büktü. “Peki sözü geçen şu “Ekhebar? kim acaba?” Tüneğindeki Hükümdar 
neşeyle dizini tokatladı. “Biziz,” diyerek kıkır kıkır güldü. “Padişah 
Ekhebar, periler ülkesi Kambaya'nın sultanı biziz. Ey biçare, bihaber 
İngiltere, ahaline acıyoruz zira Kraliçen hem cahil hem gafildir.” 

Mektubu okuyan yolcu, kahkahaların sonlanmasını bekledi. “Devam et, 
oku.” Hükümdar elini sallayarak devam etmesini işaret etti. “Kral 
“Zelabdim? okumanı emrediyor.” Yeni bir kahkaha tufanı koptu, Şah, 
yaşaran gözlerini silmek için mendilini çıkardı. 

“Elçi” yeniden, öncekinden daha da zarif hareketlerle reverans yaptı ve 
okumaya devam etti; mektubun son cümlesine geldiğinde, yeni bir büyü 
tamamlanmıştı. “Ticaret ve başka müşterek menfaat meselelerinde zat-ı 
âlinizin mutabakatını talep ediyoruz. Ekselanslarının kendisini Yenilmez 
ilan ettiğini haber aldık ve sizi temin ederiz ki bu kudretli iddianın 
hükmünü sorgulamıyoruz. Bununla birlikte, kendisi için aynı iddiada 
bulunan bir başkası daha var, fakat hiç kuşkunuz olmasın ki, bu diğer 
tarafın iddiasının asılsızlığına ikna olduk. Haşmetmeab, sözünü ettiğimiz 
kişi, şu ehemmiyetsiz Papaz, Roma Piskoposu, tiynetsiz silsilenin on 
üçüncüsü olan Gregorius'tur ve onun Şark'la ilgili tasarılarını takip etmek 
yerinde bir tavır olacaktır. Şayet Kambaya, Çin ve Japonya'ya rahiplerini 
gönderecek olursa, sizi temin ederiz ki bunu sırf kutsiyetinden 
yapmayacaktır. Aynı Piskopos şu zamanda bize karşı savaşa 
hazırlanmaktadır ve onun Katolik hizmetkârlarının sarayınızdaki 
varlığından şüphe etmek gerekmektedir, zira gizlice onun istikbaldeki 
zaferlerini hesap etmektedirler. 

“Hasmınızın bu uşaklarına itibar etmeyiniz! Bizimle ittifak yapınız, 
birlikte bütün düşmanlarımızı hezimete uğratacağız. Zayıf ve aciz bir 
kadının vücuduna sahip olduğumu biliyorum, lâkin bir kralın, bir İngiltere 
kralının kalbini ve ciğerini taşıyorum ve Roma'daki bir Papa'nın beni ya da 
müttefiklerimi küçük düşürmeye cüret etmesini hakaret kabul ediyorum. 
Çünkü sadece hâkimiyet değil, iktidar da benimdir ve kudretim beni her 
muharebede muzaffer kılacaktır. Onların her biri bozguna uğratıldığı ve 
arzın dört bir yanına saçıldığında, İngiltere'yle müttefik olduğunuza 
memnun kalacaksınız.” 

“Elçi” okumayı bitirdiğinde, Hükümdar birkaç dakika içinde aşkı ikinci 
kez tattığını hissetti, çünkü bu kez de mektubun yazarına, İngiltere'nin 
Kraliçesine duyduğu büyük arzunun esiri olmuştu. “Ebu'l Fazl,” diye 
haykırdı, “hiç vakit geçirmeden bu saltanatlı hanımı nikâhımıza almayalım 


mı? Bu kızoğlankız kraliçeyi, Rani Zelabat Gloriana Pehlevi'yi? Onu 
hemen almak niyetindeyiz.” 

“Mükemmel bir fikir,” dedi “elçi” Mogor dell? Amore. “Bu madalyonun 
içinde, size muhabbetli selamlarıyla birlikte gönderdiği bir tasviri 
bulunmaktadır, kelimelerinin letafetini bile geride bırakan güzelliğinden 
adeta büyüleneceksiniz.” Kol ağızlarındaki dantelaları hızlı ve gösterişli bir 
hareketle hışırdatarak altın muskayı çıkardı, yabancı hakkındaki derin 
şüpheleri yüzünden okunan Ebu'l Fazl'a verdi. Ebwl Fazl, derin sulara 
girildiği görüşündeydi ve bu Mogor'un saraydaki varlığının, kimin hayrına 
olacağı belirsiz muazzam sonuçları olacağını düşünüyordu, fakat 
Hükümdarını bu yeni ilgisi hakkında ikaz etmeye çalıştığında, dünyanın 
(istisnasız) en dehşetli adamı uyarıları elinin tersiyle itti. 

“Çok cazip bir mektup, onu getiren de öyle,” dedi Ekber. “Sefiri yarın 
hususi odalarımıza getirin ki onunla bir süre daha konuşabilelim.” 


çoğ 


Hükümdar Zelabdim Ekhebar'ın aynadaki cins-i latif yansıması Kraliçe 
Birinci Zelabat Gloriana'ya duyduğu ani hayranlık, resmi saltanat ulakları 
tarafından İngiltere'ye taşınan ve asla karşılık bulmayan bir dizi aşk 
mektubuyla sonuçlandı. Şah'ın özel mührünü taşıyan bu coşkulu mektuplar, 
o dönemde Avrupa'da (ve Asya'da) görülmemiş bir duygusal yoğunlukla ve 
şehvetle kaleme alınmıştı. Haberciler düşman tuzağına düştüğü için 
bunların çoğu varış yerine ulaşmadı ve hayatında hiç görmediği bir kadına 
ebedi aşkını ilan eden Hint İmparatoru'yla onun Garp ile Şark'ı 
birleştirecek müşterek bir cihan imparatorluğu kurma yönündeki 
megaloman fantezileri, Kabil'den Calais'ye, bu teklifsiz mektupları ele 
geçiren bütün soylular ve prenslere büyük keyif verdi, onlar için bol bol 
eğlence vesilesi oldu. Whitehall Sarayı'na ulaşmayı başaran mektuplarsa ya 
sahte muamelesi gördü ya da takma isim arkasına saklanan bir delinin 
hezeyanları olarak kabul edildi ve bunları getiren haberciler derhal 
defedildi; pek çoğu da tamamlamayı başardıkları uzun ve tehlikeli 
yolculuğun mükâfatı olarak hapsi boyladı. Bir süre sonra huzura çıkmaları 
yasaklandı ve zorlukla da olsa yeniden Fetihpur Sikri'ye ulaşmayı 
başaranlar hınçla acı haberleri verdiler. “O kraliçenin bakire olmasının 
nedeni belli, kimse o balık gibi soğuk kadınla cilveleşmek bile istemez de 
ondan,” dediler ve bir yıl bir gün sonra, Ekber'in aşkı başladığı gibi 
çabucak ve gizemli bir biçimde bitti; belki de bunda, bir defalığına da olsa 


Hükümdar'ın var olmayan sultanının arkasında birleşerek isyan bayrağını 
açan, başlangıçta bizzat iltifatlara boğarak ilgisine mazhar olduğu 
Hükümdar'ın mektuplarını cevapsız bırakarak riyakârlığını kanıtlamış olan 
o İngiliz kadınına süslü püslü aşk nameleri göndermeyi bırakmadığı 
takdirde hizmetlerini sunmaktan vazgeçeceklerini söyleyerek onu tehdit 
eden hanımlarının da etkisi olmuştur; çok daha yakınında sevgi dolu ve 
çekici hanımları varken o sevimsiz ecnebi kadını anlamaya çalışmak 
budalalıktan başka neydi ki? 

Uzun saltanatının sonlarına doğru, şarlatan Mogor dell” Amore'nin 
zamanından çok yıllar sonra, yaşı epey ilerlemiş Hükümdar nostalji dolu bir 
ruh haliyle İngiltere Kraliçesinden gelen o tuhaf mektubu hatırladı ve 
yeniden görmek istedi. Mektup getirildi fakat başka bir dilmaç tarafından 
çevrildiğinde o ilk metinden geriye pek bir şey kalmadığı görüldü. 
Arşivlenen mektupta ne Ekber Şah'ın ne de Papa'nın yenilmezliğinden söz 
ediliyor, ortak düşmanlara karşı ittifak falan da istenmiyordu. Aslına 
bakılırsa, mektubun içeriği, İngiliz tüccarlar için makul ticaret koşulları 
talebi ve yanı sıra bir dizi basmakalıp saygı ifadesinden ibaretti. Gerçeği 
öğrenen Şah, rüyasında kargayı gördüğü o uzun yıllar önceki gecenin 
sabahında ne denli cüretkâr bir sihirbazla tanışmış olduğunu bir kere daha 
anladı. Ancak bu bilgi, ona hiçbir zaman unutmaması gereken şu önemli 
dersi hatırlatmaktan başka bir işe yaramazdı artık: Büyücülük için iksirlere, 
cinlere ya da büyülü asalara ihtiyaç yoktur. Tatlı dilli bir ağızdan dökülen 
sözcükler tılsımın ta kendisidir. 


6 


Dil kılıcı kınından çekildi mi 


Dil kılıcı kınından çekildi mi, diye düşündü Hükümdar, en keskin 
bıçaktan daha derin yaralar açar. Kanıt gerekiyorsa, her gün bu sarayda, 
nakışlar ve aynalarla süslenmiş Yeni İbadet Çadırı'nda gerçekleşen 
felsefeciler münazarasında bulunabilirdi. Buradan sürekli yükselen bağrış 
çığrışlar, silah yerine sözcüklerle birbirlerine merhametsizce saldıran 
memleketin en parlak düşünürlerinin sesiydi. Ekber Şah, Kuç Nahinli 
küstah Rana'yı doğradığı gün verdiği sözü tutmuş, ilahi ibadetin hiçbir şart 
koşulmaksızın gerçekleştirilen akli bir güreş müsabakası biçiminde tasavvur 
edildiği bir tartışma yeri inşa etmişti. Bu yeni buluşuyla gösteriş yapmak, 
ziyaretçiyi Mughal Sarayı'nın benzersizliğine ve ilericiliğine hayran 
bırakmak için Mogor dell? Amore'yi kendisine eşlik edip Çadır'da süren 
münakaşalara katılmaya davet etmiş, bu vesileyle Portekiz tarafından 
gönderilen Cizvitlere Hükümdarın kulağına başka Garplıların da 
ulaşabildiğini göstermek istemişti. 

Su İçenler ve Şarap Sevenler olarak iki karşıt gruba ayrılan 
münazaracılar çadırın içinde halılar ve minderlere yaslanarak karşılıklı 
oturmuş, Hükümdar'la misafiri de iki cephenin tam ortasındaki boşluğa 
yerleşmişti. Menkul diye bilinen ve sofu düşünürlerle şeyhlerden oluşan 
taraf sadece su içerken, Makul adıyla bilinen ve saf felsefeyle ilmi yücelten 
rakipleri bütün gün lıkır lıkır şarap içiyordu. Ebu'l Fazl ve Raca Birbâl de 
bugün buradaydılar, her zamanki gibi şarapseverler tarafında yerlerini 
almışlardı. Aksi ve somurtkan yeniyetme Şehzade Selim de çadırdaydı, 
ağzına sudan başka bir şey koymayan Şeyh Badauni'nin yanı başında 
oturuyordu; sanki hiç çocuk olmamış gibi görünen molla, bu incecik genç 
adam Ebwl Fazl'dan nefret ediyor, koca göbekli muhterem de onun 
düşmanlığına en yürekten nefretiyle karşılık veriyordu. İkisi arasında sürüp 
giden tartışmalar ağız dalaşına dönüşüyor, öyle ağır hakaretler ediliyordu ki 
(“Yaltakçı şişko!” — “Huysuz solucan!”), Hükümdar özlediği ahenkli 
düzene bu derin fikir ayrılıkları sayesinde ulaşacağından şüpheye 


düşüyordu: Özgürlük gerçekten birliğe giden yol muydu, yoksa kaçınılmaz 
olarak mahşer kargaşasına açılan kapı mı? 

Ekber, bu yenilikçi mabedin kalıcı bir binaya kurulamayacağına karar 
vermişti. Burada tek tanrı, münazaranın kendisi olacaktı (kaç kolu bacağı 
olursa olsun veya ne kadar yüce olursa olsun hiçbir mabuda yer yoktu). 
Fakat akıl fani bir ilahiyat, ölümlü bir tanrıydı, sonradan yeniden doğsa bile 
en nihayetinde ölümü kaçınılmazdı. Düşünceler denizin gelgitlerine veya 
ayın evrelerine benziyordu; ortaya çıkar, uygun zaman içinde yükselir ve 
gelişir, derken alçalmaya başlar, kararır, büyük çark döndüğü zaman yok 
olup giderlerdi. Tıpkı çadırlar gibi gelip geçici meskenlerdi düşünceler; 
onlara en uygun yuva da olsa olsa bir çadırdı. Mughal İmparatorluğu'nun 
çadır ustaları, olağanüstü ölçüde karmaşık ve müthiş güzel açılır kapanır 
evler inşa eden mahir sanatçılardı. Ordular yürüyüşe geçtiğinde, 
Hükümdar'ın ve maiyetinin ikamet edeceği küçük çadır şehri kurmak ve 
kaldırmakla görevli —filler ve develer hariç— iki bin beş yüz kişilik ikinci bir 
ordu onu takip ederdi. Bu taşınabilir mabetler, otağlar ve konaklar Sikri”nin 
taş ustalarına bile ilham vermişti, ancak bir çadır alt tarafı bir çadırdı; bezi, 
kumaşı ve tahtasıyla zihnin ve onun meyvelerinin geçiciliğini temsil 
ediyordu. Bundan yüzyıllar sonra bir gün Şah'ın cihan imparatorluğu bile 
yok olduğunda —evet! Bu mekânda kendi yaratısının çöküşünü bile aklından 
geçirmeye razı olabiliyordu!— torunları çadırı indirtecek ve Şah'ın bütün 
ihtişamı tarihe karışacaktı. “Ancak ölümün gerçeklerini 
kabullendiğimizde,” diye ilan etti Hükümdar görüşünü, “hayatta olmanın 
gerçeklerini öğrenmeye başlayabiliriz.” 

“Paradoks dediğimiz şey, Majesteleri,” diye cevap verdi Mogor 
dell) Amore, küstah bir tavırla, “zihnini kazanı boylayacak bir tavuk gibi 
sıkı sıkı bağladığı adamın başkalarına aklıselim sahibi görünmesine imkân 
veren bir düğümdür. “Hayatın anlamı ölümdedir!? “Servet, sahibinin ruhani 
fakirliğini tehlikeye atar!” Böylelikle şiddet nezakete, çirkinlik güzelliğe, 
herhangi bir şey zıddına dönüşebilir. Bu, aldatıcı yansımalar ve tersyüz 
görüntülerle dolu hakiki bir aynalı odadır. Bir adam, duru denebilecek tek 
bir düşünceyi zihninden bile geçiremeden hayatının son gününe dek 
paradokslar bataklığında debelenebilir.” Hükümdar, Rana'nın rencide edici 
bıyığını yüzünden söküvermesine neden olan aynı kör ve yakıcı öfke 
dalgasının içinde kabarmaya başladığını hissetti. Kulakları onu yanıltıyor 
muydu? “Bu ecnebi alçak hangi hakla..?” “Nasıl cüret eder..?” Yüzünün 
kızardığının, öfkeden tükürükler saçarak konuşmaya başladığının 


farkındaydı Ekber Şah. Meclise sessiz bir dehşet hâkimdi, zira Şah 
celallendi mi her şeyi yapabilir, çıplak elleriyle gökyüzünü başlarına 
yıkabilir, şahit oldukları sahneyi asla anlatamasınlar diye odadaki herkesin 
dilini kestirebilir, gövdesinden çekip çıkardığı ruhu sahibinin kanıyla dolu 
kaynayan bir kazanda boğabilirdi. 

Dehşetli ve şaşkın sessizliği, Badauni'nin cesaretlendirmesiyle Şehzade 
Selim bozdu. “Biraz önce Şah'a söylediklerin için,” dedi tuhaf, kalın 
mantolu arsız yabancıya, “canından olabileceğini biliyor musun?” Mogor 
dell Amore (aslında pek de öyle hissetmemesine rağmen) küstahça, hiç 
çekinmeden cevap verdi. “İnsan bu şehirde bu nedenle ölebiliyorsa,” dedi, 
“Zaten yaşanmaz bir şehirde yaşamaya çalışıyor demektir. Kaldı ki, bu 
çadırda Şah'ın değil, mantığın hüküm sürdüğünü sanıyordum.” Sessizlik, 
kesilmiş süt gibi yoğunlaştı. Ekber'in yüzü karardı. Derken fırtına ansızın 
geçip gitti ve Hükümdar gülmeye başladı. Mogor dell*Amore'nin sırtına 
kuvvetlice birkaç şaplak indirdi ve coşkuyla başını sallamaya başladı. 
“Atabeyler,” dedi, “bir yabancı bize güzel bir ders verdi. İnsan, yuvarlak 
olduğunu görmek için dairenin dışında durmalı.” 

Herkesin ortasında paylanmanın utancını tatma sırası şimdi Veliaht 
Şehzade'deydi, ama delikanlı hiçbir şey söylemeden yerine oturdu. Ezeli 
rakibi Badauni'nin yüzündeki ifade Ebu'l Fazl'ı öyle memnun etmişti ki, 
Şah'ı beklenmedik bir biçimde kendine hayran bırakan sarı saçlı ecnebiye 
hafiften ısınmaya bile başladı. Yabancıya gelince; hayatını ortaya koyarak 
oynadığı kumar masasında bu eli kazandığını anladı, fakat başarısının 
bedeli çok güçlü bir düşman kazanmak olmuştu; toy ve besbelli hırçın bir 
yeniyetme oluşu, bu düşmanı daha da tehlikeli bir hale getiriyordu. 
Şehzade'nin gözdesi, İskeletten nefret ediyordu, şimdi de Şehzade benden 
nefret ediyor, diye düşündü. Bu mücadeleden galip çıkmamız pek mümkün 
görünmüyor. Bununla birlikte, huzursuzluğunu ve endişesini hiç belli 
etmeden, elinden geldiğince gösterişli reveranslar ve jestlerle Raca 
Birbâl'in ikram ettiği kırmızı şarap kadehini kabul etti. 

Hükümdar da oğlunu düşünüyordu. Doğumu ne büyük bir mutluluk 
kaynağı olmuştu! Ancak onu sofuların ve mollaların, Şehzade'nin isim 
babası Şeyh Selim Çiştö'nin müritleri ve haleflerinin himayesine vermekle 
hata etmişti galiba. Çocuk büyüyünce karmakarışık bir çelişkiler yığını 
haline gelmişti; incelikleri ve bahçeciliği sevdiği kadar afyonun verdiği 
miskinliği de seviyordu, sofular arasında bir seks müptelasıydı, en bağnaz 
düşünürlerin sözlerini aktararak konuşan, Ekber'in beğenilerini körlerin 


gözünde ışık arama diye alaya alan bir haz düşkünüydü. Tabii kendisi 
uydurmamıştı bu sözü. Çocuk, duyduğunu taklit eden bir çiğdeci kuşu, 
iplerini ele geçirenin babasına karşı kullanabileceği bir kuklaydı. 

Halbuki, öte yandan ve aksine, bir de şu yabancıya bak; tartışmaya o 
kadar âşık ki, hayretler içindeki Hükümdar'ın yüzüne karşı akılcı bir iğneli 
söz edebiliyor ve daha da kötüsü, bunu herkesin ortasında yapmaya 
çekinmiyor. Belki de Şah, kendi etinden ve kanından olanların 
anlayamayacağı ya da dinlemekten sıkılacağı şeyleri bu adamla 
konuşabilirdi. Kuç Nahinli Rana'yı öldürdüğünde, kendisini anlayabilecek 
yegâne insanı, sevmeyi başarabileceği tek adamı katletmiş olabileceğini 
düşünmüştü. Fakat belki de kader, adeta ıstırabına cevap verir gibi, ona 
ikinci bir sırdaş göndermişti, hem de daha iyisini; zira bu sadece konuşmayı 
bilen bir adam değil, aynı zamanda bir maceracıydı. Akıl adına akılsızca 
tehlikelere atılan bir mantık adamı. Paradoksu hor gören çatışmalı bir şahıs. 
En az Şehzade Selim kadar çelişkili —belki herkesten daha çelişkili— bir 
kişiliği vardı keratanın, ama bunlar Hükümdar'ın hoşuna giden türden 
çelişkilerdi. Mogor denen bu adama kalbini açabilir miydi, sağır dalkavuğu 
Bhakti Ram Cain'e, akıllı Birbâl'e ya da her şeyi bilen Ebwl Fazl'a bile 
söyleyemediği gizlerini ona açabilir miydi acaba? Bu adam sayesinde 
nihayet günah çıkarabilir miydi? 

Zira anlatmak istediği o kadar çok şey vardı ki; Ebu'l Fazl'ın ya da 
Birbâl'in bile bütünüyle anlayamayacağı, Yeni İbadet Çadırı”nda tartışmaya 
açmaya hazır olmadığı düşüncelerdi bunlar. Mesela, bir dine hakikate 
götürdüğü için değil de sırf ecdadının inancı olduğu için sıkı sıkı 
bağlanmanın niçin gerekli olduğunu sorgulamak istiyordu. İnanç, inanç 
değil de basit bir aile alışkanlığı mıydı yani? Belki de gerçek bir din yoktu, 
belki de sadece sonsuzca kuşaktan kuşağa devretme vardı. Üstelik insan bir 
hatayı da bir erdem kadar kolayca miras alabilirdi. Yoksa inanç, 
atalarımızın büyük bir hatasından başka bir şey değil miydi? 

Belki de gerçek bir din yoktu. Evet, kendine bu düşünceyi zihninde 
evirip çevirme izni vermişti. İnsanların tanrıları yarattığı, aksinin doğru 
olmadığı yönündeki şüphelerini birine açabilmeyi çok istiyordu. Her şeyin 
merkezinde olan insandır, Tanrı değil, diyebilmek istiyordu. Yürekte, en 
yukarıda ve en altta, önde, arkada ve yanda olan insandır, Şeytan da Melek 
de insandır, mucize de günah da insan, hep insandır; gelin bundan böyle 
insanoğluna adananlardan başka tapınağı tanımayalım. İşte en dile 
getirilemez ihtirası buydu; insan dinini kurmak. Yeni İbadet Çadırında 


Şarapçılar ve Sucular birbirlerini keferelikle ve ahmaklıkla itham 
ediyorlardı. Hükümdar'sa, bütün şeyhler ve felsefecilerin kendisine 
yaşattığı gizli hayal kırıklığını itiraf etmek istiyordu. Bütün münakaşayı bir 
kenara kaldırmak, asırların mirasını tamamen silmek, insanın yeni doğmuş 
bir bebek gibi çırılçıplak cennet tahtında durmasına olanak sağlamak 
istiyordu. (Şayet insan tanrıyı var ettiyse onu yok da edebilirdi. Yoksa bir 
yaratının yaratıcısının kudretinden kaçması mümkün müydü? Bir tanrı 
yaratıldıktan sonra yok etmesi imkânsız bir hale mi gelirdi? Böylesi hayali 
yaratılar onları ebedi kılan bağımsız bir irade mi kazanırlardı? Hükümdar'ın 
bu sorulara verecek cevabı yoktu fakat sorular zaten bir tür cevapmış gibi 
geliyordu ona.) Hemşerilerinin kavrayamayacağı şeyleri yabancılar 
anlayabilir miydi? Şayet o, Ekber, dairenin dışına çıkarsa, onun gönençli 
döngüselliğinden uzakta, yeni bir düşüncenin dehşet verici tuhaflığında 
yaşayabilir miydi? 

“Gidiyoruz,” dedi misafirine. “Bugünlük bu kadar mühim düşünce 
dinlemek yeter.” 


Şe 


Gün ortası sıcağında titrek ve şeffaf bir sis perdesinin arkasında 
ışıldıyormuş gibi görünen saltanat sarayının üzerine tekinsiz ve aldatıcı bir 
sükünet hissi çöktüğünden, dönemin ve zamanın gerçek mahiyetini işaretler 
ve alametlerde aramak gerekiyordu. Günlük buz sevkiyatının gecikmesi, 
eyaletlerde karışıklık çıktığının işaretiydi. Anup Talao'nun, Havuzların En 
Güzeli'nin berrak sularının yeşil bir küfle gölgelenmesi, sarayda ihanet 
hazırlığı yapanlar olduğunun alametiydi. Şah'ın saraydan ayrılıp 
tahtırevanıyla Sikri Gölü'ne doğru yola koyulması ise, Hükümdar'ın 
sıkıntılı bir ruh halinde olduğu anlamına gelirdi. Bunların hepsi su 
kehanetleriydi. Yanı sıra hava, ateş ve toprak alametleri de vardı, fakat 
hiçbiri su alametleri kadar güvenilir değildi. Su, Hükümdar'a haberler 
getirir, gelgitleriyle gerçeği ona taşır ve onu yatıştırırdı. Daracık kanallar ve 
geniş yolaklarla saray bölgesindeki avluların çevresinde ve içinde dolaşarak 
taş binaları aşağıdan serinletirdi. Doğru, Badauni'nin menkul cemaati gibi 
perhizkâr sofuların da timsaliydi su, fakat Hükümdar'la ab-ı hayat arasında, 
hiçbir yobazın hayal edemeyeceği kadar yakın bir münasebet vardı. 

Bhakti Ram Cain, aptes alması için Şah'a her sabah sıcak buharlar 
saçan bir kap su getirir, bir süre dikkatle incelediği yükselen buharlar, o gün 
yapması gerekenleri Hükümdar'a ifşa ederdi. Saray hamamında yıkanırken 


başını geriye atar, ölü bir balık gibi sırtüstü suyun yüzeyinde yatardı. Bir 
süre sonra hamam suyunun fısıltıları kulaklarında yankılanmaya başlar, üç 
mil erimindeki her yerde suya girip yıkanmış olan herkesin en gizli 
düşüncelerini Şah'a anlatırdı. Durgun suların haber ulaştırma gücü 
kısıtlıydı; uzun mesafelerden havadis almak için nehir suyuna dalmak 
gerekirdi. Ancak hamamın sihrini de hafife almamalıydı. Örneğin örümcek 
kafalı Badauni'nin gizli günlüğünün varlığını hamam haber vermişti 
Hükümdar'a; bu defterde Şah'ın fikirleri ve alışkanlıklarıyla ilgili öyle 
ciddi tenkitler vardı ki, Ekber günlüğün varlığından haberdar olduğunu 
itiraf etse, Badauni'yi hemen öldürtmek zorunda kalırdı. Bunun yerine 
tenkitçisinin surını kendi sırrıymış gibi göğsünde taşıyor, her akşam, 
Badauni uyur uyumaz en güvenilir casusu Ayyar Ömer'i saltanatının saklı 
tarihinin yeni sayfalarını ezberlemeye hırçın yazarın çalışma odasına 
gönderiyordu. 

Ayyar Ömer de Ekber Şah için en az su kadar değerliydi; öyle 
değerliydi ki Şah'tan başka kimse onun varlığından haberdar değildi. Birbâl 
bile onu tanımıyor, casus başı Ebu'l Fazl bile varlığını bilmiyordu. Kolayca 
kadın kılığına girebilen bu gencecik, köse ve narin yapılı hadım, Ekber 
Şah'ın emriyle adsız bir yetiştirme gibi haremdeki odasında yaşıyor, 
kolaylıkla içlerinden biri sanılabileceği odalıkların hizmetçilerinden 
biriymiş gibi davranıyordu. O sabah, Ekber Şah Mogor deli'Amore'yle 
birlikte Yeni İbadet Çadırı'na gitmeden önce, Ömer, yerini Bhakti Ram 
Cain'in bile bilmediği gizli bir kapıdan Hükümdar'ın odasına girmiş, 
ortalıkta dolaşan bir fısıltıyı, ince bir duman gibi Hâtipul genelevinden 
sızan Zayıf bir söylentiyi efendisine bildirmişti. Rivayete göre, sarı saçlı 
yabancının bir sırrı vardı ve bu dudak uçuklatıcı sır hanedanı sallayabilecek 
kadar önemliydi. Ancak sırrın gizemini çözmeyi başaramayan Ömer 
bundan dolayı öyle utanıyor, boynunu bir genç kız gibi öyle hüzünlü 
büküyordu ki, gözyaşlarına boğulup da kendini daha da fazla utandırmasın 
diye Hükümdar dakikalar boyunca onu teselli etmek zorunda kaldı. 

Ekber bu dile getirilmeyen sırrı öyle merak ediyordu ki, sanki hiç önemi 
yokmuş gibi davranıyor, anlatılmasını geciktirmek için elinden geleni 
yapıyordu. Yabancıyı yanından hiç ayırmadı fakat onunla asla yalnız 
kalmamaya çok özen gösterdi. Saltanat yarışçılarını teftiş etmek için 
yabancıyla birlikte güvercinlikleri ziyaret etti, ışıltılı gölün kıyısına inerken 
saltanat tahtırevanının yanında, saltanat şemsiyecisinin peşi sıra yürümesine 
icazet verdi. Sıkıntılı olduğu doğruydu. Kasvetli ruh halinin nedeni sadece 


dünyanın diğer ucundan onu bulmaya gelen ve bir türlü söylenmeyen sır 
değildi; dün gece sevgili Codha'sıyla yataktayken, daha önce onu hiç hayal 
kırıklığına uğratmamış olan karısını eskisi kadar şiddetle arzulamadığını 
fark etmiş, hatta güzel cariyelerden biriyle vakit geçirmenin hoş bir 
değişiklik olabileceğini bile düşünmüştü. Üstüne üstlük bir de Tanrı 
hakkındaki, gittikçe büyüyen hayal kırıklığı vardı. Bu meselelerin bir tanesi 
bile insanın canını sıkmaya yeterdi. Suyun yüzeyine uzanma zamanı 
gelmişti. 

Hanedanın geçmişine saygı göstergesi olarak dedesi Babur'un en 
sevdiği dört gemisini muhafaza etmiş ve yeniden döşetmişti, bu gemiler 
artık gölde kullanılıyordu. Keşmir?'den su yoluyla taşınan buz, en büyük 
gemiyle, düz güverteli nakliyat aracı Güncâyiş, yani Hacim'le getirilirdi; şu 
anda Himalayalar?'dan saray mensuplarının bardaklarına taşıdığı buzları 
getirmek için yaptığı günlük yolculuğun son aşamasında olan Güncâyiş, 
zalim ve tabiat sever ilk Mughal Şahı'na Ekber'in isim babası Sultan 
Celaleddin tarafından hediye edilmişti. Ekber Şah, Âsâyiş, yani Huzur'da 
yolculuk etmeyi tercih eder, Hükümdar Âsâyiş'e bindiği zaman küçük 
haberci kayığı Fermâyiş ya da Buyruk geminin peşinden hiç ayrılmaz, 
kıyıya ve kıyıdan haber ve ziyaretçi taşımak için hazır beklerdi. Dördüncü 
gemi, şatafatlı Ârâyiş ya da Süs romantik keyifler için ayrılmıştı ve yalnızca 
geceleri kullanılırdı. Mogor dell Amore'yi Âsâyiş'in büyük kamarasına 
götüren Ekber, ayaklarının altında toprağın sıradanlığı yerine kıvrak suyu 
hissettiği her seferinde yaptığı gibi keyifle hafifçe iç geçirdi. 

Yabancının içinde bekletmeye mecbur kaldığı sır, doğum sancıları 
başlamış bir hamile kadının bebeği gibi gün ışığını görmeye hazırdı ve belli 
ki yabancı, yapmaya hazırlandığı şeyden ilk kez doğum yapacak bir kadın 
gibi ürküyordu. Ekber, etraflarında dört dönen gemi mürettebatından saray 
teşrifatına uygun birtakım görevleri, minderler, şarap ve kitaplarla ilgili 
usulleri yerine getirmelerini isteyerek misafirine bir süre daha işkence etti. 
Hükümdar'ın içeceği her içkinin, zehirlenmiş olma ihtimaline karşı onun 
dudaklarına değmeden önce üç kez tadılması gerekiyordu ve bu âdetten 
sıkılmasına rağmen, Şah bu kez itiraz etmedi. Eski usullere göre, Sultan'ın 
eline alacağı her kitabın üç ayrı yorumcu tarafından okunması ve içinde 
fesatçı, edebe aykırı yorumlar ya da yalanlar yazmadığından emin olunması 
gerekmekteydi. “Başka bir deyişle,” demişti genç Hükümdar, tahta çıktığı 
zaman, “ancak yazılmış en sıkıcı kitapları okuyabiliriz. Olmaz, bunu kabul 
edemeyiz.” Bu günlerde Hükümdar istediği her kitabı okuyabiliyordu, 


ancak Sultan'ın şaşırmasının uygunsuzluğu yönündeki çok mühim ve 
kapsayıcı teşrifat nizamı hâlâ geçerliydi ve bu yüzden üç yorumcunun 
okuyacağı kitap hakkındaki görüşleri, o daha kapağını bile açmadan önce 
mutlaka Hükümdar'a bildiriliyordu. Minderlere gelince; kötü niyetli biri 
içlerine bıçak saklamış olmasın diye her biri tek tek yoklanıyordu. 
Hükümdar bu usullerin yerine getirilmesini sabırla bekledi. Sonra, nihayet, 
yardımcılarının konuşulanları duyamayacağı şekilde yabancıyla baş başa 
bırakılmaya razı oldu. 

“Efendim,” diye söze başladı Mogor dell? Amore, konuşurken sesi sanki 
hafifçe titriyordu. “Size, sadece ve sadece zat-ı âlinize anlatmak istediğim 
bir mesele var, izah etmeme müsaade ediniz, size yalvarıyorum.” 

Ekber gürültülü bir kahkaha koyuverdi. “Seni biraz daha bekletseydik 
dilinin altındaki baklayı çıkaramadığın için boğulup ölecektin,” diye kıkır 
kıkır güldü. “Son bir saattir patlatılması şart olan bir çıbana benziyordun.” 

Yabancı kıpkırmızı oldu. “Zat-ı Şahaneleri her şeyi biliyorlar,” dedi 
eğilerek. (Şah oturması için davette bulunmamıştı.) “Ancak varlığından 
haberdar olduğunuz apaçık ortada olsa da, cüretimi mazur görünüz, 
maruzatımın mahiyeti hakkında bilgi sahibi olmanız imkânsızdır.” Ekber 
toparlandı ve ciddileşti. “Haydi o zaman, konuş be adam,” dedi. “Anlat da 
maruzatından haberdar olalım.” 

“Madem böyle buyuruyorsunuz,” diye konuşmaya başladı yabancı, “bir 
zamanlar, Türkiye'de, Argalia adında, Arkaliya diye de bilinen 
maceraperest bir prens yaşarmış; tılsımlı silahları olan bu büyük cengâverin 
emrinde dört korkunç dev, yanında da Angelica adında bir kadın varmış...” 

Küçük güvertesindeki Ebu'l Fazl ve adamlarıyla birlikte son hızla 
Âsâyiş'e doğru ilerleyen Fermâyiş”ten yükselen haykırışı —“Yetişin! Şah'ı 
kurtarın! Yetişin!”— duyar duymaz saltanat kamarasına dalan tayfa, Mogor 
dell? Amore'yi kıskıvrak yakaladı. Kalın ve kaslı bir kol boynunu sıkı sıkı 
kavradı, üç tane kılıcın ucu tam kalbinin üstüne yaslandı. Ayağa kalkan 
Hükümdar'ın etrafı de hemen onu her türlü tehlikeden korumaya hazır 
silahlı adamlarla çevrildi. 

“..Angelica, Hindistan ve Hitay Prensesi...” diye devam etmeye 
çabaladı yabancı. Boynunu saran kol gerilerek nefes borusunu sıkıştırdı. 
Acıya rağmen konuşmaya çalıştı: “...Dünyanın en güzel...” Gırtlağına baskı 
yapan kol yeniden gerilince, Mogor dellAmore bilincini yitirdi, sesi 
kesildi. 
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Karanlık zindanda zincirleri 


Karanlık zindanda zincirleri de tıpkı bir türlü anlatmayı bitiremediği 
hikâyesi gibi giderek ağırlaşıyordu. Vücuduna o kadar çok zincir sarılmıştı 
ki, karanlıkta yattığı yerde, daha büyük, demirden bir gövdenin içine 
hapsedilmiş olduğunu hayal edebiliyordu. Parmağını bile kımıldatmasına 
olanak yoktu. Işık artık bir hayalden ibaretti. Saltanat sarayının altındaki 
tepenin canlı kayacına oyularak yapılan zindanın içindeki hava bin yıllıktı; 
belki ayaklarının dibinde, saçlarının arasında, kasıklarında kımıl kımıl 
dolaşan yaratıklar, akşın hamamböcekleri, kör yılanlar, yarısaydam sıçanlar, 
hayalet akrepler, bitler de öyle. Hikâyesini anlatamadan ölecekti. Bunu 
düşünmeye bile tahammül edemiyor, bu katlanılmaz düşünce bir an bile 
aklından çıkmıyor, kulaklarının içinde dolaşıyor, gözkapaklarından içeri 
sızıyor, damağına ve dilinin altındaki yumuşak dokuya yapışıp kalıyordu. 
Her erkeğin hikâyesinin anlatıldığını duymaya ihtiyacı vardır. O da bir 
erkekti fakat hikâyesini anlatamadan ölürse bir hamamböceğinden, işe 
yaramaz bir asalaktan farkı kalmayacaktı. Zindan, hikâye kavramına 
yabancıydı, bir hikâyenin ne olduğunu anlamazdı. Zindan durağan, ebedi, 
karanlıktı, oysa hikâyenin harekete, zamana ve ışığa ihtiyacı vardı. 
Hikâyesinin kayıp giderek sessizce kendisinden uzaklaştığını, önemini 
yitirdiğini, tükendiğini hissediyordu. Artık bir hikâyesi yoktu. Ortada bir 
hikâye falan yoktu. O artık bir erkek değildi. Burada erkek falan yoktu. 
Burada sadece zindan ve onun yılan gibi her köşeye sürünen karanlığı 
vardı. 

Onu almaya geldiklerinde bir gün mü geçmişti yoksa bir asır mı, 
kestiremiyordu. Zincirlerini gevşeten kaba saba elleri göremiyordu. Bir süre 
kulakları doğru dürüst duymadı, konuşma gücünü de yitirdi. Gözlerini 
bağlayıp onu başka bir yere götürdüler, ovalayarak yıkadılar. Sanki 
gömülmeye hazırlanan bir cenazeymişim gibi, diye düşündü, sanki 
hikâyesini anlatamayacak dilsiz bir cesetmişim gibi. Hıristiyan olmayan bu 
memlekette tabut da yoktu. Bir kefene sarılacak, mezar taşı bile olmayan bir 
çukura atılacaktı. Ya da yakılacaktı. Ruhu huzura kavuşamayacaktı. Ölümü 


de tıpkı hayatı gibi söylenemeyen sözcüklerle dolu olacak, cehenneminin 
duvarları bu sözcüklerle örülecek, sözcükler sonsuza dek ona eziyet 
edecekti. Bir ses duydu. Bir zamanlar. Kendi sesiydi. Bir zamanlar bir 
prens vardı. Kalbinin yeniden atmaya, kanının akmaya başladığını hissetti. 
Dili şişmişti ama artık onu kımıldatabiliyordu. Kalbi göğüs kafesinde 
ateşlenen bir top gibi gümbürdüyordu. Tılsımlı silahları varmış. Bedenine 
yeniden kavuşmuştu, sözcüklerine de. Gözündeki bağı çıkardılar. Dört tane 
korkunç dev ve bir kadın. Dünyanın en güzel kadını. Hikâyesi hayatını 
kurtarıyordu. 

“Gücünü boşa harcama,” dedi muhafız. “Yarın adam öldürmekten 
yargılanacaksın.” 

Bir soru sormaya çalışıyordu. Ama sözcükleri sıraya sokamıyordu. 
Haline acıyan muhafız merakını giderdi. 

“Seni suçlayan adamın adını bilmiyorum,” dedi. “Ama o da senin gibi 
taharetsiz gâvurun biri, üstelik bir gözü ve bir bacağının yarısı da yok.” 

Mogor dell*Amore'nin ilk duruşması kumtaşından muz ağacının 
bulunduğu salonda yapıldı, mahkeme hâkimleri de sarayın ekâbir-i 
ulemasıydı; olağanüstü bir fermanla, dokuz yıldızın hepsine mahkemede 
hazır bulunmaları emredilmişti: bilge ve tombul Ebu'l Fazl, kıvrak zekâlı 
Raca Birbâl, Maliye Nazırı Raca Todarmal, Ordu Kumandanı Serdar Raca 
Man Singh, ruhani Mutasavvıf Fakir Ziyaüddin ve ahçılığı duaya tercih 
eden, dolayısıyla Ebu'l Fazl'ın gözdelerinden olan, daha ziyade dünyevi 
meselelerin hocası Molla Dü-Piyaza, büyük şairler Feyzi ve Abdülrahim ile 
müzisyen Tansen. Âdet olduğu üzere ağacının tepesinde oturan 
Hükümdarın alışılmadık bir ruh hali içinde olduğu bir bakışta 
anlaşılıyordu. Duruşundaki azamet silinip gitmişti, öne eğilmiş başıyla 
korkunç bir kişisel felaketin ıstırabıyla kıvranan sıradan bir fani gibi 
görünüyordu. Uzunca bir süre ağzını hiç açmadan mahkemenin olağan 
seyrinde ilerleyişini takip etti. 

Korsan gemisi Scdthach'ın mürettebatı bir köşeye toplanmış, 
birbirlerine sokulmuş homurdanarak bekliyor, hepsinin önünde de sözcü 
tayin ettikleri tek bacaklı, gözü bantlı Doktor duruyor, üstelik oldukça 
ürkütücü görünüyordu. Tanrı'ya Şükür Hawkins, zanlının hatırladığı 
Doktor'a, parmağında oynattığı ağlamaklı boynuzlu kocaya hiç mi hiç 
benzemiyordu. Bu Hawkins son derece şık giyimli ve nemrut suratlıydı, 
sanığın mahkeme salonuna getirildiğini görünce parmağını ona doğru uzattı 


ve çınlayan, tiz bir sesle haykırdı: “İşte sefiri altınları için katleden alçak 
Uccello!” 

Bazı denizciler “Adalet istiyoruz!” diye haykırırken, o kadar 
yücegönüllü olmayan bazıları da “Altınları geri istiyoruz!” diye 
bağırıyordu. Üzerinde sadece uzun beyaz bir gömlek olan, elleri arkasından 
bağlanmış sanık vahim manzarayı dikkatle inceledi: Ekber Şah, dokuz 
yargıç, davacılar, mahkemeyi izlemek için küçük salona doluşmuş daha 
önemsiz saray mensupları ve bunların arasında, siyah Cizvit giysileriyle 
hemen dikkati çeken iki Hıristiyan rahip: Peder Rodolfo Acguaviva ile 
Peder Antonio Monserrate, Batılı denizcilerin talep ettikleri adalete ve belki 
de, istemek için onca yol teptikleri paraya kavuştuğundan emin olmak için 
oraya gelmişlerdi. Zanlı, ne kadar büyük bir hesap hatası yaptığını şimdi 
anlıyordu. Kaptanları öldükten sonra bu güruhun kendisini takip edebileceği 
hiç aklına gelmemişti, dolayısıyla yolculuk ederken izini kaybettirmeye 
çalışmaya gerek duymamıştı. Öküz arabasında ayakta durarak yolculuk 
eden rengârenk deri mantolu, uzun boylu sarışın bir adama Hindistan 
yollarında her gün rastlanmazdı herhalde. Üstelik davacılar kalabalık, 
kendisi bir başınaydı ve mahkeme tarafından suçlu bulunacağı kesindi. 
“Burada,” dedi Ebu'l Fazl, “başka bir isimle tanınıyor kendisi.” 

Peder Acguaviva izin istedi ve Ferisi tercümanı aracılığıyla açıklamaya 
başladı. “Mogor dell*Amore bir isim bile değil,” dedi ilenircesine. 
“Evlilikdışı doğmuş bir Mughal anlamına geliyor. Cüretkâr denecek kadar 
iddialı ve pek çok kişiyi gücendirecek bir isim. Çünkü bu ismi kendine 
yakıştırmakla, nesebi sahih olmayan bir prens olduğunu ima etmiş oluyor.” 

Bu açıklama salonda büyük bir şaşkınlık yaratmıştı. Hükümdar'ın başı 
daha da düşmüş, çenesi göğsüne yaslanmıştı, Ebwl Fazl zanlıya döndü. 
“Gerçek adın nedir?” diye sordu. “Zira bu “Uccello'nun da başka bir takma 
ad olduğuna hiç şüphem yok.” 

Tutsak sessiz kaldı. Derken, birdenbire, kükreyen hükümdarın sesi 
salonda yankılandı. “Adını söyle!” diye haykıran Ekber Şah, Portekizli 
aşkının sadakatsizliğine ağıtlar yakan Tanrı'ya Şükür Hawkins'in daha gür 
sesli haliydi sanki. “Şeytan alsın seni! Adını söyle, Frenk ya da canını ver!” 

Tutsak bu sefer konuştu. “Adım Vespucci,” dedi alçak sesle. “Niccolö 
Vespucci.” 

“Bir palavra daha,” dedi tercümanı aracılığıyla hemen müdahale eden 
Peder Acguaviva. “Vespucci, öyle mi?” Yüksek sesle, Garplılara mahsus 
kaba kahkahalardan birini attı; dünyanın kahkahalarının muhafızı 


olduklarına inanan insanlara özgü bir gülüştü bu. “Karşımızdaki, bu kez de 
itibarlı Floransa soyadlarından birini çalan hakikaten utanmaz, yalancı bir 
hırsızdır.” 

Bu noktada. Raca Birbâl araya girdi. “Efendi,” dedi Cizvit'e, “biraz 
evvel yaptığınız izahat için müteşekkiriz, ancak bir zahmet bizi 
hakaretlerinizi dinlemek zorunda bırakmayınız. Alışılmadık bir davayla 
karşı karşıyayız. İskoçyalı bir asilzade ruhunu teslim etmiş; vakanın bu 
kısmı teyit edildi ve hepimizi hayli müteessir etti. Şah Hazretleri'ne teslim 
etmek üzere taşıdığı mektup, zanlı tarafından takdim edildi, bunu da 
biliyoruz, fakat ölen bir şahsın mektubunu yerine ulaştırmak, ulağı katil 
yapmaz. Gemi tayfası, uzun araştırmalardan sonra kaptanın kamarasının 
muhtelif yerlerinde yedi tane gizli bölme bulduklarını ve hepsinin boş 
olduğunu beyan ediyor. Ancak bunları boşaltan kim? Bunu söyleyemiyoruz. 
Belki bu bölmelere altın veya mücevherler gizlenmişti, fakat belki de en 
başından beri boştular. Gemi Hekimi Hawkins, yeminli ifadesinde 
müteveffa Milord'un afyon ruhuyla zehirlenerek can verdiğine inandığını 
belirtti, oysa öldüğü saate kadar gece ve gündüz hasta adamın tedavisiyle 
ilgilenen kendisiydi, dolayısıyla kendi kabahatini örtmek için bir başkasını 
itham ediyor olması da mümkündür. Davacılar tutsağı hırsızlıkla 
suçluyorlar, ancak kendisi gemiden aldığına hiç şüphe olmayan tek şeyi, 
yani İngiliz Kraliçe'den gelen parşömeni sadakatle elden teslim etti ve 
altınlara gelince, şahsi eşyaları arasında tek parça altın ya da afyon ruhu 
bulunamadı.” Birbâl ellerini çırpınca kucağında zanlının giysilerini taşıyan 
bir hizmetkâr içeri girdi, baklava desenli deri manto da bu eşyalar 
arasındaydı. “Giysilerini ve kötü şöhretli Hâtipul evinde bıraktığı çantasını 
araştırınca birtakım madrabazlık eşyaları bulduk —oyun kartları, zarlar, her 
türlü düzenbazlık malzemesi, hatta canlı bir kuş— ancak ne mücevher vardı 
ne de altın. Peki bu durumda neye inanmamız gerekiyor? Çaldığı eşyaları 
nereye gizleyeceğini bilen maharetli bir hırsız olduğuna mı, kamarada 
çalınacak bir şey bulunmadığına ve bu adamın hırsız olmadığına mı, yoksa 
asıl hırsızların suçlarını masum bir adamın üzerine yıkmaya çalıştığına mı? 
İşte ihtimaller bunlar. Onun aleyhinde şahitlik edenler çok daha kalabalık, 
fakat şahitlerin kalabalık olması haydut olmadıklarının delili sayılmaz.” 

Şah, yüksekteki yerinden ağır ağır konuşarak görüş bildirdi: “Adı 
hakkında yalan söyleyen bir adam her hususta yalan söyleyebilir. Biz, kararı 
file bırakacağız.” 


Salondan mırıltılar yükseldi, şaşkın, beklenti dolu bir uğultu duyuldu. 
Raca Birbâl endişeli görünüyordu. “Cihanpenah,” dedi, “Dünyanın 
Sığınağı, keçi çobanıyla kaplanın hikâyesini anımsıyor musunuz?” 

“Hatırladığımız kadarıyla,” diye cevap verdi Ekber Şah, “yalancı çoban, 
sırf köylülerinin rahatını kaçırmak için boş yere kaplan diye haykırıp 
durmuş, sonunda sahici bir kaplanın saldırısına uğradığı zaman yardım 
çağrısına kimsecikler inanmamış, onu kurtarmaya gelen olmamıştı.” 
“Gihanpenah,” dedi Birbâl, “biliyorsunuz, bu hikâyede cahil köylüler 
anlatılıyor. Hiç şüphem yok ki, şahlar şahı efendimiz, yalancı, seciyesiz bir 
haydut bile olsa bir delikanlının kaplanlara yem olmasını istemeyecektir.” 

“Belki haklısın,” dedi Hükümdar aksi bir tavırla, “ancak sadece bu 
sefere mahsus olmak üzere, bu adamın filimizin ayakları altında ezildiğini 
görmek bizi memnun edecek.” 

Hükümdar'ın bu tutsağı, adeta aşkına layık olamamış bir sevgili gibi 
hayal kırıklığıyla yargıladığını anlayan Birbâl, Şah'ın merhametini 
uyandırmak için başka türlü savlar öne sürmeye çalışıyordu ki, zanlı söze 
karışarak kendi ipini kendi elleriyle çekti. “Beni öldürmeden önce, 
Ekselansları,” dedi cesaretle, “sizi uyarmam gerekiyor; şayet canımı 
alırsanız lanetleneceksiniz, üstelik payitahtınız yerle bir olacak, zira çok 
kudretli bir büyücü tarafından kutsandım ve beni esirgeyen büyü öyle bir 
büyüdür ki, bana himaye edenleri refaha kavuştururken, zarar verenleri 
kasvet fırtınalarına boğacaktır.” 

Hükümdar, ezmek üzere olduğu hantal bir böceği inceler gibi bakıyordu 
tutsağa. “Ne kadar şayanı hayret bir durum,” diye cevap verdi, “çünkü, Sir 
Uccello ya da Mogor Efendi veya Vespucci, biz bu aziz şehri Hindistan'ın 
en salahiyetli ermişi Şeyh Selim Çişü'nin türbesinin etrafına inşa ettik ve 
bizi koruyan da onun hayır duası, hasımlarımızı perişan eden onun 
inayetidir. Şimdi merak ediyoruz, acaba hangisi daha kerametlidir, senin 
büyücün mü yoksa bizim ermişimiz mi?” 

Yabancı, “Benimkisi, yeryüzünün kudretli kadın büyücüsüdür,” deyince, 
salondaki herkes gülmeye başladı. 

“Ah, bir kadın demek,” dedi Hükümdar. “Hakikaten fevkalade dehşetli. 
Yeter artık! Şu haramzadeyi divane file atın da acuzesinin tılsımları ne işe 
yarıyormuş görelim!” 

Üç isimli adamın ikinci duruşması Hiran Bahçesi'nde yapıldı. Vaktiyle 
aklına esmiş, Hükümdar en sevdiği filine geyik anlamına gelen Hiran 
ismini vermişti; uzun yıllar boyunca asaletle hizmet veren zavallı yaratığın 


zaman içinde aklını yitirmesinin ve mecburen zapt edilmesinin nedeni belki 
de bu isimdi, çünkü isimler kudretlidir ve verildikleri şeye uyumlu 
olmadıkları zaman kudretleri habis bir güce dönüşür. Çıldırmasından (ve 
kör olmasından) sonra bile, Hükümdar filin öldürülmesine müsaade 
etmemişti. Öfke nöbetleri sırasında kendine zarar vermesin diye duvarları 
keçeyle kaplanmış özel bir ahırda sarayın onur konuğu olarak tutulan file 
çok iyi bakılıyor, zaman zaman Hükümdar'ın isteği üzerine ahırından 
çıkarılıyor ve iki görevini birden yerine getiriyor, hem yargıç hem cellat 
olarak hizmet veriyordu. 

Kendi adını tahrif eden bir adam hakkındaki hükmün, ihtilaflı adı 
yüzünden deliren bir fil tarafından verilecek olması isabetli görünüyordu. 
Meczup ve kör fil Hiran, halatlarına asılan adamlar tarafından muhakeme 
bahçesine getirildi, etrafa saldırmasını engellemek için boynundaki sağlam 
urgan çimenlerin arasında gömülmüş büyük bir kayanın ortasındaki delikten 
geçirildi. Ayaklarını yere vuruyor, borazan gibi sesiyle kulakları sağır 
edecek kadar yüksek sesle böğürüyor, sağa sola savurduğu dişleri keskin 
kılıçlar gibi ışıldıyordu. Saray mensupları üç isimli adamın başına 
gelecekleri görmek için toplanmış, idamı seyretmek isteyen ahali de içeri 
alınmıştı, böylece bir süre sonra gerçekleşen mucizeye pek çok kişi şahit 
oldu. Adamın arkasından bağlanan elleri çözülmüştü, fakat tutsağa bu 
özgürlüğün tanınmasının nedeni ona kendini kurtarma şansı tanımak değil, 
ölümünü bir bohçadan daha itibarlı bir tavırla karşılamasına izin vermekti. 
Tutsak havaya kaldırdığı ellerini devasa hayvana doğru uzatınca, orada 
bulunan herkes filin sesinin bir anda kesildiğine, sakinleştiğine, sonrasında 
da adamın gövdesini okşamasına müsaade ettiğine şahit oldu; hemen 
arkasından hortumunu nazikçe tutsağın beline dolayıp onu havaya 
kaldırdığını gördükleri zaman, izleyicilerin soluğu kesildi. Hiran'ın 
hortumuyla havaya kaldırdığı sarı saçlı yabancıyı bir prens gibi geniş sırtına 
yerleştirdiğini herkes gördü. 

Ekber Şah, bu mucizeyi Raca Birbâl'le birlikte Penç Mahal adlı beş 
katlı oOköşkünden izliyordu, gördükleri iki adamı da yürekten 
duygulandırmıştı. “Divane ve kör olan bizdik, biçare filimiz değil,” dedi 
Ekber, vezirine. “Tayfa olacak hergeleleri hemen tevkif edin, masum 
kurbanı da doğru dürüst yıkayıp giydirdikten sonra özel odalarımıza 
getirin.” 

“Fil onu öldürmedi, doğru,” dedi Birbâl, “ama bu, adamın masum 
olduğu anlamına gelir mi, Cihanpenah? Kabahat kendilerinde olsa bu 


denizciler onu suçlamak için bunca yolu teper miydi? Denizlere açılıp 
uzaklaşmak onlar için daha emniyetli olmaz mıydı?” 

Hükümdar, “Daima akıntıya karşı kürek çekiyorsun, değil mi Birbâl?” 
diye cevap verdi. “Birkaç dakika önce, tutsağı canla başla savunan bir sen 
vardın. Şimdi aklanınca, ondan şüphe etmeye başladın. Sana aksini ispat 
edemeyeceğin bir iddia söyleyeyim. Filin hükmü, Hükümdar tasdik ettiği 
zaman daha da makbuldür. Ekber de Hiran'la hemfikirse, filin hikmetinin 
değeri katmerlenerek artar ve nihayetinde senin bilgeliğini bile aşar.” 


çoğ 


Kadın giysileri içindeki Ayyar Ömer, Scâthach mürettebatını zindandaki 
hücrelerinde ziyaret etti. Peçeyle örtünmüş, bir kadın gibi zarif tavırlarla 
hareket eden Ömer, bu taştan ve gölgeden hapishanede bir kadınla 
karşılaşmayı beklemeyen denizcileri hayretler içinde bıraktı. “Kadın” 
onlara adını söylemedi, niçin orada olduğunu açıklamaya tenezzül etmedi, 
sadece koşulları belli, açık ve net bir teklifi önlerine koydu. Hükümdar, 
denizcilerin suçluluğuna ikna olmamıştı, dolayısıyla Signor Vespucci'yi 
dikkatle gözetim altında tutmayı düşünüyor, nasıl olsa bütün suçluların 
yaptığı gibi kendisini ele vereceği anı beklemeyi tasarlıyordu. Şayet mevta 
kaptanlarına hatırasına layık bir biçimde hizmet etmeyi arzu ediyorlarsa, 
Vespucci'nin suçu isnat edilene dek ağır koşullarda zindanda beklemeyi 
kabul edeceklerdi. Başlarını öne eğip bu insafsız kaderi kabullenirlerse, 
masumiyetlerini şüphe götürmez biçimde ispatlamış olacaklardı ve 
Hükümdar hiçbir surette Vespucci'nin peşini bırakmayacak, sonunda 
mutlaka onun canına okuyacaktı. Ancak ne kadar süre beklemek zorunda 
kalacaklarını bilmek imkânsızdı ve zindan da gerçek bir zindandı, bu inkâr 
edilemezdi, burada geçirecekleri acı günleri tatlandırmanın yolu yoktu. 
“Hal böyleyken,” diye görüş bildirdi Ömer, “onurunuzu korumanın tek yolu 
burada kalmaktır, biliyorsunuz.” Tabii bir seçenek daha vardı; karşılarında 
duran adama (“kadına”), tayfanın zindandan “kaçışını” ayarlama yetkisi 
verilmişti. Tercihlerini bu yönde kullandıkları takdirde refakatçiler eşliğinde 
gemilerine götürülecek ve serbest bırakılacaklardı, ancak bu durumda 
Vespucci davasını yeniden açmaya olanak kalmayacaktı, firar etmeleri suçlu 
olduklarının kanıtı sayılacaktı ve bu topraklara dönmeye kalkıştıkları 
takdirde Lord Hauksbank'ı öldürmek suçundan derhal infaz edileceklerdi. 
Genç hadımağası, sözlerini ağırbaşlı ve kadınsı bir tavırla, şarkı 


söylüyormuş gibi melodik bir sesle bitirdi: “Merhametli Şah'ın size 
sunduğu seçenekler işte bunlardır.” 

Ömer sözlerini bitirir bitirmez, Scâthach mürettebatının onur ve 
haysiyetten ne denli yoksun olduğu anlaşıldı. “Katil köpek sizin olsun,” 
dedi Tanrı'ya Şükür Hawkins, “biz evimize dönmek istiyoruz.” Ayyar 
Ömer, dalgalar halinde içinde yükselmeye başlayan horgörüyü zorlukla 
bastırdı. İngilizlerin bu dünyada istikbali yok, dedi kendi kendine. Kendini 
feda etme düşüncesini reddeden bir ırk, şüphesiz çok geçmeden zamanın 
kayıt defterinden silinip yok olacaktı. 


çe 


Adı yeniden değişen Niccolö Vespucci, üzerinde kendi kıyafetleriyle, 
rengârenk deri mantosu gösterişli bir aldırmazlıkla omuzlarına atılmış halde 
Hükümdar'ın odasına getirildiğinde kendini iyice toplamıştı; imkânsız bir 
numarayı beceriyle gerçekleştirmiş, mesela bir sarayı yok etmeyi, zarar 
görmeden ateşlerin arasından geçmeyi ya da divane bir fili kendine âşık 
etmeyi başarmış bir sihirbaz gibi muzır bir ifadeyle gülümsüyordu. 
Kendinden emin hali, Birbâl ve Ekber Şah'ı hayrete düşürmüştü. “Nasıl 
başardın?” diye sordu Hükümdar. “Hiran seni niçin öldürmedi?” 
Vespucci'nin gülümsemesi yüzüne biraz daha yayıldı. “Majesteleri, 
bizimkisi ilk görüşte aşktı,” dedi. “Filiniz saadetli sultanına sadakatle 
hizmet etmiş; kısa süre öncesine dek dostunuz ve refakatçiniz olan 
bendenizin üzerinde sizin tanıdık kokunuzdan bir esinti kalmış olmalı.” 

Yoksa hepimizin yaptığı bu mu, diye sordu Hükümdar kendi kendine. 
Bu cezbedici yalanlar, gerçeğin boyuna süslenmesi, hakikate sürülen bu kat 
kat cila... Bu üç isimli adamın düzenbazlığı, bizim kendi budalalığımızın 
daha geniş ölçekli halinden başka bir şey değil mi? Gerçek, bizim için fazla 
mı kısır, çok mu zayıf? Onu süsleme, hatta kimi zaman ondan tamamen 
vazgeçme suçunu işlememiş olan var mı? Yoksa bu adamla “benim” 
aramda hiç fark yok mu? 

Aynı anda, Vespucci güven hakkında düşünüyordu. Kimseye 
güvenmeyen genç adam bir kadına güvenmiş ve güvendiği kadın hayatını 
kurtarmıştı. Hayatımı bir İskelet kurtardı, diye düşündü. Mucizevi hikâye 
böyle olurdu işte. Hâzinelerini gizlediği yerlerden çıkarmış, sihirli 
mantonun gizli cebinden kurtulunca eski ağırlığına kavuşan altınları, 
avucunda bütün ağırlığıyla yatan mücevherleri İskelet'e vermişti. 
“Böylelikle kendimi sana teslim ediyorum,” demişti. “Beni soymak istersen 


soyarsın, hiçbir şey yapamam.” “Bir türlü anlamıyorsun,” diye cevap 
vermişti kadın. “Üzerimde öyle bir gücün var ki kımıldamaya bile mecalim 
yok.” Başta, İskelet'in ne söylemeye çalıştığını gerçekten de anlamamıştı, 
çünkü kadın “aşk” sözcüğünü nasıl telaffuz edeceğini, beklenmedik bir 
anda içinde beliren bu duyguyu nasıl tarif edeceğini bilmiyordu. Yabancının 
tescilli bir hırsız ilan edilmekten kurtulmasının gizemi burada yatıyordu 
işte; filin önüne atılmadan önce son hazırlıklar yapılırken elleri 
çözüldüğünde, yaradanıyla karşılaşmadan son duasını etmesine müsaade 
edildiği sırada, İskelet'in bu olasılığı da düşünmüş olduğunu fark etmiş ve 
üstünü arayanların bakmayı akıl etmediği gizli yerden tıpkı Hükümdar'ın 
ten kokusuna benzeyen parfümle dolu minicik şişeyi çıkarmış, yaşlı ve kör 
fili böylece kandırarak hayatını kurtarmıştı. 

Hükümdar konuşmaya başladı. Beklediği an gelmişti. “Buraya bak genç 
adam, adın artık her neyse,” dedi Ekber Şah. “Bu imalara, dokundurmalara, 
üstü kapalı sözlere bir son vermeli ve artık hikâyeni bize anlatmalısın. 
Sabrımızı daha fazla zorlamadan derhal konuşmaya başlasan iyi edersin.” 

Hiran adlı fil yabancıyı bir Mughal prensi gibi kaldırıp sırtına 
yerleştirdiği zaman, genç adam hikâyesini anlatmaya nasıl başlaması 
gerektiğini birdenbire anlayıvermişti. Hikâyesini her zaman aynı 
sözcüklerle anlatan bir adamı, yalanını sular seller gibi ezberlemiş bir 
palavracı diye ifşa ederler, diye düşünmüştü. Anlatmaya, farklı bir yerden 
başlaması gerekiyordu. “Majesteleri,” dedi, “izzetli, letafetli şehriyarım, 
Dünyanın Sığınağı. Zat-ı âlinize bildirmekten onur duyarım ki, ben...” 
Sözcükler dudaklarından çıkarken duyulmaz oldu ve tanrıların lanetiyle 
sağır ve dilsiz kalıvermiş bir adam gibi hükümdarın önünde kalakaldı. 
Ekber Şah sinirlenmişti. “Durmasana be adam!” dedi. “Bir seferde çıkar şu 
ağzındaki baklayı.” Yabancı öksürdü, yeniden konuşmaya başladı: 

“Bilmenizi isterim ki, Sultanım, ben...” 

“Ne?” 

“Hünkârım, galiba söyleyemeyeceğim.” 

“Ama söylemek zorundasın.” 

“Pekâlâ, fakat vereceğiniz karşılıktan korkuyorum.” 

“Filhakika, konuş.” 

“O halde, Şehinşahım, bilmelisiniz ki ben aslında...” 

“Evet?” 

(Derin bir nefes. Sonra, aniden atlayış.) 


“Ben sizinle kan bağı olan bir akrabanızım. Aslına bakarsanız: Ben sizin 
amcanızım.” 
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Hayat fazlasıyla karmaşık bir hal aldığında 


Hayat fazlasıyla karmaşık bir hal aldığında, Mughal Sarayı'nın 
erkekleri, cevaplarını merak ettikleri soruları hanedanın yaşlı kadınlarına 
sorarlardı. Kendisine “Mogor dell'Amore” diyen “Niccolö Vespucci” 
olağanüstü akrabalık iddiasını ortaya atar atmaz, Hükümdar derhal validesi 
Hamide Banu ve halası Gülbeden Begüm'ün odalarına birer haberci 
göndererek muhterem hanımları çağırtmıştı. “Bildiğimiz kadarıyla,” dedi 
Birbâl'e, “akıbeti bilinmeyen bir amcamız yoktu, üstelik akrabalık 
iddiasında bulunan kişi bizden on yaş daha genç, sarı saçlı ve Çağataylara 
hiç mi hiç benzemiyor. Fakat sıradaki hamlemize karar vermeden önce 
hanımlara, Hikâyelerin Koruyucuları'na danışacağız, onlar bütün 
şüphelerimizi cevaplayacaktır.” Odanın bir köşesinde kendi aralarında 
tartışmaya başlayan Ekber ile veziri olası sahtekârı öyle aldırışsız tavırlarla 
yoksaydılar ki, yabancı bir süre sonra kendi varlığından şüphe etmeye 
başladı. Gerçekten burada, Büyük Mughal'ın karşısında kan bağı iddiasında 
mı bulunuyordu, yoksa bir an önce kurtulması hayrına olacak bir afyon 
sanrısı mıydı yaşadığı? Filin ayakları altında ölmekten, kısa süre sonra 
intihar etmek için mi kurtulmuştu? 

Birbâl, “Adamın sözünü ettiği savaşçı Argalia ya da Arkaliya'nın 
adını,” dedi, “daha önce hiç duymadım, üstelik Angelica da ecnebi ismi, 
bizimle hiç alakası yok. Ayrıca bu kişilerin bu “peri masalında? nasıl bir 
vazife üstlendiğinden de haberdar değiliz henüz. Yine de sırf adları 
yüzünden onları inkâr etmemeliyiz, çünkü ikimiz de biliyoruz ki, adlar 
kolayca değiştirilebilir.” Raca Birbâl, hayata Maheş Das adında yoksul bir 
Brahman olarak başlamış, Ekber onu kendi eliyle saraya getirmiş, bir prens 
yapmıştı. Büyük hanımları beklerken, iki arkadaş hatıralara dalıp eski 
günleri yâd etmeye başladılar ve bir anda yeniden gençlik günlerine 
döndüler: Uzun yıllar önce bir gün, Ekber ava çıkmış ve yolunu 
kaybetmişti. Bir yol ayrımında altı-yedi yaşlarındaki Birbâl”'le karşılaşmış, 
“Baksana! Küçük adam! Bu yollardan hangisi Agra'ya gider?” diye 
seslenmiş, küçük Birbâl de ağırbaşlı bir tavırla karşılık vermişti: “Beyim, 


bu yolların hiçbiri bir yere gitmez.” Ekber, “Öyle şey olur mu?” diye 
çıkışınca, küçük Birbâl bilmiş bilmiş gülmüştü. “Yollar hareket edemez, 
dolayısıyla bir yere gidemezler,” demişti. “Ama Agra'ya giden yolcular 
genelde şu yolu tercih eder.” Bu nükte sayesinde çocuk saraya gelmiş, yeni 
bir adla yeni bir hayata başlamıştı. 

“Bir amca demek?” diye mırıldandı Ekber Şah, düşünceli düşünceli. 
“Babamızın kardeşi mi? Validemizin kardeşi mi? Yoksa teyzemizin kocası 
mı?” “Ya da,” dedi Birbâl kimseye haksızlık etmemiş olmak için, “belki 
daha uzak bir akraba, örneğin dedenizin kardeşinin çocuğu.” Görünürdeki 
ciddi tavırlarına rağmen bıyık altından güldükleri belli oluyordu; yabancı 
kendisiyle eğlendiklerini anladı. Hükümdar, kaderine karar verirken oyun 
oynuyordu. Durumu oldukça umutsuz görünüyordu. 

Hanedan mensuplarının ikamet ettiği geniş odaların arasında, saray 
hanımlarının uygunsuz bakışlara yakalanmadan rahatça bir yerden başka 
yere gidebileceği perdeli geçitler uzanıyordu. Valide Sultan Hamide Banu 
ve sarayın yaşça en büyük hanımı Gülbeden Sultan, daracık bir kanalda yan 
yana ilerleyen iki heybetli gemi gibi bu geçitlerden birinde ilerliyorlardı. 
Valide Sultan'ın can yoldaşı Bibi Fatma da peşlerindeydi. “Jiu,” dedi Valide 
Sultan (yaşça kendisinden büyük görümcesiyle baş başayken kullandığı bir 
sevgi sözcüğüydü bu), “Küçük Ekber bu defa nasıl bir çılgınlık peşinde? 
Geniş ailesi ona yetmiyor muymuş ki daha fazlasını arıyor?” “Fazlasını 
arıyor,” diye tekrarladı hanımının her söylediğini yankılamak gibi kötü bir 
alışkanlık edinmiş olan Bibi Fatma. Gülbeden Sultan başını iki yana salladı. 
“Dünyanın hâlâ esrarını koruduğunu biliyor, en acayip hikâyelerde bile 
doğruluk payı olabileceğinin farkında sadece,” diye cevap verdi. Bu 
beklenmedik izahatı duyan Valide Sultan sessiz kaldı ve iki kadınla yaşlı 
hizmetkâr kendi aralarında tek söz daha etmeden hükümdarın odasına doğru 
süzülmeye devam ettiler. 

O gün, iki soylu hanımı erkeklerin bakışlarından koruyan itinayla 
asılmış kumaş perdeleri kaygılı yelkenler gibi dalgalandıran hafif bir esinti 
çıkmıştı. Rüzgâr, kadınların süslü giysilerine, geniş eteklerine, uzun 
mintanlarına, başlarının ve yüzlerinin etrafına sarılmış iffet örtülerine de 
sataşıyordu. Ekber'in odasına yaklaştıkça rüzgâr da şiddetlenmeye başladı. 
Bu rüzgâr bir alamet olsa gerek, diye düşündü Valide Sultan. Bütün 
kesinliklerimiz rüzgârla birlikte savrulup gidiyor, artık Gülbeden'in esrar 
ve şüphe dolu dünyasında yaşamak zorunda kalacağız. Haşin ve hükmedici 
bir kadın olan Hamide Banu'nun şüpheyle arası iyi değildi. Neyin ne 


olduğunu bildiğini, neyin ne olduğunu bilmek üzere yetiştirildiğini 
düşünüyor ve bildiklerini herkese mümkün olduğunca açık ve net bir 
biçimde bildirmeyi görev sayıyordu. Şayet Hükümdar neyin ne olduğunu 
unutmuşsa, annesi gerçekleri ona hatırlatacaktı. Fakat —tuhaftır—, Gülbeden 
aynı fikirde değilmiş gibiydi. 

Mekke'ye, hacca gidip döndüğünden beri eskisinden daha kararsız biri 
olmuştu. İlahi düzenin sabit ve değişmez gerçeklerine duyduğu inanç kutsal 
yolculuğa çıkınca güçleneceğine zayıflamıştı adeta. Hamide Banu'ya 
kalırsa, Gülbeden'in tertiplediği ve hanedanın yaşlı hanımlarının katıldığı 
bu hac yolculuğu, oğlunun uygunsuz, devrimci yönetiminin kanıtlarından 
biriydi. Gülbeden bu fikri ortaya attığında, “Kadınlar haccı mı?” diye 
sormuştu oğluna. Böyle bir şeye nasıl müsaade edebilirdi? Hayır, demişti 
Valide Sultan oğluna, hiçbir surette, katiyen bu yolculuğa çıkmayacaktı. 
Fakat Selime Sultan gitmeye karar vermiş, ebeveynleri onu terk edip 
sürgüne gittiğinde Ekber'in hayatını kurtaran Askari Mirza'nın hanımı; 
çocukluğunda Ekber'e Hamide'den daha fazla analık yapan Sultanım 
Begüm ve ondan başka Babur'un Çerkeş hanımı, Ekber'in üvey kuzenleri, 
Gülbeden'in torunu ve pek çok hizmetkâr da hac yolculuğuna katılmıştı. 
Kutsal yerlerde üç buçuk yıl kalacaklardı! Acemistan?'da sürgünde geçirdiği 
uzun yıllar Valide Sultan'ın içindeki yolculuk arzusunu fazlasıyla tatmin 
etmişti, yaban ellerde üç buçuk yıl geçirmenin düşüncesi bile dehşet 
vericiydi ona. Gülbeden buyursun gitsin Mekke'ye! Valide Sultan, 
payitahtta saltanat sürecekti. 

Gülbeden'in bitmek bilmez gevezeliklerine tahammül etmek zorunda 
kalmadığı huzur ve sükünet dolu üç buçuk yıl boyunca, Hamide Banu 
Şehinşah üzerindeki rakipsiz ve engelsiz nüfuzunun tadını çıkarmıştı. Bir 
çöpçatanlık meselesi olduğunda ya da birilerini barıştırmak gerektiğinde 
yardımı istenecek tek büyükhanım oydu. Ekber'in zevceleri henüz çocuk 
sayılırdı, gerçi şu Hayalet hariç tabii, bütün müstehcen kitapları hatmetmiş 
olan şehvet düşkünü hayali civelek başkaydı, ama onun hakkında fazla 
düşünmeye gerek yoktu zaten. Derken, günlerden bir gün Gülbeden saraya 
dönmüş, üstelik şimdi Hacı Gülbeden olmuş ve güç dengeleri yeniden 
değişmişti. Tabii bu durum, yaşlı Hanım Sultan'ın son zamanlarda Allah'ın 
adını pek fazla anmıyor oluşunu daha da sinir bozucu hale sokuyordu; 
Gülbeden artık daha çok kadınlardan, onların kullanılmayan güçlerinden, 
diledikleri her şeyi yapabileceklerinden, erkeklerin koyduğu sınırları 
kabullenmek yerine kendi hayatlarını istedikleri gibi düzenlemeleri 


gerektiğinden söz etmeye başlamıştı. Hacca gidebiliyorlarsa dağlara da 
tırmanabilir, (o şiirlerini (o neşredebilir oOve dünyaya tek başlarına 
hükmedebilirlerdi. Olacak iş değildi, kepazelikti bunlar elbette, oysa 
Hükümdar Gülbeden'in anlattıklarına bayılıyordu, her türlü yenilikten 
büyük keyif alıyordu, sanki hiç büyümemiş, hep çocuk kalmıştı ve kemale 
ermiş kocaman bir adama hiç de yakışmayan bir biçimde, her yeni ve parlak 
düşünceye gümüş çıngırak uzatılmış bir bebek gibi âşık oluveriyordu. 

Yine de, her şeye rağmen Gülbeden onun büyüğüydü ve Valide Sultan 
büyüklerine saygıda kusur edecek kadın değildi. Hem de, ah, tamam tamam 
kabul, Gülbeden'i sevmemeye imkân yoktu ki; her zaman gülümseyen, 
delişmen yeğenlerinden biri hakkında nüktedan hikâyeler anlatarak herkesi 
güldüren Gülbeden'in aklı fikri bu başına buyruk düşüncelerle dolu olsa da, 
sevecen kalbi altın gibiydi. İnsanlar tekil varlıklar değildir, diye açıklardı 
Hamide Banu, Gülbeden'e, çoğuldurlar, hayatları birbirine bağımlı güçlerle 
doludur ve bir gün kasten bu ağacın dallarından birini sallayacak olursan, 
başına hangi meyvenin düşeceğini kim bilebilir? Gülbeden sadece 
gülümsemekle yetinir, yoluna giderdi. Ve herkes onu severdi. Valide Sultan 
da severdi onu. En sinir bozucu olan da buydu ya. Bir de Gülbeden'in bir 
genç kızınkini andıran, yaşlılığında da tıpkı gençliğindeki gibi incecik ve 
kıvrak kalan vücudu. Valide Sultan'ın vücudu geçen yıllara rahatça ve 
geleneklere uygun biçimde yenik düşmüş, oğlunun imparatorluğu gibi 
gittikçe genişlemişti ve şimdi, başlıbaşına bir kıtaydı adeta; dağları ve 
ormanlarıyla, hepsinin üstünde de zihninin hiç çöküntüye uğramamış 
payitahtıyla başlı başına bir ülkeydi. Yaşlı bir hanımın vücudu benimki gibi 
olur, diye düşündü Hamide Banu. Benimkisi olağan bir vücut. Gülbeden'in 
genç görünmekteki ısrarı, geleneklere karşı hürmetsizliğinin tehlikeli 
işaretlerinden biri olmalıydı. 

Kadınlara ayrılmış kapıdan Hükümdar'ın odasına girdiler, her zamanki 
gibi mermer çerçeveli, ceviz ağacından yapılma, oymalı paravanın arkasına 
geçip oturdular ve yaşlı Gülbeden, kaçınılmaz tavırlarıyla olan biten her 
şeyi yanlış bir yöne sürükledi. Yabancıya doğrudan hitap etmemesi 
gerekiyordu, fakat onun dil bildiğini öğrenmişti ve konuya göbekten 
dalmaya kararlıydı. “Hey! Yabancı!” diye seslendi sert ve tiz sesiyle. “Hah, 
hadi bakayım! Kulaklarımıza ulaştırmak için dünyanın yarısını aşıp 
geldiğin şu peri masalını anlat da dinleyelim!” 


Şe 


Yabancı, önce hikâyeyi kendisine anlatıldığı gibi aktaracağına yeminler 
etti, sonra izaha başladı: Annesi Çağatay kanı taşıyan, Cengiz Han'ın 
soyundan gelen bir prensesti, Timur Hanedanı'na mensuptu ve Hindistan'ın 
ilk Mughal İmparatoru Babur'un kız kardeşiydi. Ağabeyine “Kunduz” derdi 
o. (Bunu duyan Gülbeden Begüm paravanın arkasında dimdik oturmaya 
başlayıp kulak kesildi.) Yabancının tarihler ve yerler hakkında bilgisi yoktu, 
sadece kendisine anlatılan hikâyeyi biliyor ve onu da ne eksik ne fazla, tam 
da duyduğu gibi tekrarlıyordu. Annesinin adı Angelica'ydı ve ısrar 
ediyordu; o bir Mughal prensesiydi, üstelik dünyanın en güzel 
kadınlarından biriydi ve eşsiz bir büyücüydü, iksirlerinin ve tılsımlarının 
gücünden herkes korkardı. Gençliğinde, ağabeyi Kunduz Han 
Semerkand'dayken şehir Pelin Han adlı bir Özbek savaş beyi tarafından 
kuşatılmış, Pelin Han, teslim olan Kunduz'un şehirden sağ salim 
ayrılmasına izin vermiş, ancak bedel olarak kız kardeşini almıştı. Sonra da, 
genç kızı aşağılamak için onu kısa bir süreliğine istediği gibi kullansın diye 
genç Baş Sakasına hediye etmişti. İki gün sonra Baş Saka'nın vücudunun 
her yanında çıbanlar çıkmış, kol altlarından ve kasıklarından irin dolu 
fistüller fışkırmış, çıbanlar patlayınca adam da ölmüştü. Ondan sonra kimse 
cadıya el sürmeye kalkmamış, ancak en sonunda kendisine sürekli acemice 
kur yapan Pelin Han'ın arzusuna boyun eğmişti. Aradan on yıl geçmişti. 
Pelin Han, Hazar Denizi kıyısındaki Merv'de İran Şahı İsmail”le savaşmış 
ve yenilmiş, Prenses Angelica yeniden savaş ganimeti olmuştu. 

(Şimdi, Hamide Banu da kalbinin daha hızlı attığını hissediyordu. 
Gülbeden ona doğru eğilip kulağına bir sözcük fısıldadı. Valide Sultan 
başını salladı ve gözlerine yaşlar doldu. Hizmetkârı Bibi Fatma da, sırf 
hanımına destek olmak için ağlamaya başladı.) 

İran Şahı da bir süre sonra Osmanlılara yenilecekti, Padişah... 

Paravanın arkasındaki kadınlar kendilerini daha fazla tutamadılar. 
Sultan Hamide Banu bile kolayca heyecanlanan görümcesi kadar 
telaşlanmıştı. “Oğlum, yanımıza geliniz,” diye buyurdu yüksek sesle 
—“geliniz” diye hanımının sözlerini yankıladı Bibi Fatma— ve hanlar hanı 
itaat etti. Gülbeden Şah kulağına bir şeyler fısıldadı ve Ekber olduğu yerde 
donup kaldı. Birbâl'e doğru döndü, çok şaşırmış görünüyordu. “Hanımların 
söylediğine göre,” diye açıkladı, “bu hikâyenin bir bölümü zaten 
biliniyormuş. Bahbur ya da Babar, kunduz anlamına gelen eski bir 
Çağatayca sözcükmüş ve “Pelin” de daha eski zamanlarda aynı biçimde 
Şıbak, yani Şaybak anlamına geliyormuş. Büyükbabam Babur'un güzelliği 


dillere destan kız kardeşi, Babur'un Semerkand'da yenilgiye uğramasından 
sonra savaş beyi Şıbani Han tarafından esir edilmiş; Şıbani de on yıl sonra 
Merv şehri yakınlarında İranlı Şah İsmail tarafından bozguna uğratılmış, 
böylece Babur'un kız kardeşi İranlıların eline düşmüş.” 

“Affedersiniz, Cihanpenah,” dedi Birbâl, “fakat o söylediğiniz Hanzade 
Sultan olmalı, yanılmıyorsam? Ve elbette, Hanzade Hanım'ın hikâyesini 
herkes duymuştur. Benim de bildiğim kadarıyla, Şah İsmail dostluğunu 
kanıtlamak için onu Babur Şah'a geri göndermişti ve Hanzade Hanım da 
üzücü vefatına dek saltanat ailesinin koynunda huzur içinde, saygı görerek 
yaşamıştı. Bu yabancının onun hikâyesini öğrenmiş olması gerçekten 
dikkate değer bir olay, ancak iddia ettiği gibi büyükhanımın soyundan 
gelmesi mümkün değil. Hanımın Şıbani”'ye bir erkek evlat verdiği doğru, 
ancak çocuk da babasıyla aynı gün İran Şahı'nın elinde can vermişti. 
Böylece bu yabancının hikâyesi çürütülmüş oluyor.” 

Bunun üzerine, paravanın arkasındaki hanımlar bir ağızdan haykırdılar: 
“Bir prenses daha vardı!” Hizmetkâr Bibi Fatma da duyduklarını tekrarladı: 
“Vardı!” Gülbeden kendini toparlayıp yeniden seslendi: “Ey, saadetli 
Şahım,” dedi, “ailemizin hikâyesinde gizli bir sayfa daha var.” 

Hanedanın en önemli hanımları aile şecerelerini ezberden sayarken, 
kendisine (oO“Mogor dell'Amore” adını veren adam da Babur 
İmparatorluğu'nun kalbinde sessizce durmuş bekliyordu. “Unutmayınız, 
kerametli Şahım, hanedanımızda sayısız eş ve odalıklardan olma pek çok 
prensesler vardı,” dedi Gülbeden. Ekber Şah hafifçe iç geçirdi; Gülbeden 
telaşlı bir papağan gibi aile ağacına tırmanmaya başladı mı, dinlenmeye 
karar vermeden önce kaç tane dala atlayacağı bilinmezdi. Fakat bu sefer, 
halası aile şeceresini saymayı herkesi şaşırtacak kadar kısa kesti. “Mihr 
Banu ve Şehr Banu, bir de Yadigâr Sultan vardı.” “Ama Yadigâr'ın validesi 
Ağaçe, Şah'ın eşi değildi,” diye söze karıştı Hamide Sultan, mağrur bir 
tavırla. “O sadece bir cariyeydi...” “...yeydi,” diye tekrarladı vazifeşinas 
Bibi Fatma. “Ancak,” diye devam etti Muhterem Valide, “kabul etmek 
gerekir, kız kardeşlerin yaşça en büyüğü olan Hanzade, resmi beyanlarda 
öyle ilan edilmesine rağmen güzellikte birinci değildi. Bazı cariyelerden 
olan kızlar güzellikte onu fersah fersah geçiyordu.” “Ey nurlu Cihandarım,” 
diye söze devam etti Gülbeden, “Hanzade'nin ne yazık ki kıskanç tabiatlı 
bir kadın olduğunu belirtmenin tam sırasıdır.” 

Yaşlı Gülbeden'in onca yıldır muhafaza ettiği hikâye buydu: “İnsanlar 
Hanzade'nin kız kardeşlerin en güzeli olduğunu söylüyorlardı, çünkü o en 


büyükleriydi ve her konuda suyuna gitmek uygun düşüyordu. Aslında 
kardeşlerin en güzeli en küçüğüydü ve onun kendisi gibi güzel bir oyun 
arkadaşı ve hizmetçisi vardı, bu hizmetçi kız hanımına öyle çok benziyordu 
ki, insanlar ona “Prenses'in Ayna'sı” demeye başladılar. Şıbani, Hanzade'yi 
ele geçirdiğinde küçük Prenses'le Ayna da esir düştü ve daha sonra, İsmail 
Şah Hanzade'yi özgürlüğüne kavuşturup evine, Babur'un sarayına 
gönderdiğinde kayıp Prenses'le Ayna İran'da kaldılar. İşte bu yüzden aile 
öykümüzden silindi; kendi sarayında onurlu bir hayat sürmek yerine 
yabancılar arasında kalmayı tercih ettiği için.” 

“La Specchia,” dedi birdenbire söze karışan yabancı. “Benim 
anadilimde “ayna” için eril bir sözcük kullanılır, fakat o hizmetçi kız için 
sözcüğün dişil halini icat etmişlerdi. La Specchia, küçük ayna kız.” 

Hikâyenin düğümleri öyle süratli çözülmeye başlamıştı ki artık saray 
teşrifatı bile unutulmuş, söze karıştığı için yabancıyı paylamak kimsenin 
aklına gelmemişti. Gülbeden, tiz sesiyle hızlı hızlı konuşarak konuşmaya 
devam etti. Kayıp Prenses ve Ayna'sının hikâyesi, anlatılmak için ısrar 
ediyordu. 

Diğer yandan, Hamide Banu anılara dalıp gitmişti. Yeniden genç bir 
kadındı şimdi, kollarında henüz küçük bir bebek olan oğlu vardı, yenilgiye 
uğrayan kocası Hümayun'la birlikte dünyanın en tehlikeli adamlarından, 
Hümayun'un kardeşlerinden kaçıyorlardı. Kandahar'ın çorak bayırlarında 
hava o kadar soğuktu ki, testiden kaba döktüğü çorba bir kaşık alamadan 
donup kalıyordu. Bir gün, açlığa dayanamayacak hale gelince atlardan 
birini kesip etlerini parçalayarak bir miğferin içinde pişirmek zorunda 
kaldılar, başka pişirme kabı yoktu. Ve sonra saldırıya uğradıklarında, 
kaçmaktan başka bütün çareler tükendiğinde, küçük oğlunu, bebeğini savaş 
alanında bir başına bırakmaya mecbur kalmıştı; küçücük oğlu, bebeği 
başka bir kadın tarafından büyütülecekti, kocasının kardeşi ve düşmanı 
Askari'nin karısı Sultanım Begüm, Hamide Banu'nun oğlu için yapamadığı 
her şeyi yapacaktı; oğlu için, Şah için. 

“Affet beni,” diye fısıldadı (“...beni,” diye tekrarladı Bibi Fatma), ama 
Hükümdar annesini dinlemiyor, Gülbeden Sultan'ın peşinden bilinmeyen 
sulara doğru ilerliyordu. “Kayıp Prenses, ablası Hanzade'yle birlikte evine 
dönmedi, çünkü —evet!— âşık olmuştu.” Bir yabancıya âşıktı, hem de 
gönlünü öyle bir kaptırmıştı ki ağabeyi sultana başkaldırmayı ve sarayı 
reddetmeyi göze almıştı, oysa asıl vazifesi ağabeyine itaat etmekti ve bütün 
aşklardan daha yüce olan bu aşkın nereye ait olduğunu ona bildirmesi 


gerekirdi. Öfkesinden köpüren Kunduz Babur küçük kardeşini aile 
tarihinden azletti, adının bütün kayıtlardan silineceğini ve topraklarında 
yaşayanlar tarafından bir daha asla ağza alınmayacağını buyurdu. Küçük 
kardeşini çok seven Hanzade Begüm bile sadakatle kardeşine itaat etti ve 
kayıp Prenses'le Ayna'sının hatırası yavaş yavaş akıllardan silindi. Bu iki 
genç kız birer söylentiye, kalabalıklar içinde yarım ağızla anlatılan bir 
rivayete, rüzgârda sürüklenen bir fısıltıya dönüştüler ve o günden beri 
onlardan hiç haber alınamadı. 

“İran Şahı da Osmanlılara yenildi,” diye devam etti yabancı. “Ve 
sonunda, Prenses büyük bir savaşçıyla birlikte İtalya'ya geldi. Onların adı 
Argalia ve Angelica'ydı. Argalia'nın tılsımlı silahları vardı ve dört tane 
korkunç dev ona hizmet ederdi, yanı başında at süren Hitay ve Hindistan 
Prensesi Angelica da dünyanın en güzel kadını ve kıyas kabul etmez bir 
büyücüydü.” 

Yabancıyı duymazdan gelen hükümdar, annesine dönüp, “Kayıp 
Prenses'in adı neydi?” diye sordu. “Hiç duymadım,” dedi Valide Sultan. 
Gülbeden Sultan ekledi: “Bir takma adı vardı, dilimin ucunda, ama gerçek 
adı hafızamdan uçup gitmiş.” 

“Angelica,” dedi yabancı. “Adı Angelica'ydı.” 

O zaman, paravanın arkasından Sultan Gülbeden'in sesi yükseldi: 
“Güzel bir hikâye. Yabancının hikâyeyi nereden öğrendiğini araştıracağız, 
ama anlattıklarında bir tutarsızlık var, bilmem yabancı bu ihtilafı bizi 
memnun edecek biçimde izah edebilecek mi?” 

Birbâl anlamıştı, elbette. “Tarihlerle ilgili bir tutarsızlık,” dedi. “Tarihler 
ve yaşlarla ilgili bir ihtilaf.” 

“Hanzade Begüm bugün hayatta olsaydı,” dedi Gülbeden Sultan, “yüz 
yedi yaşında olacaktı. Babur Şah'ın ondan sekiz yaş küçük olan en küçük 
kız kardeşi de herhalde doksan beş yaşında olacaktı. Burada bizlere gizli 
geçmişimizle ilgili bu hikâyeyi anlatan yabancıysa en fazla otuz ya da otuz 
bir yaşında. Kayıp Prenses onun söylediği gibi İtalya'ya ulaştıysa ve iddia 
edildiği gibi bu yabancının anasıysa, aşağı yukarı altmış beş yaşlarında 
doğum yapmış olmalı. Bu adam, ancak bu mucizevi doğum hakikaten 
gerçekleştiyse Şah cenaplarının amcası, yani dedenizin kız kardeşinin oğlu 
olma iddiasında bulunabilir ve hanedan prensi olarak tanınma hakkına layık 
olabilir. Ancak izahat edildiği üzere, bunların hepsi imkânsız görünüyor.” 

Yabancı ayaklarının dibinde ağzını açıp esneyerek kendisini beklemeye 
başlayan oOmezarın varlığını hissetti, (anlattıklarının daha fazla 


dinlenmeyeceği belli olmuştu. “Tarihler ve yerler hakkında hiçbir şey 
bilmediğimi size söylemiştim,” diye haykırdı. “Ama benim annem genç ve 
çok güzeldi. Altmışlık bir kocakarı değildi.” 

Paravanın arkasındaki kadınlardan hiç ses çıkmadı. Bu sessizlikte, 
yabancının kaderi kararlaştırılıyordu. Sonunda, Gülbeden yeniden 
konuşmaya başladı: “Bize, çok derinlere sakladığımız şeylerden söz ettiğine 
hiç şüphe yok. Konuştuklarını konuşmasaydı, biz yaşlı hanımlar bu 
hikâyeyi omezarlarımıza ogötürecektik. Sadece bunun için bile, 
şüphelerimizin kendisi lehine tahlil edilmesini hak ediyor.” 

“Ancak ispat ettiğiniz üzere,” diye itiraz etti Hükümdar, “bu meselenin 
şüphe götürür bir yanı kalmadı.” 

“Aksine,” dedi Gülbeden Sultan. “Hikâyenin, iki tane muhtemel izahatı 
var.” 

“Bunların ilki şu,” diye konuşmaya başladı Valide Sultan Hamide Banu, 
kulaklarına ulaşan kendi sesini duyunca şaşırarak, “kayıp Prenses gerçekten 
de benzersiz bir büyücüydü ve sonsuz gençliğe ulaşmanın esrarengiz 
sırlarına malik olmuştu; böylelikle, neredeyse yetmiş yaşında olmasına 
rağmen hâlâ genç bir kadının bedeniyle zihnine sahipti.” 

Hükümdar yumruğunu hırsla duvara indirdi. “Belki de siz yaşlı kadınlar 
artık iyiden iyiye keçileri kaçırdınız, böyle deli saçmalarına itibar eder hale 
geldiniz!” diye böğürdü. Gülbeden Sultan, küçük bir çocuğu sakinleştirir 
gibi susturdu onu. “Diğer izahatımızı henüz duymadınız,” dedi. 

“Öyle olsun,” diye homurdandı Hükümdar. “Sözünü bitir, hala.” 
Gülbeden Begüm, sözcükleri titizlikle vurgulayarak konuşmaya başladı: 
“Farz edelim ki bu adamın anlattıkları doğru ve kayıp Prensesle cengâveri 
uzun zaman önce gerçekten de İtalya'ya gittiler. O zaman, bu yabancının 
annesi cengâverin soylu kapatması değil...” 

“..ancak prensesin kızı olabilir,” diye Gülbeden'in sözünü tamamladı 
Ekber.” Peki o zaman yabancının babası kim?” 

Birbâl, “Kanımca hikâyenin asıl sırrı burada yatmaktadır,” diye cevap 
verdi. 

Ekber Şah, merakına itaat ederek hafifçe iç geçirip yabancıya döndü. 
Ona karşı duyduğu beklenmedik sevgi, hükümdarların çok fazla şey bilen 
yabancılara karşı beslediği husumetle acılaşmıştı. “Hindustani hikâyeci, 
dinleyicilerini sıktığını hemen anlar,” dedi. “Çünkü kalkıp gider ya da 
başından aşağı çürük sebze yağdırırlar, fakat dinleyici bir hükümdarsa ve 
canı çekerse, hikâyeciyi tepetaklak surlardan aşağı da attırabilir. Ve şu an, 


kıymetli “Mogor Amcacığım?, biliyorsun ki senin dinleyicin gerçek bir 
hükümdardır.” 


9g 


Endican'ın sülünleri öyle semizdi ki 


Endican'ın sülünleri öyle semizdi ki, bir sülünün budunu dört kişi yese 
bitiremezdi. Silis ya da Sır Derya'nın bir kolu olan Endican Nehri kıyısında 
latif menekşeler yetişir, baharda birçok lale ve gül açardı. Baburluların asıl 
yurtluğu olan Endican, Ekber Şah'ın büyükbabası Babur'un hatıratında 
yazdığı üzere Fergana'daydı ve Fergana vilayeti de “beşinci iklimdendi ve 
mamurenin kenarındaydı” 3! Ekber Şah, ecdadının yurdunu hiç görmemiş 
ama Babur'un kitabından okumuştu. Fergana Orta Asya'da, büyük İpek 
Yolu üzerinde, Semerkand'ın doğusunda, Hindikuş'un ulu zirvelerinin 
kuzeyindeydi. Kavunları ve şaraplık üzümü çok iyiydi, akgeyik eti ve narı, 
içine badem koyup kuruttukları bir cins eriği çok lezzetliydi. Akarsuları 
boldu, dağlarda yeşil otlakiyeleri vardı, tabulgu da denen kızıl söğütlerinin 
kırmızı kabuklu ağacından kamçı sapı yapılır ve ok yontulur, dağlarındaki 
maden ocaklarından firuze ve demir çıkarılırdı. Kadınları güzeldir 
deniyordu ya, Ekber Şah bunların izafi meseleler olduğunun farkındaydı. 
Hindustan fatihi Babur orada doğmuştu, Hanzade Begüm de, (doğumuyla 
ilgili bütün kayıtlar silinmiş olsa da) adsız Prenses de öyle. 

Kayıp Prenses'in hikâyesini öğrenince, Ekber Şah en gözde saray 
ressamı Dasvant'ı çağırtmış, Emsalsiz Havuz'un kenarındaki Habgâh'a 
gelmesini istemişti. Ekber daha on dördüne basmadan tahta çıktığında, 
Dasvant da onun yaşlarında, cahil ve aşırı hüzünlü bir çocuktu, yoksul 
babası hükümdarın tahtırevancılarından biriydi. Ancak gizli ve olağanüstü 
bir çizim yeteneği olan çocuğun dehası istemese de içinden fışkırıyordu. 
Geceleri, kimsenin görmediğinden emin olduğu zamanlarda Fetihpur 
Sikri'nin duvarlarına resimler çiziyordu; müstehcen yazılar ya da resimler 
değil, saray mensuplarının karikatürlerini yapıyordu ve bu acımasız 
çizimler öyle isabetliydi ki, onu derhal bulup o hicivci ellerini kestirmeye 
azmetmiş pek çok soylu vardı sarayda. Ekber Şah, Ebu'l Fazl'ı ve saltanatın 
sanat dersliğinin başı İranlı Mir Seyyid Ali'yi Habgâh'a çağırtmıştı. “Her 
kimse, onu düşmanlarından önce bulun,” demişti, “zira böyle büyük bir 
yetenek öfkeli bir soylunun kılıcı altında can versin istemeyiz.” Bir hafta 


sonra, Ebu'l Fazl ufak tefek, kapkara, sıska bir oğlanı kulağından tutup 
getirdi. Kıvranan, haykırarak itiraz eden Dasvant'ı, insan piyonlarıyla peçiç 
oynamakta olan Ekber'in yanına sürükledi. Mir Seyyid Ali de hergelenin ve 
onu tutsak alan muhafızın peşinden geliyor, aynı anda hem gaddar 
görünmeyi hem de eğlenmeyi her nasılsa başarıyordu. İmparator bakışlarını 
bir an için insan piyonlarından, peçiç tahtasında bekleyen güzel zenci köle 
kızlardan ayırıp onlara doğru çevirdi, Dasvant'a derhal saltanat sanat 
atölyesine katılmasını buyurdu ve çocuğun kılına bile zarar verenin 
cezasının ağır olacağını ilan etti. Bu buyruk, Dasvant'ı Şah'ın kötü kalpli 
teyzesi ve sütannesi Mahım Enege'nin gazabından bile korumaya yetti, 
oysa istidatlı çocuğun çizdiği en acımasız, acımasız olduğu kadar da isabetli 
karikatür onu ve oğlu Ethem'i gösteriyordu. Mahım Enege'nin karikatürü 
Hâtipul genelevinin duvarına çizilmişti. Şehir ahalisi, fokurdayan iksir 
şişeleri arasında kıkır kıkır gülen mor suratlı bir acuze olarak resmedilen 
Mahım Eneğe tasvirini pek beğenmişti. Kadının sümüklü, hain oğlu Ethem 
de kocaman bir cam imbiğin üzerindeki yansımaydı; tepetaklak kurgan 
surlarından aşağı düşerken resmedilmişti. Altı sene sonra, daha fazla güç 
kazanma arzusuyla çılgına dönen Ethem, Ekber Şah'a saldırıp onu 
öldürmeye çalıştığında ve ceza olarak baş aşağı şehir surlarından 
atıldığında, Hükümdar, Dasvant'ın kehanetini hayretle hatırladı. Fakat 
Dasvant öyle bir karikatür yaptığını hatırlamadığını söyledi, genelev 
duvarındaki resim de uzun yıllar önce silindiği için Hükümdar bu sorunun 
cevabını hafızasına bırakmak ve hayallerle rüyaların hayatının ne kadarını 
istila etmiş olduğunu düşünüp meraklanmakla yetinmek zorunda kaldı. 
Dasvant kısa sürede Mir Seyyid Ali'nin dersliğinin en parlak 
yıldızlarından birine dönüştü ve genç Şah'ın olağanüstü muhayyilesini — 
hayal gücünü— doyurmak için yaptığı fantastik resimlerle —sihirli küplere 
binmiş, havada uçan sakallı devler, sakallı ve benekli cinler, korkunç 
fırtınaların koptuğu deniz manzaraları, mavi ve altın yaldızlı ejderler, 
kahramanları kötülükten kurtarmak için bulutların arasından uzanan göksel 
büyücüler— ünlendi. Menkıbevi kahraman Hamza'yı üç gözlü peri atı 
üzerinde çeşit çeşit fevkalade canavarı tepelerken gösteren tasvirleri tekrar 
tekrar çiziyor ve on dört senedir atölyenin en büyük gurur vesilesi olan 
Hamza serisinin aslında Ekber Şah'ın hayali özyaşamöyküsü olduğunu, 
fırçayı tutan el kendisine ait olmasına rağmen boyalı kumaşlar üzerinde 
belirenin Hükümdar'ın tasavvuru olduğunu diğer nakkaşların hepsinden 
daha iyi anlıyordu. Bir hükümdar hayata geçirdiklerinin yekünuydu ve 


Ekber Şah'ın azameti, tıpkı alt benliği denebilecek Hamza'nınki gibi, 
muazzam engeller karşısındaki —itaatsiz prensler, gerçek ejderler, devler ve 
benzerleri— muvaffakiyetiyle ispatlanmış olmuyor, bilfiil bu zaferler 
aracılığıyla oluşuyordu. Dasvant'ın resimlerinde tasvir ettiği kahraman 
Hükümdar'ın aynasına dönüştü ve sanat işliğinde çalışan yüz bir hünerli 
nakkaşın hepsi, hatta Mir Seyyid Ali ve Abdüssamet bile genç sanatçıdan 
çok şey öğrendiler. Hamza ile yoldaşlarının maceralarını elbirliğiyle tasvir 
ettikleri bu resimler aracılığıyla Gürkani Hindistan tam anlamıyla yeniden 
cisimleşiyordu; sanatçıların elbirliği imparatorluğun birlik ve beraberliğine 
delalet ediyor ve belki de, bir anlamda bu birliği yaratıyordu. “Bizler Şah'ın 
ruhunu resmediyoruz,” demişti Dasvant iş arkadaşlarına, hüzünle. “Ruhu 
bedeninden ayrıldığında gelip bu resimlerde istirahat edecek, bu resimler 
aracılığıyla ölümsüzlüğe kavuşacak.” 

Bütün maharetine rağmen, Dasvant'ın bunalımlı kişiliği asla değişmedi. 
Hiç evlenmedi, bir rişi, yani bir Hindu ermişi gibi bekâr hayatı yaşadı ve 
seneler içinde ruh hali daha da karanlıklaştı; bazen uzun süreler boyunca 
çalışamıyor, yalnız başına sanat atölyesindeki tek göz odasında oturarak 
sanki onca yıldır hünerle resmettiği canavarlardan birini seyrediyormuş gibi 
saatlerce boş bir köşeye bakıyordu. Giderek tuhaflaşan hallerine rağmen, 
Ekber'in babası Hümayun'un seneler önce sürgünden dönerken beraberinde 
getirdiği iki Acem üstadın işliğinde sanat öğrenen Hintli ressamların en 
kabiliyetlisi olduğu kabul ediliyordu. Bundan dolayı, dedesinin uygun 
gördüğü sert cezayı hafifletip kayıp Prenses'i yeniden aile tarihine 
eklemeye karar veren Ekber, huzuruna başka nakkaşları değil Dasvant”ı 
çağırttı. “Onu resmederek bedene getir,” diye övdü Dasvant'ı, “çünkü senin 
fırçalarındaki sihirle hayat bile bulabilir, üzerine çizdiğin yapraktan fırlayıp 
şölenlerimizde bizimle birlikte şarap yudumlayabilir.” Hükümdar'ın kendi 
hayat verme gücü hayali eşi Codha'yı yaratıp ayakta tutmak için harcadığı 
olağanüstü çabadan dolayı geçici olarak tükenmiş olduğundan, Ekber Şah 
bu kez doğrudan müdahale edemiyor, sanata güveniyordu. 

Hemen Ekber'in kayıp büyük halasını resmetmeye başlayan Dasvant”ın 
yaptığı olağanüstü resimler, meşhur Hamza serisini bile gölgede bıraktı. 
Bütün Fergana bu tasvirlerde hayat bulmuştu adeta: Üç kapılı, su yutan — 
surlarının içine akan dokuz nehirden hiçbiri dışarı çıkmıyordu— Endican 
Kurganı ve komşu kasaba Uş'un arkasında yükselen on iki zirveli dağ, on 
iki dervişin şiddetli bir kasırgada birbirini kaybettiği Ha Derviş Çölü, 
yöredeki sayısız yılan, geyik ve yabantavşanı bu resimlerde canlanmıştı. 


Dasvant”ın tamamladığı ilk resimde, kayıp Prenses dört yaşlarında güzel bir 
kız çocuğu olarak tasvir edilmişti, küçük sepetiyle Yeti-Kent dağlarının 
büyüleyici ormanlarında dolaşıyor, belki gözlerine parlaklık versin diye, 
belki de düşmanlarını zehirlemek için güzelavratotu yaprakları topluyor, 
yöre halkının ayıkotu da dediği, Batılıların mandrake diye bildiği 
adamotlarının bittiği yabani bir bahçeyi keşfediyordu. Mandrake —ya da da 
“man-dragon”, yani “ejder-adam”— güzelavrat otunun akrabasıydı ve bu iki 
bitkinin toprağın üstünde kalan kısımları birbirine çok benziyordu; ancak 
adamotunun kökü minyatür insan gövdesi biçimindeydi ve çekip topraktan 
çıkarıldığı zaman, canlı canlı gömülen insanlar gibi çığlıklar atıyordu. 
Adamotunun sihirli güçlerini bilmeyen yoktu ve Dasvant'ın yaptığı bu ilk 
resmi gören herkes, nakkaşın benzersiz sezgileriyle Prenses'i doğuştan 
ermiş biri olarak tasvir ettiğini anladı; o, kendini korumak ve erkeklerin 
kalplerini fethetmek için —ki o zamanlar bu ikisi çoğunlukla aynı şeydi— ne 
yapması gerektiğini içgüdüsel olarak biliyordu. Resmin sihirli bir etkisi 
olduğuna hiç şüphe yoktu, zira yaşlı Sultan Gülbeden, Ekber'in özel 
odasında ona şöyle bir bakar bakmaz günlerdir dilinin ucunda olan ve 
yemek yemesini bile zorlaştıran adı hatırlayıvermişti. Işıltılı sayfanın 
üzerine eğilen Gülbeden, fısıldar gibi, “Annesi Mahdume Sultan 
Begüm'dü,” demiş, bunu öyle alçak sesle söylemişti ki Ekber Şah duymak 
için eğilmek zorunda kalmıştı. “Mahdume, evet, annesinin adı buydu, Ömer 
Şeyh Mirza'nın son gerçek aşkıydı. Kıza da Kara Göz derlerdi! Kara Göz, 
evet evet, işte buydu lakabı! Başlarda ona karşı zehir gibi bir nefret 
besleyen Hanzade bile en sonunda ister istemez ısınmıştı kıza.” 

Gülbeden, Hanzade Begüm'ün kibri ve gösteriş merakı hakkında 
söylenenleri hatırladı. Hanzade Hanım sabahları uykudan uyandığında (diye 
anlattı Hükümdar'a) hizmetkârı kendisine verilen talimata uyarak, “İşte 
Hanzade Begüm uyanıyor; dünyanın en güzel hanımı gözlerini açıyor ve 
güzelliğinin hükmettiği yerlere bakıyor,” diyordu. Babası Ömer Şeyh 
Mirza'ya hürmetlerini sunmaya gittiği zaman, teşrifatçılar, “İşte kızınız 
geliyor, dünyanın en güzel hanımı geliyor” diye haykırıyorlardı, 
“kudretiyle hükmeden Şah'ın güzelliğiyle hükmeden kızı geliyor!” Hanzade 
annesinin özel odasına gittiğinde, o ejder sultandan da benzer şeyler 
duyuyordu, gözlerinden ateş ve burnundan duman fışkırtan Kutluk Nigâr 
Hanım ilk doğan çocuğunun gelişini şöyle ilan ediyordu: “Hanzade, 
dünyalar güzeli kızım, gel, seni göreyim de feri kaçmış gözlerim bayram 
etsin.” 


Derken Mahdume Sultan Begüm'ün kızı, en küçük Prenses doğdu. 
Daha doğduğu gün, baktığı herkesi büyüleyen gözbebeklerinin olağanüstü 
gücünden dolayı ona Kara Göz adını taktılar. O günden itibaren, Hanzade 
günlük hayranlık gösterilerini yapanların halinde bir değişiklik olduğunu 
fark etti; ses tonlarındaki samimiyetsizlik kabul edilemeyecek raddeye 
gelmişti. Sonraki senelerde küçük kızı hedef alan bir dizi cinayet girişimi 
olduysa da, Hanzade Sultan'la bu girişimler arasında hiçbir bağ kurulamadı. 
Bir keresinde Kara Göz Hanım bir bardak dolusu zehirli sütü lıkır lıkır içti, 
ama ona hiçbir şey olmamasına rağmen, sütün son birkaç damlasını verdiği 
süs köpeği acı içinde kıvranarak oracıkta öldü. Daha sonra, birisi güzel 
çocuğu “ateş içkisi” denilen korkunç ölümle cezalandırmak için ona içinde 
bir miktar ezilmiş elmas kırıntısı olan başka bir içeceği içirdi, fakat elmaslar 
çocuğa hiç zarar vermeden içinden aktı gitti ve bu cinayet teşebbüsü ancak 
hanedan lazımlığını temizleyen halayığın pislikler arasında ışıldayan taşları 
görmesi üzerine ortaya çıktı. 

Kara Göz Hanım'ın insanüstü güçleri haiz olduğu anlaşılınca cinayet 
girişimleri bıçak gibi kesildi ve gururunu bir yana bırakan Hanzade Begüm 
tavır değiştirmeye karar vererek küçük rakibini şımartmaya, çocuğun üstüne 
titremeye başladı. Çok geçmeden, farklı anneden olma abla da en küçük kız 
kardeşinin büyüsüne kapıldı. Sarayda, Temuçin, Çingiz ya da Cengiz 
Han'ın atası efsanevi Moğol Güneş Tanrıçası Alankuva'nın Ömer Şeyh 
Mirza'nın en küçük kızının bedeninde yeniden dünyaya geldiği 
söyleniyordu. Alankuva ışığa hükmettiği için onları aydınlatma ve 
saklandıkları yerlerde yok etme tehdidiyle karanlığın cinlerine de boyun 
eğdiriyordu. Alankuva, hayatın ve ölümün hanımıydı. Güneşe tapanlar, 
küçük kızın etrafında dini bir tarikat oluşturmaya başlamıştı. 

Ancak mutlu günler fazla uzun sürmedi. Kara Göz'ün sevgili padişah 
babası, zalim kaderin kurbanı oldu. Endican'daki Ahsi Kurganı'na —ah 
Ahsi, enfes Mir-Timuri kavununun yetiştiği memleket!— giden padişah, 
Dasvant'ın resminde yüksek bir uçurumun kıyısına kurulmuş olduğu 
görülen Ahsi Hisarı'ndaki güvercinliği ziyaret ederken, ayağının altındaki 
kayalar çökmüş, Ömer Şeyh Mirza, güvercinler ve güvercinlikle birlikte 
uçurumdan aşağı yuvarlanıp ölmüştü. Kara Göz Hanım'ın baba bir ana ayrı 
kardeşi Babur on iki yaşında tahta çıkmıştı. Kara Göz daha dört yaşındaydı. 
Bu aile trajedisinin ve sonrasında baş gösteren karmaşanın ortasında, Kara 
Göz'ün esrarengiz gücü, ermişliği unutulup gitti. Güneş Tanrıçası Alankuva 
yeniden gökyüzündeki asıl mekânına döndü. 


Şahlar şahının büyük-büyük dedesi Ömer Şeyh Mirza'nın düşüşü, 
Dasvant'ın en güzel ve en görkemli eserlerinden birine konu olmuştu. 
Resimde, taş duvarları iki yandan üzerine kapanır gibi görünen karanlık 
uçurumdan baş aşağı yuvarlanır halde tasvir edilen Padişah'ın karakteri ve 
hayatına ait detaylar, eserin incelikle çalışılmış soyut kenarlarına işlenmişti; 
Ömer Şeyh Mirza, kısa boylu, şişman, iyi huylu ve konuşkan, tavla 
oynamayı seven bir adamdı fakat aynı zamanda kavgacı, yumruk atmayı 
bilen, bedeni savaş yaralarıyla dolu bir kahramandı ve soyundan gelen 
bütün erkekler gibi; Babur, Hümayun, Ekber ve Ekber'in oğulları Selim, 
Danyal ve Murat gibi o da şaraba ve sert içkilere, ayrıca kanabis bitkisinden 
yapılan bir tür şekerleme olan, beklenmedik ölümüne dolaylı yoldan 
sebebiyet veren macuna çok düşkündü. Macundan başı dönmüş halde bir 
güvercinin peşinden koşarken uçurumun kenarına fazlaca yaklaşmış ve 
aşağı yuvarlanmış, insanın kısa boylu ya da şişman, iyi huylu ya da 
konuşkan veya adil olmasının hiçbir önem taşımadığı öbür dünyayı 
boylamıştı; orada tavla oynayacak arkadaşlar da, mücadele edilecek rakipler 
de yoktu, orada insan sonsuza dek macunun hezeyanlı pusunun tadını 
çıkarabilirdi. 

Dasvant'ın resmi uçurumun derinliklerine bakıyor ve Hükümdar'ı 
karşılamak için bekleyen iblisleri gösteriyordu. Nakkaş bu tasvir 
aracılığıyla açıkça löse majestö''! suçunu işlemişti: Ekber Şah'ın atasının 
cehenneme gittiğini anıştırmak bile ölüm cezasını hak eden bir suç 
sayılıyordu, çünkü bu durumda Hükümdar'ın da aynı yolun yolcusu olduğu 
ima edilmiş oluyordu, fakat resmi gören Ekber gülerek şöyle dedi: 
“Allah'ın yanına dizilmiş bekleyen meleklere dair o bıkkınlık verici 
tahayyül yanında cehennem bana çok daha keyifli bir yer gibi geliyor.” 
Şah'ın bu sözünü duyan Su İçici Badauni, Baburlu İmparatorluğunun 
sonunun geldiğine hükmetti, çünkü şüphesiz, herkesin gözü önünde 
Şeytan'a tapmaya başlayan bir hükümdarın hâkimiyetine Allah asla 
müsaade etmezdi. Ancak imparatorluk sonsuza dek olmasa da uzun seneler 
ayakta kaldı; yaptığı resme rağmen Dasvant da yaşadı, ancak fazla uzun 
süre değil. 

Küçük Kara Göz Hanım sonraki birkaç yıl boyunca göçebe hayatı 
sürdü, bu çalkantılı dönemde ağabeyi ve hamisi Babur at üstünde bir o yana 
bir bu yana gidiyor, düşmanlarını yeniyor, mağlup oluyor, toprak kazanıyor, 
kazandığı o toprakları kaybediyor, amcalarının saldırısına ouğruyor, 
kuzenleriyle savaşa tutuşuyor, kuzenleri tarafından pusuya düşürülüyor, 


amcalarıyla vuruşuyor ve bu olağan ailevi meseleler olup biterken diğer 
yanda can düşmanı, zalim Özbek yetim, paralı asker ve Timur Hanedanı'nın 
laneti Pelin Han —yani “Şıbani Han”— onu bekliyordu. Dasvant, beş, altı ve 
yedi yaşındaki Kara Göz'ü, sürmekte olan şiddetli savaşın ortasında ışıklı 
küçük kozasının içinde bekleyen doğaüstü bir yaratık olarak resmetmişti. 
Babur Semerkand'ı aldı fakat Endican'ı kaybetti, sonra Semerkand'ı da 
kaybetti ve bir daha aldı, en sonunda Semerkand'ı yeniden kaybettiğinde, 
kız kardeşleri de şehirdeydi. Pelin Han, Babur'u ve büyük şehri kuşattı, 
Demir Kapı'nın, İğneciler Kapısı'nın, Ağartıcılar Kapısı'nın ve Firuze 
Kapı'nın çevresinde kanlı çarpışmalar oldu. Ancak kuşatma Baour'u ve 
adamlarını açlıktan tüketti. Babur'un ablası Hanzade Begüm'ün efsanevi 
güzelliğini duymuş olan Pelin Han, Babur'a bir haberci yolladı ve Hanzade 
kendisine teslim edildiği takdirde, Babur ve ailesinin şehirden sağ, salim 
ayrılabileceğini bildirdi. Babur'un bu teklifi kabul etmekten başka çaresi 
yoktu, Hanzade de Babur'un kararına itaat etmeye mecburdu. 

Böylece, Hanzade adaklık bir kurbana, savaş ganimetine, Ekber'in 
peçiç meydanındaki canlı piyonlarından birine dönüştü. Bununla beraber, 
aile meclisi Semerkand'ın saltanat salonunda son kez toplandığında, 
Hanzade kendi şartını ileri sürdü. Sağ eliyle küçük kız kardeşinin sol 
bileğini sıkı sıkı yakaladı. “Gideceksem,” dedi, “Kara Göz Hanım da 
benimle birlikte gelip bana can yoldaşı olacak.” Aile meclisine 
katılanlardan hiçbiri ona bunu söyletenin haset mi yoksa kardeş sevgisi mi 
olduğuna karar veremedi, ne de olsa Hanzade'nin küçük kız kardeşiyle 
ilişkilerinde bu iki duygu her zaman bir aradaydı. Dasvant resimlerinden 
birine konu olarak bu sahneyi seçmiş ve Hanzade'yi kocaman açılmış 
ağzıyla haykırarak meydan okuyan muhteşem bir figür olarak resmetmişti, 
Kara Göz Hanım da ilk bakışta korkmuş bir çocuğa benziyordu. Ancak 
sonra kapkara gözleri insanı kendine çekiyor ve derinlerindeki muazzam 
gücü açığa vuruyordu. Kara Göz'ün de ağzı aralıktı, o da haykırıyor, acılı 
bir ağıt yakıyor ve gücünü ilan ediyordu. O da kolunu uzatmış, sağ eliyle 
birinin bileğini yakalamıştı. Ablası Hanzade Pelin Han'ın, kendisi de 
Hanzade'nin esiri olacaksa, Kara Göz de küçük köle kız Ayna'yı yanında 
götürecekti. 

Bu resim, kudretin kötülüğünü, kötülüğün büyükten küçüğe zincirin 
halkalarında nasıl ilerlediğini gösteriyordu. İnsanlar kıskıvrak yakalanıyor, 
zamanı gelince onlar da başkalarını aynı biçimde tutsak ediyorlardı. Şayet 
güç bir çığlıksa, insan hayatı başkalarının çığlıklarının yankıları arasında 


geçiyordu. Güçlünün çığlığının yankıları çaresizleri sağır ediyordu. Ancak 
üzerinde durulması gereken bir ayrıntı daha vardı: Dasvant ellerden oluşan 
zinciri tamamına erdirmişti. Sol bileği küçükhanımının eline tutsak olan 
köle kız Ayna, boştaki sağ eliyle Hanzade Begüm'ün sol bileğini 
yakalamıştı. Böylece bu üç kayıp mahluk bir daire oluşturmuş oluyordu ve 
bu halkayı tamamlamakla, ressam, gücün pençesinin ya da çığlığının tersine 
çevrilebileceğini ima ediyordu. Köle kız da vakti gelince hanedan 
hanımlarından birini esir edebilirdi. Tarihin eli hem yukarıdakine hem 
aşağıdakine uzanabilirdi. Zayıfların çığlığı, günün birinde kudretlileri sağır 
edebilirdi. 

Tutsaklık yıllarında serpilip gençliğin güzelliğine kavuşan Kara Göz'ü 
resmederken, Dasvant”ın fırçasını besbelli daha ulvi bir güç ele geçirmişti. 
Resimleri öyle güzel, öyle güzeldi ki, bunları ilk defa gören Birbâl, her 
zamanki öngörüşlü yorumlarından birini yapmış, “Bu nakkaş için 
korkuyorum, çünkü mazide kalan bu kadına öyle derin bir aşkla tutulmuş ki 
bugüne dönmekte zorlanacak,” demişti. Ekber Şah, ressamın çalışmalarını 
incelerken birden anlayıverdi: Dasvant'ın bu şaheserlerinde can verdiği, 
daha doğrusu yeniden hayata döndürdüğü gencecik, körpe, güzelliği ışık 
saçan kız, mutlaka Çağatay dilinin muazzam şairi Heratlı Ali Şir Nevai'nin, 
“Şairler Prensi”nin gazellerinden birinde övdüğü “kara gözlüm” olmalıydı. 
Gözümün karasında kendine bir yuva kur. İnce bedeninin fidanı boy atsın 
yüreğimin gülşeninde. Yüzünde bir damla ter görüp aniden ölsem. Dasvant, 
bu son mısranın bir bölümünü gerçekten de Kara Göz'ün giysisinin 
desenlerine işlemişti. Aniden ölsem. 

“Doğu'nun Floransa'sı” diye bilinen Herat şehri, Semerkand'dan kısa 
süre sonra düşmüş ve Pelin Han ya da Şıbani”nin eline geçmişti: Hanzade, 
Kara Göz ve Ayna, esaret yıllarının çoğunu bu şehirde geçireceklerdi. 
Dünya engin bir denize benzer, denirdi, denizde bir inci vardır ve o inci de 
Herat'tır. Şair Nevai, “Herat'ta ayağını uzatacak olsan,” demişti, “bir şaire 
çarpar.” Camilerin, sarayların ve uçan halıların satıldığı pazarların şehri, 
dillere destan Herat! Evet doğru, çok güzel şehirdir, diye düşünüyordu 
Ekber Şah, ancak gerçek Herat, nakkaş Dasvant'ın tasvir ettiği, kayıp 
Prenses'in güzelliğiyle aydınlanan Herat'la asla boy ölçüşemezdi; Birbâl'in 
içine doğduğu üzere, Dasvant, meftun olduğu hayali kadın için hayali bir 
Herat yaratmıştı. Dasvant gece gündüz çalışıyor, haftalar boyunca fırçasını 
elinden bırakmıyor, bir gün olsun dinlenmeyi bile ne arıyor ne kabul 
ediyordu. Zayıf bedeni bir deri bir kemik kalmış, gözleri yuvalarından 


uğramıştı. Arkadaşları sağlığı için endişeleniyordu. Abdüssamet, “O kadar 
süzülmüş ki,” diye fısıldadı, Mir Seyyid Ali'ye. “Sanki gerçek hayattan 
vazgeçip bir resme dönüşene dek incelmek istiyor.” Bu da, tıpkı Birbâl'inki 
gibi isabetli bir tespitti, zaten doğruluğu kısa süre içinde anlaşılacaktı. 

Dasvant'ın ruh hali öyle kasvetli bir hal aldı ki, kendine zarar 
vereceğinden korkmaya başlayan meslektaşları onu gizlice gözetlemeye 
başladılar. Sırayla gizlice nakkaşı izliyor, işinin başından hiç ayrılmayan 
sanatçıyı göz hapsinde tutmakta zorlanmıyorlardı. Sanatçının deliliğin son 
evrelerine ulaştığını gördüler, resimlerini kucaklayarak Nefes al, diye 
fısıldadığını duydular. Dasvant, Karagözname, yani Kara Göz'ün 
Serüvenleri adı verilen serinin sonuncusu olduğu sonradan anlaşılacak bir 
resim üzerinde çalışıyordu. Kıtaötesi bir manzarayı gösteren bu helezonik 
tasvirde, Pelin Han'ın cesedi bir köşede yatıyor, cesetten sızan kanlar, 
sularında yüzgeçli ejderler kaynaşan Hazar Denizi'ne akıyordu. Resmin 
geri kalanı, Pelin Han'ı mağlup eden Acem Şahı İsmail'in Herat'ta Gürkani 
hanımlarını selamlayışını gösteriyordu. İran Şahı'nın yüzündeki yaralı, 
melankolik ifade Ekber Şah'a Dasvant'ın yüzünü anımsattı ve Hükümdar, 
sanatçının bu efkârlı çehre aracılığıyla kendini resme eklediği sonucuna 
vardı. Oysa Dasvant çok daha fazlasını yapacaktı. 

Günün birinde, gözlerini bir an için olsun üzerinden ayırmayan 
arkadaşlarının bütün özenine rağmen, ortadan kaybolmayı başardı. Bir daha 
da ondan haber alınamadı, sarayda, Sikri'de ya da bütün Hindistan'da onu 
gören tek kişi çıkmadı. Cesedi gölün kıyısına vurmadı ya da boyundan bir 
kirişte asılmış bedeni bulunmadı. Sanki hiç var olmamış gibi ortadan 
kayboluvermiş, Karagözname'nin bütün sayfaları onunla birlikte yok 
olmuş, geriye sadece yaptığı son resim kalmıştı: Dasvant'ın Kara Göz 
Hanım'ı her nasılsa öncekilerden de güzel tasvir etmeyi başardığı bu son 
resimde, genç kız kaderini değiştirecek adamla karşı karşıya geliyordu. Bu 
tuhaf gizemi sonunda çözen, elbette her zamanki gibi Birbâl oldu. Ekber'in 
maiyetindeki bu en bilge adam, Dasvant'ın ortadan kayboluşundan tam bir 
hafta ve bir gün sonra, bir ipucu bulma umuduyla kayıp Prenses'e ait geride 
kalan son resmi incelerken o ana kadar fark edilmemiş tuhaf bir teknik 
ayrıntının sırrına vardı. Görünen o ki, resim Dasvant'ın özenle çizdiği 
desenli kenar süslerinde bitmiyor, en azından sol alt köşede, iki parmak 
kalınlığındaki süslü çerçevenin altına doğru devam ediyordu. Sayfa yeniden 
işliğe götürüldü —Ekber Şah, Birbâl ve Ebu'l Fazl'la birlikte işliğe kadar 
resme bizzat nezaret etti— ve iki İranlı üstadın gözetimi altında, desenli 


çerçeve özenle asıl resimden ayrıldı. Desenli kenar süsü kaldırılınca ortaya 
çıkan şeyi görenler hayret çığlıkları attı, çünkü orada duran, küçük bir 
kurbağa gibi çömelmiş, kolunun altında kalın bir kâğıt tomarıyla bekleyen, 
büyük nakkaş Dasvant'ın ta kendisiydi; duvarlara karikatür çizen Dasvant, 
tahtrevan taşıyıcısının oğlu Dasvant ve Karagözname'yi çalıp kaçan 
Dasvant, inandığı tek dünyaya, kendi eliyle yarattığı ve sonra da onu yok 
eden kayıp Prenses'in dünyasına geçmişti. Ekber Şah'ın hayali kraliçesini 
zihninden yaratmak suretiyle gerçek kıldığı imkânsızlığın tam tersini 
Dasvant başarmıştı. Hayali bir kadını dünyaya getirmek yerine, (tıpkı 
Hükümdar gibi) aşkının üstün gücünü zorlayarak, kendini hayali bir varlığa 
dönüştürmüştü. Ekber anlıyordu, dünyalar arasındaki sınır bir taraftan 
aşılabiliyorsa, diğer taraftan da aşılabilirdi. Bir hayalperest, hayallerine 
dönüşebilirdi. 

“Çerçeveyi yerine koyun,” diye buyurdu Ekber Şah. “Bırakın zavallı 
adam biraz huzur bulsun.” Hükümdar'ın buyruğu yerine getirilince, 
Dasvant'ın hikâyesi de ait olduğu yere, tarihin kıyı boşluğunda istirahate 
bırakıldı. Sahnenin ortasında, yeniden keşfedilen başkahraman ve sevgilisi 
—kayıp Prenses Kara Göz Hanım ya da Angelica ve İran Şahı- yüz yüze 
duruyorlardı. 
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Asılan bir adamın tohumu düşünce yere 


“Asılan bir adamın tohumu düşünce yere,” diye yüksek sesle okuyordu 
il Machia, “Oracıkta bitiverir adamotu mandrake.” Çocuklukları Floransa 
bölgesinin Sant” Andrea in Percussina Köyü'nde geçen Nino Argalia ve en 
yakın arkadaşı Niccolö —“il Machia”—, daha o yaşta kadınlar üzerinde 
doğaüstü güçlere sahip olmanın hayalini kuruyorlardı. Çevre ormanlarda bir 
zamanlar mutlaka bir adamın asılmış olması gerektiğine karar veren 
çocuklar, Niccolö'nun ailesine ait topraklarda, Caffagio meşe ormanında, 
Santa Maria dell?Impruneta yakınlarındaki vallata, yani vadi korusunda ve 
yakın mesafedeki Bibbione Kalesi'ni çevreleyen ormanda uzun aylar 
boyunca bıkıp usanmadan adamotu aradılar. Yalnızca mantar bulabildiler, 
bir de değdiği yeri kızartıp kaşım kaşım kaşındıran gizemli, koyu renkli bir 
çiçek. Bir ara umutsuzluğa kapılıp adamotunun bitmesi için ihtiyaç duyulan 
meninin asılmış bir adamdan gelmesinin şart olmadığına karar verdiler ve 
uzun uzun ovalandıktan sonra, kendi birkaç damla aciz tohumlarını nefes 
nefese aldırışsız toprağa dökmeyi başardılar. Derken, on yaşında oldukları 
senenin Paskalya Pazarı'nda, Signoria Sarayı iplerden sallandırılmış 
cesetlerle süslendi: Lorenzo de” Medici, yenilgiye uğrayan Pazzi 
komplocularından seksen tanesini o hafta sonu sarayın pencerelerine 
astırmıştı, süslü giysileriyle başpiskopos da bunların arasındaydı. Argalia, 
bütün bunlar olurken il Machia ve babası Bemardo'yla birlikte, onların 
Ponte Vecchio'nun, güzelim Eski Köprü'nün diğer tarafında, saraydan üç- 
dört blok ötedeki evindeydi; herkesin saraydan yana koştuğunu gören 
çocukları kimse zaptedemedi ve onlar da aynı yöne doğru koşturmaya 
başladılar. 

Oğlu ve oğlunun arkadaşıyla birlikte koşmaya başlayan Bernardo da 
tıpkı çocuklar gibi korkmuş ve heyecanlanmıştı. Bernardo kitaplara düşkün, 
çocuksu, sevimli bir adamdı ve kan görmekten hiç hoşlanmazdı, fakat 
boynundan sallandırılmış bir başpiskopos başka şeydi, kaçırılmayacak bir 
manzaraydı. Çocuklar, işe yarar damlalar toplarız umuduyla teneke 
fincanlarını yanlarında getirmişlerdi. Meydanda arkadaşları Agostino 


Vespucci”yle karşılaştılar; eli kanlı ölülere ulaşmayan tükürükler savuruyor, 
cesetlere doğru kendini tatmin edermiş gibi edepsizce hareketler yapıyor, 
hafif rüzgârda sallanıp dönerek kötü kokular saçan cesetlere haykırıyordu 
çocuk: “Sokayım size! Kızınıza sokayım! Bacınıza sokayım! Annenize, 
ninenize, ağabeyinize, karınıza, onun kardeşine ve onun annesine, onun 
annesinin kız kardeşine de sokayım!” Argalia ve il Machia, Ago'ya kafiyeli 
adamotu dizelerini tekrarlayınca, çocuk teneke fincanlardan birini kaptığı 
gibi koştu, başpiskoposun cesedinin altında beklemeye başladı. Daha sonra, 
Percussina'da üç çocuk teneke kapları toprağa gömüp şeytan ayetleri 
olduğunu hayal ettikleri dizeleri okudular ve uzun aylar boyunca boşu 
boşuna aşk bitkisinin filizlenmesini beklediler. 


“Sallandırılan hainlerle başlayan bir hikâyeye,” dedi Ekber Şah, 
Mogor dell”Amore'ye, “fazla itimat etmemek en iyisidir.” 


Başlangıçta üç arkadaştılar: Antonino Argalia, Niccolö “il Machia” ve 
Ago Vespucci. Üçlünün en gevezesi altın saçlı Ago, kalabalık Ognissanti 
Mahallesi'nde kıç kıça yaşayan, Arno Nehri'nin diğer yakasındaki 
gonfalone del drago, yani Ejderha Mahallesi'nde zeytinyağı, şarap ve yün 
ticareti yapan Vespucci güruhundan, kalabalığından, klanından biriydi ve 
küfürbaz, gürültücü bir çocuktu, çünkü Mercato Vecchio'daki, yani Eski 
Pazardaki eczacılar ya da berberler gibi birbirlerine haykırıp duran, 
nefesleri ateş saçan Vespucci ailesi üyelerinin bağrış çığrışları arasında 
sesini duyurabilmek için öyle olmaya mecburdu. Ago'nun babası, Lorenzo 
de? Medici'nin noter kâtiplerinden biriydi, bıçaklı saldırılar ve idamlarla 
geçen o kanlı Paskalya'dan sonra kazanan tarafta olduğu için rahatlamıştı 
adamcağız. “Gerçi soktuğumun papazını öldürdük diye şu içi kuruyasıca 
Papa'nın ordusu üstümüze çullanır şimdi,” diye homurdandı Ago. “Burnu 
budanasıca Napoli Kralı'nın ordusunu da unutmamalı.” Ago'nun kuzeni, 
yirmi dört yaşındaki delişmen Amerigo ya da Alberico Vecpucci, kısa süre 
sonra amcası Guido'yla birlikte Medici ailesinin yardım talebini Fransa 
Kralı”na iletmeye gidecekti. Paris*e gitmek üzere yola çıkarken delikanlının 
gözlerinde beliren pırıltıdan, kraldan çok yolculukla ilgilendiği 
anlaşılıyordu. Ago, seyahat etme meraklısı değildi. Percussina'da, içinde 
tek kök adamotu bulunmayan adamotu ormanlarında arkadaşlarına, 
“Büyüyünce ne olacağımı biliyorum,” demişti. “Sümsük bir koyun ya da 


içki tüccarı olacağım, bir yolunu bulup devlet hizmetine girersem de hesap 
defteri karalayan, itibarsız, umutsuz, geleceksiz bir kâtip olurum ancak.” 

Memurluk geleceğiyle ilgili tasvirlerinin sevimsizliğine rağmen, Ago 
hikâyelerle doluydu. Onun hikâyeleri tıpkı Polo'nun maceraları gibi 
olağanüstü yolculuklardı ve kimse anlatılanların tek kelimesine bile 
inanmaz, ama herkes onu dinlemek, özellikle de Floransa tarihindeki, hatta 
belki dünya tarihindeki en güzel kız hakkında anlattıklarını duymak isterdi. 
Ago'nun —gıyabında Boynuzlu Marco ya da Enayi Aşık diye anılan- kuzeni 
Marco Vespucci'yle evlenen Simonetta Cattaneo'nun veremden ölerek 
bütün Floransa'yı yasa boğmasının üzerinden henüz iki sene geçmişti: 
Solgun, sarışın bir genç kadın olan Simonetta öyle güzeldi ki, hiçbir erkek 
ya da kadın hayranlıktan eriyip gidecek gibi hissetmeden ona bakamaz, 
şehrin kedileri ve köpekleri bile ona karşı aynı hayranlığı beslerdi, hatta 
belki hastalıklar da öyle, çünkü genç kadın yirmi dört yaşını göremeden 
ölüp gitmişti. Simonetta Vespucci, Marco'yla evliydi fakat Marco onu 
bütün şehirle paylaşmak zorunda kalmış, hatta başlangıçta dalavereci, 
anasının gözü şehir sakinleri için alıklığının kanıtı olan tavırlarla, uysallıkla 
ve içtenlikle paylaşmıştı eşinin güzelliğini. “Böyle bir güzellikten herkes 
faydalanabilmeli,” diyordu hödükçe bir masumiyetle, “mesela nehrimiz, 
hâzinedeki altınlar, günün son ışıkları veya Toscana havası gibi.” Ressam 
Alessandro Filipepi, ölümünden önce ve sonra genç kadını pek çok kez 
model olarak kullanmış, onu giysili ve çıplak, Bahar ve Tanrıça Venüs 
olarak resmetmiş, hatta portresini yapıp genç kadının adını da altına 
yazmıştı. Simonetta poz vermeye geldiği zaman ressama “küçücük 
fıçıcığım” diye hitap ederdi çünkü onu, kat kat göbeğinden dolayı insanların 
“Botticelli” —“Küçük Fıçılar”— diye çağırdığı ağabeyiyle karıştırırdı. Genç 
ressam Filipepi'nin fıçıya benzediği falan yoktu, fakat Simonetta'nın ona 
canının çektiği gibi hitap etmesinde hiç sakınca görmüyordu ve zamanla 
Botticelli adıyla çağrılmaya alıştı. 

İşte Simonetta'nın cazibesinin gücü böyle bir şeydi. Erkekleri neye 
isterse çevirirdi; tanrılara, süs köpeklerine, küçük fıçılara, taburelere ve 
elbette, âşıklara. Delikanlılara aşklarını kanıtlamak için ölmelerini emretse 
hiç durmaz, memnuniyetle kendilerini öldürürlerdi ama o böyle bir şey 
yapmayacak kadar iyi yürekliydi, sınırsız gücünü asla kötülük için 
kullanmazdı. Simonetta kültü yavaş yavaş büyüdü ve insanlar kilisede 
gizlice ona dua etmeye, sanki yaşayan bir azizeymiş gibi onun adını 
fısıldamaya başladılar, diğer yandan mucizeleriyle ilgili söylentiler şehirde 


dilden dile dolaşıyordu: Sokakta yanından geçtiği bir adam Simonetta'nın 
güzelliğinden çarpılıp kör olmuş, hüzünlü parmaklarının ucuyla aniden 
sıkıntılı alnına dokunduğu kör bir adamın gözleri açılmış, sakat bir çocuk 
onun peşinden koşmak isterken ayaklanıvermiş, arkasından müstehcen 
hareketler yapan bir başka çocuk aniden felç geçirmişti. Hem Lorenzo hem 
de Giuliano de?” Medici onun için çıldırıyorlardı; genç kadının onuruna bir 
atlı mızrak dövüşü turnuvası düzenlemiş —Giuliano üzerinde Simonetta'nın 
Filipepi tarafından çizilmiş bir portresi olan, altında da Fransızca “la sans 
pareille”, yani “emsalsiz” yazan, kardeşini alt edip hanımefendinin kalbini 
kazandığını kanıtlayan bir flama taşıyordu—, sonra da onu saraya, özel 
odalara yerleştirmişlerdi ve bu noktada enayi Marco bile evliliğinde yanlış 
giden bir şeyler olduğunu fark etmiş, fakat karşı çıkmaya kalkıştığı takdirde 
canından olacağı yönünde tehditler almıştı. Bundan sonra, Marco Vespucci 
şehirde karısının güzelliğine karşı koyabilen tek kişi haline geldi. Artık 
boynuzlandığını bildiği için üzüntülerini boğmak üzere sık sık ziyaret ettiği 
tavernalarda, “Fahişenin biri o,” diyordu, “ve benim gözüme Medusa kadar 
çirkin görünüyor.” La sans pareille'in güzelliğine dil uzattığı için birkaç 
kez hiç tanımadığı adamlardan dayak yiyince, sonunda Ognissanti'deki 
evine kapanıp bir başına içmeye başladı. Derken Simonetta hastalanıp 
ruhunu teslim etti ve Floransa sokaklarında şehrin büyücüsünü kaybettiği, 
Floransa ruhunun bir bölümünün de genç kadınla birlikte öldüğü yolunda 
söylentiler yayıldı, hatta bir gün yeniden canlanacağı, onun yeniden gelişine 
dek Floransalıların asla kendileri olamayacağı görüşü yaygın bir inanca 
dönüştü; Simonetta döndüğü zaman, ikinci bir Kurtarıcı gibi hepsini 
günahlarından arındıracaktı. “Oysa,” diye tısladı Ago, vallata ormanında, 
“Guiliano'nun onu hayatta tutmak için ne yaptığından hiç kimsenin haberi 
yok: Guiliano onu bir vampire dönüştürmüştü.” 

Ago'nun kuzeninin kocasından öğrendiğine göre, Giuliano şehirdeki en 
iyi vampir avcısını, Domenico Salcedo adlı bir adamı çağırtmış ve kan 
emen hortlaklardan birini bulup getirmesini emretmişti. Ertesi gece Salcedo 
vampiri saraya, hasta kızın yattığı odaya götürmüş ve vampir kızı ısırmıştı. 
Fakat Simonetta, sonsuzluğu o bedbaht, solgun kabileden biri olarak 
karşılamayı reddetmişti. “Bir vampir olduğunu öğrenince Vecchio 
Sarayı'nın kulesinden atladı ve kapıda nöbet tutan muhafızlardan birinin 
mızrağının üstüne düşerek bir anlamda kazığı kendi göğsüne soktu. Bu 
olayı örtbas etmek için neler yapmak zorunda kalmışlardır, varın siz 
düşünün.” Kuzeninin kocasına göre, Floransa'nın ilk büyücüsü işte böyle 


can vermiş, bir daha ölüler diyarından dönme umudu olmadan yok olup 
gitmişti. Marco Vespucci'ye gelince; zavallı adam üzüntüden aklını 
yitirmişti. (“Marco basiretsizin biriymiş,” dedi Ago sertçe. “Eğer öyle bir 
afetle evli olsaydım onu kimsenin zarar veremeyeceği en yüksek kulelerden 
birine hapsederdim.”) Giuliano de?” Medici, Pazzi komplosu gününde bir 
suikastçının bıçak darbeleri altında can vermiş, küçük fıçı Filipepi de sanki 
onu bu şekilde hayata döndürebilecekmiş gibi tekrar tekrar Simonetta'nın 
resimlerini yapmayı sürdürmüştü. 


Hayretle, “Tıpkı Dasvant gibi,” dedi Hükümdar. 

“Belki de insanlığın laneti budur,” diye karşılık verdi Mogor. 
“Birbirimizden çok farklı olmamız değil, birbirimize çok benziyor 
olmamızdır lanetimiz.” 


Üç çocuk artık zamanlarının çoğunu ormanda geçirmeye başlamışlardı; 
ağaçlara tırmanıyor, adamotu yetiştireceğiz diye mastürbasyon yapıyor, 
ailelerinin çılgınlıklarını anlatıyor ve korkularını gizlemek için gelecekten 
şikâyet edip duruyorlardı, çünkü Pazzi komplosundan hemen sonra veba 
salgını Floransa'ya ulaşmış, üç arkadaş güvende olmaları için taşraya 
gönderilmişlerdi. Niccolö'nun babası Bernardo şehirden ayrılmamış ve 
hastalığa yakalanmış, fakat vebaya yakalanıp da hayatta kalmayı başaran az 
sayıdaki insandan biri olmuştu; oğlu, arkadaşlarına bunun annesi 
Bartolomea'”nın sihirli mısırunu lapası sayesinde gerçekleştiğini anlattı. “Ne 
zaman hastalansak her yanımızı lapayla kaplar,” diye açıkladı ağırbaşlı bir 
tavırla, orman baykuşları duymasın diye fısıldayarak konuşuyordu. “Hafif 
bir hastalıksa bildiğimiz tatlı, sarı polenta bulamacını kullanır ama hastalık 
ciddiyse beyaz Friuli mısırı alır. Böyle bir şey içinse lapaya lahana ve 
domates katıyordur herhalde, benim bilmediğim başka büyülü malzemeleri 
de var. Ama işe yarıyor. Bütün giysilerimizi çıkarttırır ve sıcak lapayı kaşık 
kaşık her yerimize sürer, ortalık batar tabii, ama kimin umurunda? Lapa 
hastalığı emip hapseder, işte bu kadar! Anlaşılan veba bile annemin tatlı 
lapasıyla boy ölçüşememiş.” Argalia bu hikâyeyi dinledikten sonra il 
Machia'nın kaçık ailesine “Polentini” ailesi demeye, Polenta adında hayali 
bir sevgili için şarkılar uydurmaya başladı. “Bir florin olsaydı harcardım 
onu,” diye söylüyordu şarkısını avaz avaz, “bir kitap olsaydı ödünç 
verirdim.” Ago da ona eşlik ediyordu: “Bir yay olsaydı iyice gererdim onu, 
bir cariye olsa kiralardım, ah benim tatlı Polenta”m.” Sonunda il Machia da 


sinirlenmekten vazgeçti ve arkadaşlarına katıldı. Bir mesaj olsaydı 
gönderirdim onu. Bir anlam olsaydı yitirirdim onu. Ne yazık ki bir süre 
sonra Nino Argalia”nın annesiyle babasının vebaya tutulduğu haberi geldi 
ve dünyanın bütün polentalarının büyüsü bile kurtaramadı onları. Argalia on 
yaşına basmadan kimsesiz kalmıştı. 

Nino'nun il Machia ve Ago'ya annesiyle babasının öldüğünü haber 
vermeye geldiği gün, çocukların aylardır aradıkları adamotunu buldukları 
gündü. Ürkmüş bir hayvan gibi yerdeki ağaç dallarından birinin altına 
saklanmıştı bitki. “Şimdi tek ihtiyacımız olan,” dedi Ago üzüntüyle, “bizi 
erkeğe dönüştürecek bir büyü; erkek olmadan hanımları peşimizden 
koşturmak ne işimize yarayacak ki?” Sonra Argalia çıkageldi ve onun 
gözlerine bakınca erkeklik büyüsünü bulmuş olduğunu fark ettiler. 
Adamotunu gösterdikleri zaman omuz silkmekle yetindi. “Böyle şeyler 
artık ilgimi çekmiyor,” dedi. “Altın Alay'a katılmak için Cenova'ya 
kaçıyorum ben.” İtalya'nın daimi ordu beslemeye yanaşmayan pinti şehir 
devletlerine hizmet sunan paralı ordu komutanlarının, Condottieri'nin 
sonbaharı gelmişti. Yüz yıl önce Sir John Hauksbank adıyla İskoçya'da 
doğan Giovanni Milano'nun hikâyesini Floransa'da bilmeyen yoktu. 
Fransa'da “Jean Aubainc” adıyla tanınan, İsviçre'nin Almanca konuşulan 
kantonlarında “Hans Hoch” adıyla bilinen bu paralı asker komutanına 
İtalya'da Giovanni Milano —“Milano” çünkü milan bir tür şahinin adıydı— 
adı verilmişti ve kendisi Beyaz Bölük'ün lideri, Floransa adına can düşmanı 
Venedik'le yapılan Polpetto Savaşı'nın da galibiydi. Paolo Uccello 
tarafından yapılan cenaze freski hâlâ katedralde korunuyordu. Ancak 
Condottieri'nin çağı artık yavaş yavaş kapanıyordu. 

Argalia'ya kalırsa, kalan en büyük paralı asker kumandanı, o sırada 
Cenova'yı Fransız hâkimiyetinden kurtarmakla uğraşan Altın Alay'ın lideri 
Andrea Doria'ydı. Fransa kralını ikna etmek için Paris'e giden akrabalarını 
hatırlayan Ago, “Ama sen Floransalısın ve Fransızlar bizim müttefikimiz,” 
diye haykırdı. Sakalının çıkmaya başlayıp başlamadığını anlamak 
istercesine çenesini yoklayan Argalia, “Paralı asker olunca,” diye karşılık 
verdi, “yurttaşken ettiğin sadakat yeminlerinin hepsi geçersiz sayılır.” 

Andrea Doria'nın askerleri, portatif topa benzeyen, ateş ederken üç 
ayaklı bir sehpanın üzerine yerleştirilen arkebüz'lerle savaşıyorlardı. 
Askerlerin çoğu İsviçreliydi ve İsviçreli paralı askerler en korkunç savaş 
makineleriydi; yüzü ya da ruhu olmayan, yenilmez, dehşet verici adamlardı 
bunlar. Doria, Fransızlarla işi bitince Cenova Donanması'nın başına geçip 


Türk'le'2! vuruşmayı tasarlıyordu. Deniz savaşları Argalia'nın hoşuna 
gidiyordu. “Zaten paramız yoktu,” dedi arkadaşlarına, “babamın borçları 
yüzünden şehirdeki evimizle buradaki birkaç parça mülkümüzden de olunca 
ya köpek gibi sokaklarda dileneceğim ya da para kazanayım derken 
canımdan olacağım. Siz ikiniz güç ve servetten şişmanlayıp birkaç sefil 
kadının karnını bebekle dolduracak, karılarınızı zırlayan piçlerinizle 
uğraşsınlar diye evde bırakıp La Zingaretta gibi yumuşak etli birinci sınıf 
bir fahişenin genelevine gidecek, üzerinde ter ter tepinirken fahişenin 
okuduğu şiirleri dinleyeceksiniz, oysa ben o sırada Konstantinopolis 
açıklarındaki alev alev yanan bir karavelada böğrüme saplanmış bir Türk 
palasıyla can veriyor olacağım. Ya da belki, kim bilir? Belki ben de 
Türklerin tarafına geçerim. Türk Argalia, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri, 
maiyetinde dört tane iriyarı mühtedi İsviçre deviyle, İsviçreli Müslüman'la 
dolaşan kahraman. Neden olmasın? Paralı asker sadece altına ve hâzinelere 
sadıktır, bunun için de doğuya gitmek gerekir.” 

“Bizimle dalga geçiyorsun değil mi?” diye ikna etmeye çalıştı il Machia 
onu. “Kendini öldürtmeden önce biraz büyümek istemez misin?” 

“İstemem,” dedi Argalia. “Tuhaf mabutlara karşı savaşmak için dinsiz 
ülkelere gitmek istiyorum ben. Oralarda neye tapıyorlardır kim bilir, 
akreplere mi, dragonlara mı yoksa solucanlara mı? Bunu bilemesem de, 
şuna hiç şüphem yok; iddiaya girerim onlar da tıpkı bizim gibi 
ölüyorlardır.” 

“Madem ölümüne gideceksin, bari ağzında küfür olmasın,” dedi 
Niccolö. “Bizimle kal. Babam sana en az öz oğluna olduğu kadar düşkün. 
Ya da, Ognissanti'de şimdiden kaç tane Vespucci olduğunu bir düşün. 
Ago'nun evinde yaşamayı tercih edecek olursan fazladan birinin aralarına 
katıldığını fark etmezler bile.” 

“Ben gidiyorum,” dedi Argalia. “Andrea Doria'nın Fransızları şehirden 
sürüp atmasına az kaldı, özgürlük günü geldiğinde orada olmak istiyorum.” 


Sinirlendiği anlaşılan Hükümdar, “Peki ya sen?” diye sordu Mogor'a, 
“Sen de bir marangoza, baba ve ruha tapan üç tanrılı topraklardan 
geliyorsun, üstelik dördüncü tanrınız da marangozun annesi. Piskoposlarını 
darağacından sallandıran, rahiplerini diri diri yakan, en büyük papazı 
sıradan bir general ya da prens gibi gaddarlıkla ordulara kumanda eden 
kutsal memleketten gelen sen; sen bu küffar toprakların vahşi dinlerinden 
en çok hangisini beğeniyorsun? Yoksa senin için hepsi aynı değersizlikte 


mi? Senin Argalia'nın düşündüklerini Peder Acguaviva ve Peder 
Monserrate'nin gözlerinde de okuyoruz, imansız bir domuz olduğumuzu 
düşündüklerine hiç şüphemiz yok.” 

“Majesteleri,” dedi Mogor dell'Amore, sakin bir tavırla, “çoktanrılı 
büyük dinler daha fazla sayıda, çok daha güzel, daha dramatik, daha 
nüktedan, daha olağanüstü hikâyeleriyle beni gerçekten cezbediyor ve 
kibirli, hırçın, edepsiz tanrılarının onlara örnek olmak için iyilik 
timsaliymiş gibi davranmak yerine insanların işlerine müdahale ettiğini 
görmekten, itiraf etmem gerek ki, büyük keyif alıyorum.” 

“Biz de aynı fikirdeyiz,” dedi sakinleşen Hükümdar. “Bu iffetsiz, öfkeli, 
oyunbaz, müşfik tanrılara karşı büyük bir muhabbet besliyoruz. Yüz bir tane 
adamımızı, Hindustan'da tapınılan her mabut ve mabudeyi sayıp isimlerini 
tespit etmekle görevlendirdik; üstelik sadece meşhur ve büyük olanları 
değil, bütün tali tanrıları, iç çeken ormanlardan kıkırdayan dağ pınarlarına 
her köşedeki küçük perileri bulacaklar. Evlerini ocaklarını, ailelerini 
bırakıp sonu olmayan bir yolculuğa gönderdik onları, ancak öldükleri 
zaman dinlenebilecekler; zira onlara verdiğimiz imkânsız bir vazifedir ve 
imkânsızı vazife edinen kişi her gün ölümün yanıbaşında yolculuk eder, 
seyahati kendini arındırmanın, ruhunu kuvvetlendirmenin yolu olarak kabul 
eder; böylelikle adamlarımıza verdiğimiz bu vazife de tanrıları adlandırma 
görevi olmaktan çıkar, Tanrı'nın kendisine doğru bir yolculuğa dönüşür. 
Emrimiz üzerine yollara düşeli fazla zaman olmadı fakat şimdiden bir 
milyondan fazla isim derlediler. Kutsiyet, bu topraklarda bereketli meyve 
ağaçları gibi çiçek veriyor! Bu topraklarda etten kemikten insanlardan 
daha fazla sayıda tabiatüstü varlık olduğunu düşünüyoruz, böyle sihirli bir 
dünyada var olmaktan memnun olduklarına inanıyoruz. Ama biz, kimsek o 
olmalıyız. Bu milyonlarca tanrı bizim tanrımız değil; marangozun itikadı 
nasıl senin inancınsa, babamızın katı dini de her zaman bizim dinimiz 
olarak kalacak.” 

Artık Mogor'a bakmadan konuşuyordu, kendi düşüncelerine dalıp 
gitmişti. Tavuslar sabah vakti Sikri'nin taşlarında dans ediyor, uzaktaki 
büyük göl hayalet gibi ışıldıyordu. Ekber Şah'ın bakışları tavusların, gölün, 
Herat Sarayı'nın ve dehşetli Türk'ün topraklarının ötesine erişerek çok 
uzaklardaki bir İtalyan şehrinin kuleleri ve kubbelerine takıldı. “Öpmek 
için hafifçe büzülen bir çift kadın dudağı hayal edin,” diye fısıldıyordu 
Mogor, “işte Floransa şehri de böyledir; kenarları dar, ortası şişkin 
dudaklarının arasından akan Amo Nehri üst ve alt dudağı birbirinden 


ayırır. Bu şehir bir büyücü kadındır ve birini öptüğünde, ister sıradan biri 
olun ister kral, mahveder onu.” 

Ekber Şah, şimdi bu diğer taş şehrin sokaklarında dolaşıyordu, 
anlaşılan burada kimse dört duvar arasında oturmak istemiyordu. Sikri'de 
hayat, çekili perdelerin ve sürgülenmiş kapıların arkasında sürüyordu. 
Oysa bu yabancı şehrin insanları gökyüzünün katedral kubbesinin altında 
yaşıyorlardı. Yemeklerini kuşlarla paylaşabilecekleri yerlerde yiyor, 
kazançlarını yankesicilere kaptırabilecekleri yerlerde kumar oynuyor, 
yabancıların önünde çekinmeden öpüşüyor ve hatta canları çekerse 
gölgelerde sevişiyorlardı. Hayatını bu şehrin halkı gibi büsbütün başka 
erkek ve kadınlar arasında geçirmek ne anlama geliyordu? Yalnızlık sürgün 
edildiğinde insan kendine daha fazla yaklaşabilir miydi, yoksa aksine 
kendinden uzaklaşır mıydı? Bireylik kalabalıklar arasında çoğalır mıydı, 
silinip gider miydi? Hükümdar, halkının nasıl yaşadığını öğrenmek için 
geceleri şehir sokaklarında dolaşan Bağdat Halifesi Harun Reşid gibi 
hissetti kendini. Fakat Ekber'in harmaniyesi zaman ve fezanın kumaşından 
biçilmişti ve bu insanlar onun halkı değildi. Peki o halde, bu gürültülü arka 
sokakların müdavimleriyle arasında niçin kuvvetli bir yakınlık olduğunu 
hissediyordu? Nasıl oluyor da onların dil dönmez Avrupa lisanını kendi 
lisanıymış gibi anlayabiliyordu? 

“Hükümranlık meselelerine merakımız,” dedi Ekber Şah, bir süre 
sonra, “giderek azalıyor. Memleketimize rehberlik edecek kanunlarımız var, 
güvenilir devlet adamlarımız var, insanları ihtiyaç duyulandan fazla 
mağdur etmeden yeterince hasıla sağlayan vergi nizamnamelerimiz var. 
Mağlup etmemiz gereken düşmanlarımız olursa onları bertaraf ederiz. 
Kısacası, hükümranlık hakkında aradığımız bütün cevapları bulduk. Ancak 
beşere dair sorular hayretimizi uyandırmaya devam ediyor, dolayısıyla 
kadına dair sorular da öyle.” 

“Benim geldiğim şehirde, Majesteleri, insanoğlu hakkındaki sorulara 
bütün zamanlarda geçerli cevaplar bulunmuştur,” dedi Mogor. “Kadın 
meselesiyse, zaten hikâyemin içeriği ve özüdür. Zira, şehrimizin ilk kadın 
büyücüsü Simonetta'nın ölümünden uzun yıllar sonra, gelişi önceden haber 
verilen ikinci büyücü bir gün gerçekten de Floransa 'yı teşrif etti.” 
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Sevdiğim her şey kapımın önünde 


Sevdiğim her şey kapımın önünde, derdi Ago Vespucci; gönlüne göre 
yaşayacak diye macera peşinde dünyanın bir ucuna gidip kaba sesli 
yabancılar arasında ölmeye gerek yoktu ona kalırsa. Uzun zaman önce, 
Battistero di San Giovanni'nin sekiz köşeli binasının loşluğunda âdet 
olduğu üzere iki kez vaftiz edilmişti; ilk vaftiz Hıristiyanlığını, ikincisi 
Floransalı olduğunu ilan ediyordu ve Ago gibi inançsız bir fırlama için 
ikincisi daha önemliydi. Onun dini bu şehirdi; Ago'ya göre Floransa cennet 
kadar kusursuzdu. Büyük ressam Buonarotti Vaftizhane kapılarına Cennet 
Kapıları adını takmıştı ve Ago küçücük bir bebekken ıslak başıyla oradan 
çıkarıldığı zaman, duvarlarla çevrili, çok kapılı bir cennete geldiğini hemen 
anlamıştı. Floransa'nın surlarında on beş giriş kapısı vardı ve bunların iç 
yüzleri Bakire'nin ve çeşitli azizlerin resimleriyle süslenmişti. Yolcular şans 
getirsin diye kapılara el sürer, bu kapılardan geçip seyahate çıkacak olan hiç 
kimse astrologlara danışmadan yola düşmezdi. Ago Vespucci'ye göre, bu 
batıl itikatların saçmalığı uzun yolculuklara çıkmanın ne büyük aptallık 
olduğunun da kanıtıydı. Percussina'daki Machiavelli çiftliği, Ago'nun 
evreninin en kıyısındaki yerdi. Onun ötesinde bilinmezlik sisi başlıyordu. 
Cenova ve Venedik, en az gökyüzündeki Sirius ve Aldebaran kadar uzak ve 
hayali geliyordu ona. Seyyareler ya da gezegenler, adı üstünde, 
geziyorlardı. Ado gezegenleri onaylamaz, yerinde sabit duran yıldızları 
tercih ederdi. Aldebaran ve Venedik, Cenova ve Köpek Yıldızı tümüyle 
gerçek kabul edilemeyecek kadar uzakta olabilirlerdi, ama hiç değilse 
oldukları yerde duracak kadar faziletliydiler. 

Pazzi komplosunun başarısızlığa uğramasının ardından yapılan 
tahminler tutmadı, Papa ve Napoli Kralı güçlerini birleştirip Floransa'ya 
hücum etmediler, fakat Ago yirmili yaşlarının başındayken bir gün Fransa 
Kralı çıkageldi ve zafer alayıyla şehre girdi; bu kısa boylu, kızıl saçlı yer 
cücesinin tahammül edilemez raddedeki Fransızlığı Ago'nun midesini 
kaldırmıştı. İstifra etmek yerine bir geneleve gitti ve var gücüyle 
çabalayarak keyfini yeniden düzeltti. Erkeklik çağının eşiğindeyken, 


arkadaşı Niccolö “il Machia” ile bir konuda anlaşıp sözleşmişlerdi: Hayat 
nasıl zorluklar getirirse getirsin, hanımlarla geçirilen keyifli, enerjik bir 
gece her şeyi yoluna sokardı. Il Machia, daha on üç yaşındayken, “Bir 
kadının bal kutusu, sevgili Ago,” diye nasihat etmişti arkadaşına, “hayattaki 
sıkıntıların hemen hepsine çare olur.” Ago, ağzı bozuk haylaz görüntüsünün 
altında tertemiz bir kalp taşıyan dürüst bir çocuktu. “Peki ya hanımlar,” diye 
sormuştu, “onlar sıkıntılarından kurtulmak için ne yaparlar?” Il Machia'nın 
yüzünde, bu konu daha önce hiç aklına gelmemiş ya da belki bir erkeğin 
zamanını böyle gereksiz şeyleri düşünmeye harcamasını saçma buluyormuş 
gibi şaşkın bir ifade belirmişti. Yeniyetmelere özgü bilgiçliğiyle, 
“Birbirlerini yapıyorlardır şüphesiz,” diyen Il Machia'nın cevabı, Ago'ya 
makul gelmişti. Floransa'daki genç erkeklerin yarısı aynı şeyi yaparken 
kadınlar niçin teselliyi birbirlerinin kollarında aramayacaktı? 

Şehrin genç erkekleri arasında oğlancılık öyle yaygındı ki, Floransa bu 
eylemin dünya başkenti olarak ünlenmişti. Niccolö daha on üç yaşındayken 
“İkinci Sodom” adını takmıştı memleketine. Daha çok genç olmasına 
rağmen, arkadaşı Ago'yu kadınlarla ilgilendiğine ikna etmişti: “Ormanda 
üzerine atlayacağımı sanıp endişelenme sakın.” Oysa çoğu arkadaşlarının — 
örneğin onlarla aynı okula giden Biagio Buonaccorsi ve Andrea di 
Romolo'nun— eğilimi aksi yöndeydi ve homoseksüel eylemlere giderek 
daha fazla rağbet edildiğini fark eden şehir yönetimi, Kilise'nin de tam 
desteğiyle bir Ahlak Dairesi açıp bu kurumu yeni genelevler inşa etmek, var 
olan genelevlere mali destek sağlamak, yerel fahişelere takviye için İtalya 
ve Avrupa'nın diğer bölgelerinden orospu ve pezevenk ithal etmekle 
görevlendirmişti. Ognissantili Vespucciler fırsatı kaçırmamış, bu yeni 
mesleğe de el atıp zeytinyağı ve yünle birlikte kadın da satmaya 
başlamışlardı. Ago, “Belki kâtip bile olamam ben,” demişti Niccolö'ya, on 
altı yaşındayken. “En iyi ihtimalle bir randevuevi işleteceğim sanırım.” Il 
Machia, arkadaşına duruma bir de olumlu yanından bakmasını söyledi. 
“Kâtiplerin yatağı boş olur,” dedi, “oysa hepimiz sana gıptayla bakacağız.” 

Sodom yolu Ago'ya da çekici gelmiyordu, zaten işin aslı başkaydı; onca 
sövüp saymasına rağmen Ago Vespucci içten içe aşırı erdemli bir çocuktu. 
Oysa il Machia adeta yeniden bedene gelmiş Tanrı Priapos'tu; her an 
harekete geçmeye hazır, amatör ya da profesyonel ayrımı yapmadan sürekli 
hanımların peşinde koşuyor, haftada birkaç gece zorla peşinden sürüklediği 
Ago'nun da cehennemde çekeceği cezanın süresini uzatıyordu. Ergenliğin 
cinsel güçlerine kavuştukları ilk dönemlerde, gürültülü genelev gecelerinde 


il Machia'ya eşlik ettiği zaman, arkadaşının tercih ettiği randevuevindeki en 
genç fahişeyi seçerdi Ago; kendini “Skandal” adıyla tanıtan ama neredeyse 
ağırbaşlı denebilecek kadar durgun bir görüntüsü olan, Bibbione Köyü'nden 
gelmiş bu bir deri bir kemik yaratık asla konuşmaz, en az Ago kadar 
ürkmüş görünürdü. Uzun zaman boyunca, yan odadaki il Machia'nın 
gürültüsü ve homurtusu kesilene kadar yatağın kenarında oturup beklemesi 
için para verirdi kıza, bu arada kendisi de uyuyor numarası yapardı. Sonra, 
şiirler okuyarak zihnini geliştirmeye karar verdi; kızcağız halinden 
hoşnutmuş gibi davranıyor ama içten içe öyle bunalıyordu ki sıkıntıdan 
öleceğini sanıyordu, üstelik erkeklerin süslü yalanlar söylerken çıkardığı 
gürültüyü çağrıştırdığı için Ago'nun sesinden biraz tiksinmeye bile 
başlamıştı. 

Bir gün bu gidişatı değiştirmeye karar verdi. Ciddi ifadesi utangaç bir 
gülümsemeyle aydınlandı, Ago'nun yanına geldi ve bir elini çocuğun 
Petrarca dolu ağzına, diğer elini başka bir yere koydu. Erkeklik organı ifşa 
edilince, Ago önce kıpkırmızı oldu, sonra aksırmaya başladı. Tam bir saat 
boyunca aralıksız aksırdı ve sonunda burnundan kanlar boşaldı. İskelet 
kadar zayıf fahişe çocuğun can verdiğini sanıp yardım getirmeye koştu. 
Ago'nun hayatında gördüğü en şişman çıplak kadınla birlikte döndü ve 
onun kokusunu alır almaz burnunun kanaması durdu. “Şimdi anladım,” dedi 
La Matterassina adıyla tanınan devanası, “sıska kadınlardan hoşlandığını 
sanıyorsun, oysa etli butlu kadınları seviyorsun.” Bir deri bir kemik 
meslektaşına döndü ve ona toz olmasını söyledi; bunun üzerine, Ago'nun 
burnundan yeniden kanlar boşanmaya başladı. “Meryem Ana aşkına,” dedi 
devanası hayretle, “demek şu ürkek görüntünün altında doymak bilmez bir 
deyyus yatıyormuş. Anlaşıldı, ikimize birden sahip olmadan rahat 
edemeyeceksin sen.” 

O günden sonra Ago'nun şehveti dur durak bilmez bir hal aldı, hatta il 
Machia bile arkadaşını takdir etti. “Yavaş başladın ama sonradan iyi 
açıldın,” dedi onaylayan bir tavırla. “Belki fazla yakışıklı değilsin ama bir 
şampiyonun sezgilerine sahipsin.” 

Yirmi dört yaşına bastığı yıl, Ago'nun şehrine duyduğu sevgi daha önce 
hiç olmadığı gibi sınandı. O yıl Medici ailesi Floransa*'dan sürüldü, bütün 
genelevler kapatıldı ve bağnaz dindarlık her köşeyi kapladı. Şehir 
yönetimini Ağıtçılar'©! Tarikatı ele geçirmişti: Ago”nun il Machia”ya gizlice 
fısıldadığı gibi, bu geri kafalı fanatikler Floransa'da doğmuş olabilirlerdi, 
fakat vaftiz törenleri sırasında başlarına değen su meshetmeye fırsat 


kalmadan buharlaşıp uçmuş olmalıydı, zira hepsi cehennem ateşleriyle alev 
alev yanıyorlardı. Uzun karanlığın sona erdiği gün, “Bu iblisleri bizi 
şeytanlıklara karşı uyarmak için Şeytan'ın kendisi göndermiş olmalı,” dedi 
Ago. “Tam dört sene boyunca hepimizi doğduğumuza pişman ettiler. 
Kutsiyet cüppesi her zaman olduğu gibi yine şeytanlık donunu gizledi.” 

Bunu söylerken artık fısıldamak zorunda değildi, çünkü taparcasına 
sevdiği şehir biraz önce iyileştirici bir ateş sayesinde tıpkı efsanevi 
Zümrüdüanka gibi yeniden doğmuştu. Herkesin hayatını cehenneme 
çeviren Baş Ağıtçı, yani Keşiş Girolamo, Signoria Meydanı'nın ortasında 
tatlı tatlı kızarıyordu; Keşiş'in sulugöz çömezleri bundan birkaç sene önce 
aynı yerde güzelliği küle çevirmeye çalışmış, insanlığın güzellik 
tutkusunun, hatta Kibirin bile riyakâr alevlerle yok edilebileceğini 
zannederek tabloları, kadın süslerini ve hatta aynaları bile sürükleye 
sürükleye meydanın ortasına taşıyıp hepsini ateşe vermişlerdi. Yakında 
kavuşacağı o ağırbaşlı şehir kâtipliği görevine pek de uygun düşmeyen 
tavırlarla alev alev yanan keşişin etrafında hoplayıp zıplayan Ago, “İyice 
kızar, seni eli kanlı pislik!” diye haykırdı. “Bu ateşi yakarken senin şenlik 
ateşinden ilham aldık!” Girolamo Savonarola'nın kavrulan etinin ağır 
kokusu Ago'nun keyfini kaçıramıyordu. Yirmi sekiz yaşındaydı ve 
genelevler yeniden açılıyordu. 


çe 


“Mercatrice, meretrice.”!2! Varlıklı tüccarlar şehri, kadim bir gelenek 
uyarınca aynı zamanda muhteşem fahişelerin şehriydi. Ağıtçıların köküne 
kibrit suyu döküldüğüne göre, tensel zevklere düşkün zamparaların şehri 
gerçek tabiatına dönebilirdi artık. Genelevler, şehri yeniden sel gibi kapladı. 
Şehir merkezindeki, Mercato Vecchio ve Battistero yakınlarındaki büyük 
Macciana genelevi panjurlarını açarak bir an önce eski itibarına kavuşmak 
için kısa süreliğine iskontolu hizmet sunacağını açıklarken, genelevler 
semtinin kalbindeki Frascato Meydanı'ndaki ayı oynatıcılar ve cüce 
hokkabazlar yeniden belirdi, “ülkeleri için ölmek üzere” eğitilmiş 
maymunlar yeniden üniformalarını giydi ve genelev müdavimlerinin 
isimlerini hatırlayan papağanlar haykırarak müşterileri karşılamaya başladı. 
Kadınlar da döndü tabii; vahşi Slav aşüfteleri, melankolik Leh kokotları, 
gürültücü Romen sürtükleri, cüsseli Alman şıllıkları, yatakta savaş 
meydanındaki erkekleri kadar azgın olan İsviçreli orospular ve hepsinden 
de iyisi, yerel kızlar. Ago, yatakta bile seyahati hoş görmüyordu. En sevdiği 


iki kızı, halis Toscana sermayeleri Skandal'la kafadarı La Matterassina'yı 
yeniden buldu, onlardan başka Amazon Kraliçesi Penthesilea'nın adını 
lakap olarak kullanan Beatrice Pisana denen bir kıza da tutuldu; kızcağız 
doğuştan tek memeliydi, fakat memesinin güzelliği diğerinin eksikliğini 
fazlasıyla telafi ediyordu, bütün şehirdeki, yani Ago'ya göre bütün 
dünyadaki en güzel memeydi bu. 

Karanlık bastırdığında, Meydan'daki görevini maharetle tamamlayan 
ateş yavaş yavaş küllenirken, Macciana genelevi ve rakip haz merkezi 
Chiasso de” Buoi ya da İnekler Sokağı'ndan yükselen müzik sesi, yeniden 
doğumun coşkusunu ilan eden bir melek gibi şehri takdis etti. Ago ve il 
Machia felekten bir gece çalmaya karar verdiler, tasarladıkları müthiş gece 
gamsız gençlik yıllarının son gecesi olacaktı, çünkü Savonarola hâlâ 
ateşlerin ortasında yanarken Seksenler Konseyi Niccolö'yu Saray'a 
çağırtmış ve Floransa Cumhuriyeti'nin dış ilişkilerini yürüten İkinci 
Kançılarya'nın sekreterliğine getirmişti. Niccolö hemen Ago'ya da iş 
vereceğini söyledi. “Neden?” diye sordu Ago. “Huyu suyu kuruyasıca 
yabancılardan nefret ederim ben.” 

“Öncelikle, furbo,”18! diye cevap verdi il Machia, “yabancıları 
tepeleyecek olan benim, bütün meşakkatli kırtasiye işlerini de senin sırtına 
yükleyeceğim. İkincisi, yıllar önce bunların gerçekleşeceğine dair kehanette 
bulunan sendin, hayallerin gerçek oluyor diye zırıldamayı bırak.” 

Mutsuz bir ifadeyle, “Şeytan alsın seni, bugiarone, götün birisin,” diye 
homurdanan Ago, arkadaşına nah çekti. “Haydi falcılık yeteneğimin 
şerefine iki kadeh atalım.” 

Furbo, bitirim delikanlı anlamına gelen bir hitap sözcüğüydü. 
Bugiarone ise o kadar da övgü dolu bir sözcük değildi, üstelik Niccolö'ya 
pek de uygun düşmüyordu. Zira ne Ago ne de il Machia oğlancıydılar, en 
azından oğlancılık nadiren ilgilendikleri bir konuydu; fakat o gece, 
Ağıtçılar canlarını kurtarmak için kaçışırken ve yeterince hızlı 
koşamayanlar ara sokaklarla ahırlarda ipe çekilirken, gerçek Floransa 
saklandığı köşelerden çıkmaya başladı; her köşebaşında el ele tutuşmuş ya 
da öpüşen erkekler vardı. “Buonaccorsi ile di Romolo artık aşklarını 
gizlemek zorunda değiller,” dedi il Machia. “Bu arada, onları da ofise 
almayı düşünüyorum, yani ben resmi işler için şehir dışındayken öpüşüp 
koklaşmalarını bol bol seyredebilirsin.” 

“O iki seks delisinin bana öğretebileceği hiçbir şey yok,” diye yapıştırdı 
cevabı Ago, “donlarının içinde gizledikleri acınası kuru erikleri bile 


gördüm.” 

Yenileniş, diriliş, yeniden doğuş. Ago'nun ancak ünlü bir sosyete 
orospusunun cazibesini sergilediği haberini alınca kapısından içeri isteyerek 
girdiği Ognissanti Kilisesi cemaati, Giotto'nun elinden çıkma haşin yüzlü 
Meryem Ana heykelinin bütün gece gülümsediğini iddia ediyordu. O 
akşam, en tanınmış sosyete fahişelerinin son moda Milano giysileri içinde 
hamilerinin Oo mücevherlerini (sergileyerek odua etmekte oldukları 
Orsanmichele Kilisesi'nin önünde, bir Ruffiana ya da muhabbet tellalı olan 
Giulietta Veronese adlı cüce kadın Niccolö ve Ago'ya yanaştı; dedikodulara 
bakılırsa aynı zamanda Floransa'nın en ünlü hayat kadını Alessandra 
Fiorentina'nın lezbiyen sevgilisiydi bu Veronese. Onları yeniden açılan 
Mars Villası'nın gala gecesine davet etti, şehrin bu en seçkin salonu, sel 
suları alıp götürene kadar Arno'nun kıyısında duran kayıp savaş tanrısı 
heykelinin adını taşıyordu. Köşk nehrin kuzey yakasında, Zarafet Köprüsü 
yakınlarındaydı. Böyle bir davet almak olağandışı bir durumdu. La 
Fiorentina'nın haber kaynaklarının mükemmel ve çok hızlı çalıştığına hiç 
şüphe yoktu, fakat il Machia'nın İkinci Kançılarya sekreterliğine 
getirildiğini duymuş olsa bile, bu onu şehrin en seçkin ve istisnai 
isimlerinin ağırlanacağı geceye davet etmesini gerektirmezdi, il Machia*dan 
bile önemsiz Ago Vespucci'yi çağırmasıysa eşi benzeri görülmemiş bir 
ayrıcalıktı. İki kafadar, Alessandra'nın resimlerini görmüş, genç kadının 
minyatürlerinin basılı olduğu kitaplardan birini sayfa sayfa inceleyip bol bol 
salya akıtmışlardı elbette; uzun sarı saçları müteveffa Simonetta'yı akla 
getiriyordu, zaten Simonetta'nın ölümünden sonra yarı deliren kocası 
Boynuzlu Marco, fahişeler kraliçesi La Fiorentina'nın salonuna girebilmek 
için boşu boşuna yalvarıp yakarmıştı. Alessandra'nın Ruffiana'sıyla 
pazarlık etsin diye şehrin önde gelen mezzano'larından, aracı 
pezevenklerinden birini kiralamış, Boynuzlu Marco adına Alessandra'ya 
aşk mektupları yazan aracı akşamları genç kadının penceresi altında serenat 
yapmış, hatta altın mürekkeple yazdırdığı Petrarca'nın sonelerinden birini 
özel bir On İkinci Gece armağanı olarak genç kadına sunmuş, fakat salonun 
kapısını aralamayı bir türlü başaramamıştı. “Benim hanımım,” demişti 
Giulietta Veronese, mezzano'ya, “kafadan çatlak bir boynuzlunun 
ölüsevicilik fantezilerine alet olmakla ilgilenmiyor. Efendine söyle, ölen 
karısının resimlerinden birine delik açıp onu becersin.” 

Marco Vespucci, bu son ve kesin reddedilişten bir hafta sonra kendini 
asmıştı. Bedeni Zarafet Köprüsü'nden sallanırken bile, Alessandra 


Fiorentina onu görmemişti. Penceresinin kenarına oturmuş, Enayi Âşık 
Marco görünmez bir adammış gibi uzun sarı saçlarını örmekle uğraşmıştı; 
çünkü dünyanın kurbanlarından değil de efendilerinden olmak isteyenlerin 
kaçınılmaz becerilerinden biri olan sadece görmek istediklerini görme 
yeteneğini uzun zaman önce mükemmelleştirmişti genç kadın. Şehir, onun 
gördüklerinden meydana geliyordu. Sizi görmüyorsa, varım diyemezdiniz. 
Penceresinin önünde görünmeden can vermekte olan Marco Vespucci, 
Alessandra'nın silen bakışları altında iki kere ölmüştü. 

Bir keresinde, gençliğinin ve güzelliğinin zirvesinde olduğu yıllarda, 
Niccolö ve Ago ona uzaktan tapınma fırsatı bulmuşlardı; Alessandra açık 
bir balkonda dinleniyor, Arno'yu seyrediyor, bütün dünya soylu dekoltesini 
hayranlıkla takdir edebilsin diye kırmızı kadifeden yastığına dayanarak öne 
eğiliyor, bir yandan da herhalde Boccaccio'nun Decameron'u olması 
gereken bir kitabı okuyormuş gibi yapıyordu. Bağnazların yönetiminde 
geçen yıllar güzelliğine ve itibarına etki etmemişti. Şimdi kendi sarayının 
sahibesi, Mars Villası denen yerin kraliçesiydi ve o gece piano nobile*de!2! 
soylu misafirlerini ağırlayacak, konuklarının kendisini eğlendirmesine izin 
verecekti. “Avamlar,” dedi Giulietta Veronese, “zemin kattaki kumarhanede 
vakit geçirebilecekler.” Cüce Giulietta, Ağıtçıların hüküm sürdüğü uzun 
dokuz yıl boyunca kuaförlük yaparak, fal bakarak ve aşk iksirleri yapıp 
satarak geçinmek zorunda kalmıştı. Menfur büyüleri için mezar 
yağmaladığı; ölü bebeklerin göbek bağlarını çaldığı, ölü bakirelerin 
himenlerini kesip aldığı, cesetlerin gözlerini çıkardığı anlatılıyordu. Ago, 
kimin aşağılık olduğuna karar vermenin ona düşmediğini söyleyip haddini 
bildirmek üzere ağzını açar açmaz il Machia arkadaşını çimdikledi; hatta 
etini öyle feci sıktı ki ne söyleyeceğini unutan Ago bu sefer Niccolö 
Machiavelli'yi öldürmeye karar verdi. Fakat bu düşünce de hemen aklından 
uçup gitti, zira Veronese cadalozu önemli talimatlar vermeye başlamıştı. 
“Ona şiir getirin,” diyordu. “Şiiri sever, çiçekleri değil. Kâfi miktarda çiçeği 
var. Ona Sannazaro ya da Cecco d'Ascoli'nin son mısralarını getirin, 
olmadı Parabasco'nun madrigal'lerinden birini iyice ezberleyip söylemeyi 
teklif edin. Müşkülpesenttir. Kötü şarkı söylerseniz tokadı patlatır 
suratınıza. Sakın canını sıkmayın, yoksa gözde delikanlılarından biri bozuk 
bir oyuncakmışsınız gibi pencereden aşağı yuvarlayıverir sizi. Onu sakın 
sıkboğaz etmeyin, yoksa hamisi yarın evinize varamadan ara sokaklardan 
birinde kıstırıp kalbinizden bıçaklayıverir. Davet edilmenizin tek gerekçesi 
var. Sakın size ait olmayan alanı suiistimal etmeye kalkmayın.” 


“Madem öyle, niçin davet ediliyoruz?” 
“Bunu size kendisi söyler,” dedi Veronese cadalozu, haince. “Tabii canı 
isterse.” 


çe 


Hâtipul genelevinin ucuz sermayelerinden Döşek'le İskelet'in bir anda 
yükselişe geçip göl kenarında kendilerine ait bir villayı çalıştıran zengin 
fahişelere dönüştüğünden Ekber Şah da haberdar olmuştu. “İnsanlar bu iki 
kadının yükselişini hanımların gözdesi olan yabancıdan biliyor, kendine 
Mogor dell*Amore gibi şüpheli bir takma ad edinmiş olan Vespucci'nin 
artan nüfuzuna yoruyor” diye açıklamıştı Ebu'l Fazl. “Böylesi bir ticari 
teşebbüse girişmek için ihtiyaç duyulan sermayenin nereden geldiğiyse 
ancak tahmin edilebilir, bilinemez.” Ayyar Ömer de Skanda Köşkü'nün 
uğrak mekân haline geldiğini doğrulamıştı; bu yeni genelev Hindu savaş 
tanrısının adını taşıyordu, “Çünkü,” deniyordu Aşağı Sikri?deki soyluların 
konaklarında, “bu iki hanımla cilveleşmek sevişmekten çok savaşmaya 
benziyor.” Ömer, sarayın müzik dehası Tansen''in iki fahişenin onuruna bir 
raga besteleyecek kadar ileri gittiğini bildirmiş, bestesini Skanda 
Köşkü'nde icra ettiği zaman melodinin sihriyle bütün lamba fitilleri tutuşup 
yanmaya başladığından, besteye raga deepak, ateş ragası denildiğini 
aktarmıştı. 

Hükümdar da rüyalarında genelevi ziyaret ediyor, ancak onun geceleri 
gittiği randevuevi kendi gölünün kenarında değil, bilinmeyen yabancı bir 
nehrin kenarında bulunuyordu. Bu fahişeleri dünyanın diğer ucuna, Arno 
kıyısına taşıyan Mogor dell*Amore olduğuna göre, onun da uyanıkken 
görülen bir rüyanın pençesinde olduğu belliydi. “Bütün erkekler fahişeler 
hakkında yalan söyler,” diye düşünen Ekber Şah, onu affetti. Zaten 
düşünmesi gereken daha önemli konular vardı. 

Aşkı aramayı hayal etmek, şüphesiz bir aşkın kaybedildiğinin işaretiydi 
ve Hükümdar uykusundan huzursuzluk içinde uyandı. Ertesi gece Codha'ya 
gitti ve savaştan döndüğünden beri ilişkilerinde yer bulamayan bir hiddetle 
ona sahip oldu. Ekber Şah yabancının hikâyesinin devamını dinlemek için 
yanından ayrıldığında, Codha onun şiddetli tutkusunun yeniden kendisine 
dönüşünün habercisi mi, yoksa bir veda işareti mi olduğunu düşündü, ama 
bir türlü karar veremedi. 


çoğ 


“Erkeği memnun edebilmesi için,” diyordu Hükümdar, “bir kadının 
şarkı söyleyebilmesi şarttır. Enstrüman çalmayı ve dans etmeyi de bilmeli, 
talep edildiğinde üçünü bir arada yapabilmeli, şarkı söyleyip dans ederken 
bir yandan flüt çalabilmeli ya da telli çalgısını tıngırdatabilmelidir. Güzel 
yazmalı, iyi çizmeli, dövme yapmakta usta olmalı, erkeğinin arzu ettiği 
yerine dövme yaptırmaya hazır olmalıdır. Yatak ya da koltukları süslerken, 
hatta yerleri süslerken bile çiçeklerin dilinden konuşmalıdır; kiraz çiçeğinin 
sadakat, nergisin neşe, lotus çiçeğinin erdemlilik ve dürüstlük anlamına 
geldiğini bilmelidir. Gökçeağaç kadını, şakayık erkeği temsil eder. Nar 
tomurcukları doğurganlık, zeytinler şeref getirir, çam kozalakları insana 
uzun hayat ve zenginlik verir. Gündüzsefasından her zaman uzak durmalı, 
çünkü o ölümü anlatır.” 

Hükümdar'ın haremindeki cariyeler, şişkin yastık ve minderlerle 
yumuşatılmış, üç tarafı kapalı kırmızı taştan hücrelerinde bekliyorlardı. 
Yukarıdaki ayna işi tentenin güneşten ve layık olmayan gözlerden gizlediği 
orta avlunun çevresindeki küçük hücrelerde, bir aşk ordusu ya da çiftlik 
hayvanı gibi sıralanmışlardı. Bu gün, Mogor da Ekber Şah'la birlikte bu 
gizli dünyaya girme ayrıcalığına kavuşmuştu. Vücudunda tek bir kıl bile 
olmayan dal gibi bir haremağası bir an bile peşinden ayrılmıyordu. Ayyar 
Ömer'di bu; kaşsız, kel başı miğfer gibi parlayan, yumuşak teninde tek bir 
kırışıklık izi görünmeyen hadım. Yaşını anlamaya olanak yoktu, ama Mogor 
bu ipeksi oğlanın bir an bile tereddüt etmeden adam öldürebileceğini, 
Hükümdar emrederse en yakın arkadaşının kellesini bile o saniye 
koparıvereceğini tahmin ediyordu. Haremdeki kadınlar Mogor'a yıldızların 
yolculuğunu, güneşin —evet güneşin!— etrafındaki yörüngelerinde dönen 
göksel varlıkları anımsatan hareketlerle çevrelerinde dolaşıyorlardı. 
Hükümdar'a evrenin yeni, güneş merkezli modelini anlatırken sesini iyice 
alçalttı, çünkü kendi memleketinde hâlâ sapkınlık olarak görülen bu 
kavram, diri diri yakılma gerekçesi kabul ediliyordu. Orada, Ekber-i 
Azam'ın hareminde anlattıklarının Papa'nın kulağına çalınmasının 
imkânsızlığını biliyor, fakat yine de sesini yükseltemiyordu. 

Ekber Şah güldü. “Bu, yüzyıllardır bilinen bir şeydir,” dedi. “Yeniden 
doğan Avrupa'n ne kadar da geri kalmış, adeta ses çıkarmasını istemediği 
için çıngırağını beşiğinden aşağı atan bir bebek gibi.” Mogor bu sitemi 
kabullenerek konuyu değiştirdi. “Söylemeye çalıştığım, Ekselansları'nın 
güneşe, oharemdeki oOhanımların da Ekselansları'nın o peyklerine 
benzediğiydi,” dedi. Hükümdar Mogor'un sırtına uzanıp pat pat vurdu. “En 


azından dalkavukluk konusunda bize öğretebileceğin birkaç şey var,” dedi 
genç adama. “Baş dalkavuğumuz Bhakti Ram Cain'e söyleyelim de gelip 
senden ders alsın.” 

Cariyeler sessizce, ağır ağır, birer rüya yaratığı gibi çevrede 
dolaşıyorlardı. Hükümdar'ın etrafındaki havayı karıştıra karıştıra arzu 
verici baharatlarla tatlandırılmış sihirli bir çorbaya dönüştürdüler. Hiç 
aceleleri yoktu. Hükümdar, her şeye hükmediyordu. Zaman bile uzatılabilir, 
dondurulabilirdi. Dünyanın bütün zamanı onlara aitti. 

“Dişlerini, giysilerini, tırnaklarını ve vücudunu ağartma, boyama, 
cilalama ve renklendirme sanatında kimse eline su dökememeli,” dedi sesi 
arzuyla uyuşmaya başlayan Hükümdar. Altın ve cam sürahilerle getirilen 
şaraptan büyük, umarsız yudumlar alıyordu. Bir çubuk getirildi ve 
Hükümdar'ın gözbebekleri afyon dumanıyla doldu. Cariyeler şimdi biraz 
daha yaklaşmış, daireler çizerek yanaşmış, vücutları Hükümdar'ın ve 
misafirinin vücutlarına hafif hafif temas etmeye başlamıştı. Hükümdar'ın 
davetlisi de bir günlüğüne hükümdar sayılıyordu. Şah'ın ayrıcalıklarından 
kendi ayrıcalıklarıymış gibi faydalanabiliyordu. “Bir kadın, çeşitli miktarda 
farklı sıvılarla doldurulmuş bardakları parmaklarıyla okşayarak ezgiler 
çalmayı bilmeli,” dedi Hükümdar, konuştukça dili peltekleşmişti. “Zemine 
renkli mozaik camlarla desenler döşemeyi bilmeli. Resim yapmayı, yaptığı 
resmi çerçevelemeyi ve duvara asmayı öğrenmeli; kolye, tespih, çelenk ve 
taç yapmayı bilmeli, bir suaşıt ya da su deposunun nasıl 
doldurulacağından haberdar olmalı. Kokuları tanımalı. Kulak süsleri 
yapabilmeli. Rol yapmayı becermeli, gösteriler sunabilmeli, elleri hızla ve 
güvenle hareket etmeli, yemek pişirebilmeli, limonata ve şerbet yapabilmeli, 
mücevher takmalı ve erkek sarığı bağlayabilmeli. Tabii ki, sihirden 
anlamalı. Bu birkaç parça şeyi bilen kadın, herhangi kaba saba, cahil bir 
adamın dengidir.” 

Cariyeler eriyip karışmış, doğaüstü tek bir kadına, hepsinin 
birleşiminden oluşan bir Cariye'ye dönüşmüş ve bu kadın iki adamı 
kucağına bastırmış, sevgisiyle kuşatmıştı. Genç hadım uzaklaşmış, arzu 
gezegenlerinin yörüngesinin dışına çıkmıştı. Sonsuz olasılıkların bu çok 
kollu kadını, Cariye, iki adamın dillerini bağladı, yumuşaklığıyla 
sertliklerine dokundu. Mogor kendini ona teslim etti. Uzun zaman önce, çok 
uzak yerlerde tanıdığı kadınları düşündü; Simonetta Vespucci, Alessandra 
Fiorentina ve hikâyesini anlatmak üzere Sikri'ye geldiği kadın. Şimdi onlar 
da Cariye'nin parçasıydılar. 


“Benim memleketimde,” dedi uzun saatler sonra, seviştikten sonra 
melankoliye kapılan kadınların ortasında minderlere yaslanmış yatarken, 
“kibar bir kadın ihtiyatlı ve iffetli olmalı, dedikodulara konu olmamaya 
özen göstermelidir. İtibarını yitirmek istemiyorsa dans ederken enerjik 
hareketlerden sakınmalı, müzik yaparken pirinç çalgıların küstahlığından 
ve vurmalıların gürültüsünden kaçınmalıdır. Hafif makyaj yapmalı, saç 
tuvaletinin fazla süslü olmamasına özen göstermelidir.” Hükümdar, yarı 
uyur yarı uyanık halde olmasına rağmen tiksindiğini belli eden bir ses 
çıkardı. “Kibar erkekleriniz sıkıntıdan ölüyor olmalı,” dedi. “Ah, ama bir 
sosyete fahişesi,” diye karşılık verdi Mogor, “bütün ideallerinize uygundur; 
tabii büyük olasılıkla mozaik camdan ya da vitraydan anlamaz.” “Vitray 
yapmaktan anlamayan bir kadınla asla sevişme,” dedi Hükümdar, sesinde 
hiç şaka yoktu. “Öyle bir kadın muhakkak cahil cadalozun biridir.” 


Şe 


Agostino Vespucci o gece ilk defa âşık oldu ve çılgınca sevmenin de bir 
yolculuk olduğunu öğrendi; doğduğu şehirden ayrılmamaya kararlıydı, ama 
o da bütün avare arkadaşları gibi bilmediği yollarda yürümekle 
lanetlenmişti; yüreğin patikaları onu nice tehlikeli yerlere götürecek, iblisler 
ve ejderlerle karşı karşıya bırakacak, sadece hayatını değil ruhunu da riske 
atmak zorunda kalacaktı. Şans eseri aralık bırakılmış bir kapının önünden 
geçerken gözü bir an için içeri kayınca özel odasındaki La Fiorentina'yı 
fark etmiş, şehrin en ünlü ve zengin adamlarından oluşan küçük bir grubun 
ortasında altın yaldızlı bir koltuğa yaslanmış kaykılarak oturan, gedikli 
müşterisi Francesco del Nero'nun sol memesini öpmesine umarsızca izin 
verirken diğer memesi küçük, uzun tüylü, beyaz bir süs köpeği tarafından 
yalanmakta olan genç kadını görür görmez hapı yuttuğunu anlamış, 
hayatının kadınını bulduğunu fark etmişti Ago. Francesco del Nero denen 
adam il Machia'nın akrabalarından biriydi ve belki de onun sayesinde davet 
edilmişlerdi, fakat arkadaşının akrabalık bağları o anda Ago'nun umrunda 
bile değildi, piç kurusunu oracıkta boğazlamaya hazırdı, uyuz iti de öyle. La 
Fiorentina'yı fethetmek için bunlar gibi pek çok rakibi alt etmesi 
gerekecekti, evet, bir servet kazanması da şarttı; geleceği bir halı gibi 
yuvarlanarak önünde açılırken, gençliğin gamsızlığının içinden kayıp 
gittiğini hissetti. Onun yerinde, Toledo bıçağı gibi keskin ve tavlı, yepyeni 
bir irade vardı artık. 


Arkadaşına dönüp, “Benim olacak,” diye mırıldandı, söyledikleri il 
Machia'yı eğlendirmişti besbelli. “Ben Papa seçildiğim gün,” dedi, 
“Alessandra Fiorentina da seni yatağına davet eder. Kendine bir bak. Güzel 
kadınların şıp diye âşık olduğu adamlardan değilsin. Onlar için getir götür 
işleri yapan, paspas gibi kullandıkları adamlardan birisin.” 

“Cehennemin dibine kadar yolun var,” diye cevap verdi Ago. “Dünyayı 
dümdüz görmek de senin lanetin işte, insanlıktan nasibini almamışsın, 
üstelik acımasız düşüncelerini kendine saklamaktan da acizsin, karşındaki 
incinirmiş, umurunda değil. Gidip hastalıklı bir keçiyi becersene sen!” 

II Machia fazla ileri gittiğini kabul etmek zorunda kalarak kalkık 
kaşlarını biraz daha kaldırdı, arkadaşını iki yanağından öptü. “Affet beni,” 
dedi pişmanlıkla. “Haklısın. Fazla uzun boylu olmayan, saçları şimdiden 
dökülmeye başlamış, vücudu daracık kılıflara zorla sokulmuş yumuşak 
yastıklara benzeyen, açık saçık dizelerden başka şiir bilmeyen, ağzını 
sadece ana avrat düz gitmek için açan yirmi sekiz yaşında bir genç adamsın: 
Kraliçe Alessandra böyle bir delikanlı gelse de bacaklarımı ayırsa diye 
bekliyor olmalı.” Ago üzüntüyle başını salladı. “Sandığından daha da 
budalayım,” dedi. “Sadece etini istemiyorum onun, kuruyasıca kalbine de 
sahip olmak istiyorum.” 

Alessandra Fiorentina'nın yüksek tavanlı kabul salonunda, buluttan bir 
döşek üzerinde sevişen Ares ile Aphrodite'yi ve mavi gökyüzünde uçuşan 
tombul melekleri gösteren fresklerle süslü kubbeli tavanın altında bekleyen 
Ago Vespucci, İtalya'nın en iyi cornetto curvo, yani kavisli kornet ustası 
Alman Heinrich Zink'in göksel müziğini dinliyor, sanki gecenin 
karanlığında parlak bir gün ışığı huzmesinin altında duruyor ve kendini 
yeniden sıska fahişenin yatağına oturup ona günün büyük şairlerinin 
dizelerini okuyan, kızcağız sadede gelmek istediğinde kıpkırmızı olup 
hapşırmaya başlayan yıllar önceki o korku dolu bakir çocuk gibi 
hissediyordu. La Fiorentina ortalıkta görünmüyor, onun yokluğunda 
Ago'nun elinden küçük bir fıskiyeli havuzun başında elinde şapkasıyla 
dikilmekten başka bir şey gelmiyor, çevresinde devam eden sefahat âlemine 
katılmayı gönlü çekmiyordu. Il Machia bir süreliğine arkadaşının yanından 
ayrılmış, bir çift çıplak orman perisiyle birlikte duvarları tirompe-I'oeil ağaç 
resimleriyle süslü bir ormana kaçmıştı. Ago'nun bedeni iyice ağırlaşmıştı. 
Hayali bir şölene katılmıştı sanki. Sefahat düşkünü hayaletlerle dolu bir 
evdeki tek canlı adamdı sanki. Bezgin, hüzünlü ve yapayalnız hissediyordu 
kendini. 


Yeniden doğan şehirde o gece kimse uyumadı. Havada müzik sesi vardı, 
sokaklar, tavernalar, adı çıkmış evler, namuslu insanlara ait evler, pazarlar 
ve rahibe manastırları aşkla dolup taşıyordu. Tanrı ve tanrıça heykelleri 
çiçeklerle süslü nişlerinden inerek eğlenceye katıldılar, soğuk, mermer 
çıplaklıkları ılık insan etine değdi. Hatta hayvanlarla kuşlar bile neler 
döndüğünü anlayıp durmak bilmeksizin çiftleşmeye başladılar. Kızışan 
sıçanlar köprülerin altındaki gölgeli köşelerde düğüm oldular, çan 
kulelerindeki yarasalar, yarasalar ne yapıyorsa onu yaptılar. Çıplak bir adam 
elindeki çanı sallayarak sokaklarda koşuyordu.” Gözlerinizi silin, 
pantolonlarınızı indirin,” diye haykırıyordu, “ağlama zamanı geçti artık!” 
Çanın uzaktan yankılanarak gelen sesi Mars Villası'na ulaştı ve Ago 
Vespucci'nin içini anlaşılmaz bir korkuyla doldurdu. Derken, korkunun 
hayatının akıp gitmesinin dehşetinden kaynaklandığını anladı, kendisi felce 
uğramış gibi orada bir başına beklerken, hayatı parmaklarının arasından 
akıp gidiyordu. O an, hayatının yirmi senesi göz açıp kapayana dek geçip 
gidecekmiş gibi geldi Ago'ya; sanki müzik onu taşıyıp götürecek, çaresizlik 
içindeki bedenini felçli ve muvaffakiyetsiz bir geleceğe taşıyacak, orada da 
acısının yükü altında ezilen zaman tamamen duracaktı. Derken, nihayet 
Ruffiana Giulietta Veronese'yi gördü, kadın eliyle yanına çağırıyordu 
Ago'yu. “Şanslıymışsınız,” dedi. “Çok önemli, muhteşem bir gece geçirmiş 
olmasına rağmen La Fiorentina şimdi sizi görmek istiyor, seks delisi 
arkadaşınızı da getirin.” Ago Vespucci haykırarak duvarları orman 
resimleriyle kaplı odaya daldı, il Machia'yı çekiştirerek orman perilerinden 
ayırdı, giysilerini eline tutuşturdu ve giyinmeye çalışan arkadaşını peşinden 
sürükleyerek Güzeller Güzeli Alessandra'nın beklediği büyülü odaya doğru 
ilerlemeye başladı. 

Ünlü hanımefendinin özel odasındaki kadife koltuklar üzerinde yarı 
çıplak halde uyuyan şehrin en önemli soylularının doyuma ulaştıkları her 
hallerinden belliydi, kollarını ve bacaklarını çıplak ev sahibelerinin, 
Alessandra'nın kıdemsiz dansçı kızlarının bedenlerine arsızca dolamış 
yatan kalantorlar, bir süre önce karşılarında çırılçıplak dans eden bu genç 
kadınları görünce haysiyet ve şerefi unutup uluyan kurtlara dönüşmüşlerdi. 
Fakat La Fiorentina'nın yatağı boş, örtüleri bozulmamıştı, bunu gören 
Ago'nun kalbi aptalca bir umutla tekledi. Sevgilisi yok. Seni bekliyor. Oysa 
sevişmek Alessandra'nın aklından geçen en son şeydi. Üzerinde saçlarından 
başka hiçbir örtü olmayan, bozulmamış yatağına sere serpe uzanarak bir 
tabaktan üzüm atıştıran genç kadın, cüce bekçi köpeği eşliğinde odasına 


giren gençleri fark ettiğine dair belli belirsiz bir hareket yapmaya 
lütfetmişti, hepsi bu. Durup beklediler. Bir süre sonra, sanki kendi kendine 
bir uykudan önce masalı anlatıyormuş gibi alçak sesle konuşmaya başladı. 
“Bir zamanlar,” dedi dalgın dalgın, “Niccolö “il Machia, Agostino 
Vespucci ve Antonino Argalia adında üç arkadaş vardı. Çocuklukları büyülü 
bir ormanda geçti. Derken veba musibeti Nino'nun ana babasını aldı 
götürdü. Bunun üzerine Nino kendi talihini denemek için yollara düştü ve 
arkadaşları onu bir daha göremediler.” 

Bu sözcükleri duyar duymaz iki delikanlı bulundukları yeri ve zamanı 
unuttular, hatıralara dalıp gittiler. Dokuz yaşındaki yetim Argalia'nın 
Condottiere Andrea Doria'nın arkebüz'lerle savaşan milis kuvvetlerine 
katılmak için Cenova'ya gitmesinden kısa süre sonra, Niccolö'nun mısır 
lapasıyla her hastalığı tedavi eden annesi Bartolomea de?” Nelli de ecel 
şerbetinin tadına bakmıştı. Niccolö'nun babası Bernardo uğraşıp didinmiş, 
elinden geldiği kadarıyla bir polenta kürü hazırlamış ama kadıncağızın 
titreyerek, ateşler içinde yanarak ölüp gitmesine engel olamamış ve o 
günden sonra adeta başka bir adama dönüşmüştü. Son zamanlarda 
Percussina'daki çiftlikte yaşıyor, zar zor geçiniyor ve karısının hayatını 
kurtaracak ahçılık becerisine sahip olmadığı için hâlâ kendini suçluyordu. 
“Ah ne olurdu biraz daha dikkat etseydim,” diyordu günde en az yüz kere, 
“biraz daha dikkat etseydim doğru tarifi öğrenebilirdim. Ama ben ne 
yaptım, onun zavallı bedenini işe yaramaz sıcak pislikle kapladım ve 
tiksinerek beni bıraktı gitti.” Tl Machia ölen annesini ve mahvolan babasını 
düşünürken, Ago da Argalia'nın bir sopanın ucuna geçirdiği bohçasıyla 
baldırı çıplak bir serseri gibi yola düştüğü günü hatırlıyordu. “Gittiği gün,” 
dedi yüksek sesle, “çocukluğumuzun bittiği gündü.” Aslında düşündüğü, en 
azından bütün düşündüğü bu değildi. İçinden, Üstelik adamotu kökünü 
bulduğumuz gündü, diye ekledi ve o sırada zihninde bir hayal; Alessandra 
Fiorentina'yı hayatı boyunca aşkının kölesi yapacak bir plan belirmeye 
başladı. 

İki delikanlının dalıp gitmesi Alessandra'yı sinir etmişti ama bunu belli 
etmeyecek kadar asil bir hanımdı o. Genizden gelen, alçak, buğulu sesini 
yükseltmeden, “Ne kadar da taş kalpli, işe yaramaz adamlarsınız siz!” diye 
azarladı gençleri. “Kaybettiğiniz can dostunuzun on dokuz yıldır 
duymadığınız adı sizin için hiçbir şey ifade etmiyor mu?” Adeta dili tutulan 
Ago Vespucci cevap veremedi, ama on dokuz yıl gerçekten de uzun 
zamandı işin doğrusu. Argalia'yı çok sevmiş, yitirmiş, aylar, hatta yıllar 


boyunca ondan haber almayı ummuşlardı. Sonunda ikisi de birbirleriyle 
konuşmadan aynı sonuca ulaşmış, Argalia'nın sessizliğinin onun 
ölümünden ileri geldiğine karar vermiş ve arkadaşlarının adını anmaz 
olmuşlardı. İkisi de gerçekle yüzleşmek istememişti. Böylece Argalia'yı 
içlerine gömmüşlerdi, çünkü yaşadığına dair umutlarını koruyabilmek için 
ondan hiç söz etmemeleri gerekiyordu. Büyüdükleri zaman Argalia 
içlerinde bir yerde kayboldu ve solup gitti, zamanla sadece söylenmeyen bir 
isme dönüştü. Yeniden hayatta olduğunu düşünmek zordu. 

Başlangıçta üç arkadaştılar, ama bir zaman sonra üçü de kendi 
yolculuğuna çıkmıştı. Yolculuktan nefret eden Ago'nun kaderi, kendini 
aşkın sarp ve çetin yollarına vurmaktı. Il Machia arkadaşından daha cazibeli 
bir erkekti ama o da en çok güç arayışına meraklıydı ve bu da bütün sihirli 
köklerden daha güçlü bir afrodizyaktı. Argalia'ya gelince; Argalia 
gökyüzünde yitip gitmişti, arkadaşlarının gezgin yıldızıydı o. Niccolö, 
“Haberler kötü mü?” diye soruyordu Alessandra'ya. “Bizi bağışlayınız. 
Hayatımız boyunca bu anın gelmesinden korkmuştuk.” 

Alessandra yan taraftaki kapıyı işaret etti. “Onları oraya götür,” dedi 
Giulietta Veronese'ye. “Sorularına cevap veremeyecek kadar yorgunum.” 
Bunu söyler söylemez başını koluna yaslayıp uyuyakaldı, kusursuz 
burnundan çok hafif bir horultu yükseldi. “Onu duydunuz,” dedi cüce 
Giulietta, aksi bir tavırla. “Gitme zamanı geldi.” Sonra, birazcık yumuşayıp 
ekledi: “Bütün sorularınızın cevabını orada alacaksınız.” 

Alessandra'nın işaret ettiği kapının arkasında başka bir yatak odası 
vardı, ama buradaki kadın ne çıplaktı ne de yatıyordu. Oda iyi 
aydınlatılmamıştı —duvardaki alçak mumlukta tek bir mum yanıyordu— ve 
gözleri yarı karanlığa alışınca, tam karşılarında ayakta duran, göbeği çıplak, 
dar bir korse ve şalvar giymiş, ellerini göğsünde kavuşturmuş bekleyen 
odalığı gördüler. “Aptal yelloz,” dedi Giulietta Veronese, “kendini hâlâ 
Osmanlı hareminde sanıyor, gerçeklere bir türlü alışamadı gitti.” Boyunun 
neredeyse iki katı uzunluğundaki odalığın yanına gitti, başını kaldırıp kızın 
göbeği hizasından yukarı seslendi: “Korsanların eline düştün! Pirates 
diyorum! İki hafta önce -il y a dejâ deux semaines— Venedik'teki köle 
pazarında satıldın! Un marche des esclaves! Bir köle pazarında! Anladın 
mı? Dediklerimi duyuyor musun? Est-ce gue tu comprends ce gue je te dis? 
Anlıyor musun?” Yeniden Ago ile il Machia'ya döndü. “Sahibi onu 
beğenmediğimiz takdirde geri alma koşulunu kabul ederek gönderdi, ama 


biz hâlâ karar veremedik. Güzel kız, memeleri, kıçı yerli yerinde,” — 
hareketsiz duran kızı şehvetle mıncıkladı— “ama tuhaf mı tuhaf bir yelloz.” 

“Adı nedir?” diye sordu Ago. “Niçin Fransızca konuştun onunla? Ayrıca 
niçin taş kesilmiş gibi duruyor?” 

Yırtıcı bir hayvan gibi sessiz kızın çevresinde dolaşan Giulietta 
Veronese, “Türkler tarafından kaçırılan bir Fransız prensesinin hikâyesini 
duymuştuk,” dedi. “Ama o hikâyeyi masal niyetine dinlemiştik. Belki de bu 
kız odur. Belki de değildir. Ama Fransızca konuşuyor, orası kesin. Fakat 
adını bir türlü öğrenemedik. Adın ne diye sorduğumuzda, Ben Bellek 
Sarayıyım, diyor da başka bir şey demiyor. Durmayın, siz de sorun. 
Sorsanıza. Yoksa korktunuz mu?” 

II Machia, en yumuşak sesiyle kıza adını sordu: “Çui &tes-vous, 
mademoiselle?” Kız, “Je suis le palais des souvenirs,” diye cevap verdi: 
Ben Bellek Sarayıyım. “Gördünüz. ya!” diye haykırdı Giulietta, zafer 
kazanmış gibi. “Sanki artık bir insan değilmiş gibi cevap veriyor. Sanki 
insan değil de bir yermiş gibi.” 

“Bu kızın Argalia'yla ne ilgisi var?” diye sordu Ago. Odalık sanki 
konuşacakmış gibi hafifçe kımıldadı, fakat sonra yeniden dondu kaldı. 

“Anlatayım,” dedi Giulietta Veronese. “Buraya geldiğinde ağzını bıçak 
açmıyordu. Bütün kapıları pencereleri kilitlenmiş bir ev gibiydi. Sonra 
hanımım, Nerede olduğunu biliyor musun, diye sordu. Ben de Fransızcasını 
teki cırladım tabii, est-ce gue tu sais oü tu es? Hanımım, Floransa 
şehrindesin, deyince, sanki bir anahtar çevrildi. “Bu sarayda o adın 
tutulduğu bir yer var,” dedi ve vücudu hafif, anlaşılmaz hareketlerle 
oynamaya başladı, sanki olduğu yerde yürüyor, sanki zihninde bir yerlere 
gidiyordu. Sonra öyle bir şey söyledi ki, hanımım hemen sizleri buraya 
çağırmamı buyurdu.” 

“Ne söyledi?” diye sordu Ago. 

“Kendiniz dinleyin,” dedi Giulietta Veronese. “Çu'est-ce gue tu connais 
de Florence? Floransa'yı nereden biliyorsun? Ou'est-ce gue se trouve dans 
cette chambre du palais? Sarayın bu odasında ne var?” Köle kız hemen 
hareket etmeye başladı; sanki koridorlarda yürüyor, köşeleri dönüyor, 
kapılardan geçiyormuş gibi kımıldıyor ama durduğu yerden hiç 
ayrılmıyordu. Sonunda, konuşmaya başladı: “Niccolö il Machia, Agostino 
Vespucci ve Antonino Argalia adında üç arkadaş vardı. Çocuklukları büyülü 
bir ormanda geçti.” 


Heyecandan titremeye başlayan Ago, “Bunu nereden biliyor? Nereden 
duymuş olabilir?” diye sordu hayretle. Fakat il Machia cevabı tahmin 
etmişti. Cevabın bir bölümü, babasının küçük ama çok kiymetli 
kütüphanesinde duruyordu. (Bernardo zengin bir adam değildi ve kitaplar 
da pahalıydı, bu yüzden alacağı kitabı uzun uzun düşünerek, özenle 
seçerdi.) Kütüphanede, Niccolö'nun en sevdiği kitabın, Titus Livius'un 
Roma'nın kuruluşunu anlatan eseri Şehrin Kuruluşundan İtibaren'ın 
yanında Cicero'nun de Oratore'si, onun yanında da yazarı bilinmeyen ince 
bir kitap, Rhetorica ad Herennium duruyordu. “Cicero'ya göre,” dedi 
Niccolö, okuduklarını hatırlayarak, “Keoslu Simonides adında bir Yunanlı 
tarafından bulunan bir teknik bu: Simonides önemli şahıslarla birlikte 
akşam yemeği yedikten sonra oradan ayrılmış, kısa süre sonra evin çatısı 
çökmüş ve davetlilerin hepsi ölmüş. Yemekteki konukların isimleri 
sorulduğunda, Simonides yemek masasında nerede oturduklarını düşünerek 
hepsinin ismini tek tek hatırlamayı başarmış.” 

“Adı neymiş bu tekniğin?” diye sordu Ago. 

“Rhetorica'da aynı adla anılıyordu: bellek sarayı,” diye cevap verdi il 
Machia. “Zihninde bir bina inşa ediyorsun, bu binanın içini iyice 
ezberliyorsun, sonra da farklı yerlerine, mobilyalarına, süslemelerine, 
neresine istersen çeşitli anılarını iliştirmeye başlıyorsun. Bir anıyı belirli bir 
yere iliştirirsen, zihnindeki mekânda dolaşarak inanılmaz sayıda şeyi 
anımsayabiliyorsun.” 

“Ama bu küçükhanım kendine saray diyor,” diye itiraz etti Ago. “Sanki 
sözü edilen hatıraların atfedildiği bina zihninde değilmiş de bizzat kendi 
bedeniymiş gibi konuşuyor.” 

“Demek ki birileri yılmadan, üşenmeden uğraşmış,” dedi il Machia, “ve 
bir insanın bütün beynini bir bellek sarayına dönüştürmüş. Bu genç kadının 
kendi hatıraları silinmiş ya da zihninde inşa edilen bellek sarayının çatı 
katındaki uzak odalarından birine kaldırılmış, böylece kızcağız efendisinin 
hatırlaması gereken her şeyin muhafaza edildiği devasa bir depoya 
dönüşmüş. Osmanlı Sarayı hakkında ne biliyoruz ki? Bu, Türkler arasında 
yaygın bir uygulama olabilir, belki de bu kız nüfuzlu bir kimsenin veya 
onun gözdelerinden birinin zalimane bir hevesi yüzünden bu haldedir. 
Diyelim ki söz konusu kişi dostumuz Argalia'ydı, hatta farz edelim ki bu 
bellek sarayının, en azından sarayın bu odasının mimarı oydu ya da kim 
bilir, belki de Argalia'yı yakından tanıyan biriydi. Her iki durumda da, 


bunun anlamı, en sevgili çocukluk arkadaşımızın şu an —belki de çok kısa 
süre öncesine dek— hayatta olduğudur.” 

“Bak,” dedi Ago, “bak yeniden konuşmaya hazırlanıyor.” 

“Bir zamanlar Arkaliya adında bir prens vardı,” dedi Bellek Sarayı. 
“Tılsımlı silahlar kullanan bu büyük cengâverin emrinde dört korkunç dev 
vardı. Arkaliya, dünyanın en yakışıklı erkeğiydi.” 

“Arkaliya ya da Argalia,” dedi iyiden iyiye heyecanlanan il Machia. 
“Bu kesinlikle bizim arkadaşımız olmalı, başka türlüsü mümkün değil.” 

“Türk Arkaliya,” dedi Bellek Sarayı. “Tılsımlı Mızrağın Cengâveri.” 

“Vay piç kurusu,” dedi Ago Vespucci, hayranlıkla. “Dediğini yapmış. 
Diğer tarafa geçmiş.” 
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Cenova yolundaki boş hanın pencereleri 


Cenova yolundaki boş hanın pencereleri karanlık, kapıları ardına kadar 
açıktı; hancı, karısı, çocukları ve misafirler, üst kata yerleşen Yarı-ölü Dev 
yüzünden hanı terk etmek zorunda kalmışlardı. Hikâyenin anlatıcısı Nino 
Argalia'ya kalırsa, devin yarı ölü sayılmasının sebebi gündüzleri tamamen 
cansızken geceleri canlanıp etrafına dehşet saçmasıydı. Küçük Argalia 
kapılarının önünden geçerken komşular onu uyarmış, “Geceyi orada 
geçirmeye kalkarsan dev seni bir lokmada yutar,” demişlerdi ama Argalia 
hiç korkmamış, hanın kapısından içeri girip kendine bir ziyafet çekmişti. O 
gece uyanıp canlanan dev, Argalia'yı görünce, “Hah!” diye haykırdı, 
“Ağzıma layık bir lokma! Nefis!” Fakat Argalia hemen cevabı yapıştırdı: 
“Beni yersen sırrımı asla öğrenemezsin.” Dev çok meraklıydı, ayrıca bütün 
devler gibi biraz aptaldı. “Sırrını bana söyle minik lokmacığım,” dedi, “söz 
veriyorum öğrenene kadar seni yemeyeceğim.” Argalia yerlere kadar eğilip 
selam verdi ve açıkladı: “Benim sırrım şu bacanın tepesinde,” dedi. “Oraya 
ilk çıkan, dünyanın en zengin çocuğu olacak.” “Ya da devi,” dedi Yarı-ölü 
Dev. “Ya da devi,” diye onayladı Argalia, şüphe ettiğini belli eden bir 
tavırla. “Ama sen o kadar irisin ki bacaya sığamazsın.” “Hazine çok mu 
büyük?” diye sordu dev. “Dünyanın en büyük hâzinesi,” diye cevap verdi 
Argalia. “Hâzineyi toplayan prens onu yol kenarındaki mütevazı bir hanın 
bacasına saklamış, çünkü böyle büyük bir hükümdarın hâzinesini böyle 
aptalca bir yere saklayacağı kimsenin aklına gelmez diye düşünmüş.” “Şu 
prensler çok aptal oluyor,” dedi Yarı-ölü Dev. “Bu açıdan devlere hiç 
benzemezler,” diye ekledi Argalia, bıyık altından gülerek. “Tam üstüne 
bastın,” diye cevap veren dev hemen koşup bacaya tırmanmaya çalıştı, ama 
delikten içeri sığamadı. “Fazla irisin dedim ya,” diye iç geçirdi Argalia. 
“Tam tahmin ettiğim gibi. Ne kötü.” Dev heyecanla, “Bekle, daha işim 
bitmedi,” diye haykırdı ve iki kolundan birini bir hamlede koparıverdi. 
“Artık o kadar da iri sayılmam değil mi?” dedi ama baca deliğine hâlâ 
sığamıyordu. Argalia, “Diğer kolun olmasa belki sığardın,” der demez sanki 
bir kuzu buduymuş gibi diğer kolunu da kocaman dişleriyle çiğneyip 


koparıverdi. Fakat devasa canavar hâlâ baca deliğinden içeri sığamıyordu. 
“Bir fikrim var,” dedi Argalia. “Belki de yukarıda neler olduğunu görmek 
için sadece başını bacanın tepesine gönderebilirsin.” “Artık kolsuzum, 
lokmacık,” dedi dev, üzüntüyle. “Çok güzel bir fikir doğrusu, ama kollarım 
olmadan başımı gövdemden ayıramam ki.” “İzin ver yardım edeyim,” diyen 
Argalia, mutfaktaki kasap satırını kaptığı gibi masanın üzerine sıçradı ve 
dev yaratığın boynunu —haşırt! huşurt!— bir hamlede koparıverdi. Hancı, 
karısı, ailesi ve geceyi yakındaki bir hendekte geçiren misafirler Argalia'nın 
Yarı-ölü Dew'in kellesini uçurduğunu, artık devin gündüzleri olduğu gibi 
geceleri de tamamen ölü olduğunu öğrenince ondan bir kez daha yardım 
istediler ve yakınlardaki U. Kasabası'nın dukasını ona şikâyet edip 
hayatlarını cehenneme çeviren bu zalim adamın da başını gövdesinden 
ayırmasını rica ettiler. “Kendi sorunlarınızı kendiniz halledin,” dedi Argalia. 
“Bu iş beni hiç ilgilendirmez. Ben sadece geceyi rahat bir yatakta geçirmek 
istemiştim. Şimdi Amiral Andrea Doria komutasında denizlere açılmaya ve 
bir servet kazanmaya gidiyorum.” Bunu söyledikten sonra onları orada 
bırakıp talihini aramak üzere yola koyuldu... 

Tamamen uydurma bir hikâyeydi elbette, fakat uydurma hikâyelerin 
asılsızlığı kimi zaman gerçek dünyada işe yarayabilir; zaten Andrea 
Doria'nın filosunun sancak gemisinde, geminin baş kasarasındaki 
kuşetlerden birinin altında saklanırken bulunan küçük Nino Argalia'nın 
hayatını kurtaran da böyle hikâyeler —arkadaşı Ago Vespucci?'den dinlediği 
sayısız hikâyenin doğaçlama versiyonları— oldu. Argalia tarihi geçmiş 
bilgilerle yola çıktığını, Altın Alay'ın Fransızları çoktan püskürttüğünü bir 
süre önce öğrenmiş, sonrasında, Doria'nın Türk'le savaşmak için denizlere 
açılmak üzere olduğunu öğrenince, onun askerlerine katılmak için elinden 
geleni ardına koymamaya karar vermişti. Açlıktan bayılmak üzere olan 
biçare kaçak yolcu kulağından yakalanıp sürüklenerek obüyük 
Condottiere'nin karşısına çıkarıldığı sırada, arkebüz'lerle, denizci kamaları, 
piştovlar, adam boğmak için kullanılan, garotte denen çelik teller, hançerler, 
kamçılar ve pis laflarla tepeden tırnağa silahlanmış azgın paralı askerlerle 
dolu sekiz Cenova kadırgası beş gündür denizde yol almaktaydı. Giysileri 
paçavraya, göğsüne sıkı sıkı bastırdığı bohçası da çaputa dönmüş Argalia 
eski ve kirli bir bez bebeğe benziyordu. Andrea Doria'ya gelince; iyi huylu 
bir adam olduğunu söylemek mümkün değildi. Hiçbir ahlak ilkesini 
tanımaz, fil gibi kin güder ve intikamını mutlaka alırdı. Zalim ve kibirliydi. 
Kana susamış askerleri ellerinden gelse uzun zaman önce ona isyan 


ederlerdi, ama Andrea Doria müthiş bir kumandan, büyük bir strateji 
ustasıydı ve korku nedir bilmezdi. Kısacası bir canavardı ve memnuniyetsiz 
olduğu zaman, en az —yarı ölü yarı diri fark etmez— bir dev kadar 
tehlikeliydi. 

“İki dakikan var,” dedi çocuğa. “Seni doğruca denize attırmamam için 
adam gibi bir sebep söyle.” 

Argalia gözlerini onun gözlerine dikti ve konuştuğu süre boyunca hiç 
ayırmadı. “Bu akılsızca bir hareket olur,” diye yalan söyledi, “çünkü ben 
türlü türlü tuhaf badire atlatmış, tecrübeli biriyim. Talihimin peşinde çok 
uzaklara, pek çok yere gittim, bu yolculuklarda bir devin başını kestim — 
haşırt! huşurt!—, Ruhsuz Sihirbaz'ı öldürdüm, onun büyülerinin sırrına 
vakıf oldum ve yılanların dilini öğrendim. Balıklar kralıyla tanıştım, yetmiş 
oğlu ve bir tane çaydanlığı olan bir kadının evinde yaşadım. İstediğim anda 
bir aslana, kartala, köpeğe ya da karıncaya dönüşebilir, size bir aslan 
kudretiyle hizmet edebilir, kartal gözüyle düşmanlarınızı izleyebilir, bir 
köpek gibi sadık yardımcınız olabilir ya da bir karınca kadar küçülerek 
kendimi sizden gizleyebilirim, böylece kulağınızdan içeri girip Sizi 
zehirleyen katilin kim olduğunu bile anlamazsınız. Kısacası, tepemi 
attırmazsanız Sizin için iyi olur. Belki ufak tefeğim ama arkadaşlığınızı hak 
ediyorum, çünkü ben de hayatımı sizinle aynı bilgece kaideye göre 
sürdürüyorum.” 

“Peki bunun ne cins bir kaide olduğunu sorabilir miyiz acaba?” dedi 
duyduklarından hoşnut görünen Andrea Doria. Sivri bir sakalı, alaycı bir 
ağzı ve hiçbir ayrıntıyı kaçırmayan keskin gözleri vardı. 

“Hedefe giden her yol mubahtır,” diye cevap verdi Argalia. Bu cümleyi, 
başka türlü elde edilmesi mümkün olmayan kadınları baştan çıkarmak için 
adamotu kullanmanın etik olup olmadığını tartışırken il Machia'dan birçok 
kez duymuştu. 

“Hedefe giden her yol mubahtır,” diye tekrarladı Doria, şaşkınlıkla. 
“Hakikaten güzel ifade ettin.” 

“Kendim buldum bu sözü,” dedi Argalia. “Çünkü ben de tıpkı sizin gibi 
henüz küçük bir çocukken beş parasız ortada kaldım, tıpkı sizin gibi bu 
mesleğe yönelmekten başka çaresi kalmayan bir yetimim ve yetimler 
hayatta kalmak için her şeyi yapmaya hazır olmaları gerektiğini bilirler. 
Yapılabileceklerin sınırı yoktur.” Başpiskoposu astıkları gün il Machia ne 
demişti? “Sadece en iyi uyum sağlayabilenler hayatta kalır.” 


“En iyi uyum sağlayabilenler hayatta kalır,” diye mırıldandı, kendi 
kendine düşünen Andrea Doria. “Şeytanca, ikna edici bir fikir daha. Bunu 
da mı kendin buldun yoksa?” Argalia başını yana eğerek alçakgönüllü bir 
gurur pozu takındı. “Siz de bir yetim olduğunuzdan,” dedi, “bir çocuk gibi 
görünmeme rağmen çaresiz bir bebek olmadığımı bilirsiniz. “Çocuk” 
güvende tutulan, şımartılan bir şeydir, dünyanın gerçekleri ondan gizlenir, 
oyun peşinde yıllarını harcamasına izin verilir, bilgeliğe okula giderek 
ulaşabileceğini sanan bir varlıktır çocuk. Oysa sizin de yaşayamadığınız 
“çocukluk? denen şey, benim gücümün yetmeyeceği bir lükstür. “Çocukluk” 
hakkındaki asıl gerçek dünyanın en asılsız hikâyelerinde yatar. Canavarlar 
ve iblislerle yüzleşen çocuklar, ancak korkusuz davranırlarsa hayatta 
kalırlar. Açlıktan ölme tehlikesiyle karşı karşıya kalan çocuklar, ancak 
dileklerini yerine getirecek büyülü balığı özgür bırakırlarsa yaşarlar. 
Trollerin canlı canlı yemek istediği çocuklar, ancak onları güneş doğana 
kadar oyalayabilirlerse canlarını kurtarırlar, çünkü bu korkunç yaratıklar 
gün ışığında taşa dönüşür. Bir çocuk geleceği görmek için fasulyelerden fal 
bakmayı bilmeli, kadınlara ve erkeklere istediğini yaptırmak için 
fasulyelerin gücünü kullanmaktan anlamalı ve böyle sihirli fasulyelerin 
büyüdüğü fasulye sırığını yetiştirmeyi bilmelidir. Bir yetim, çocukluğun 
abartılmış halidir. Bizim hayatlarımız masallar ve aşırılıklarla doludur.” 

Ceva adındaki öküz gibi heybetli, ürkütücü lostromosuna doğru dönen 
Amiral Doria, “Şu çalçene filozofa yiyecek bir şeyler ver,” dedi. “Bu 
yolculuk bitmeden önce işimize yarayacağı bir gün gelebilir, hem o zamana 
dek ecinni yalanlarıyla beni eğlendirir.” 

Lostromo, Argalia'nın kulağını sıkı sıkı yakalayıp çocuğu kaptanın 
kamarasından dışarı sürükledi. “Postunu anlattığın süslü palavralar 
sayesinde kurtardığını sanma sakın,” dedi. “Hayatta olmanın tek sebebi 
var.” “Off!” dedi canı yanan Argalia. “Neymiş o sebep?” 

Lostromo Ceva çocuğun kulağını iyice büktü. Sağ tarafı boydan boya 
bir akrep dövmesiyle kaplı yüzünde asla gülümsemeyen bir adamın ölü 
gözlerini taşıyordu. “Hayattasın çünkü konuşurken gözlerinin içine 
bakabilecek kadar cüretkâr ya da pervasızdın,” dedi. “Konuşurken gözüne 
bakmayan adamların ciğerini söktürüp martılara atar.” 

“Er ya da geç,” diye cevap verdi Argalia, “insanları onun gibi 
yargılayacak bir kumandan olacağım ben. Ya sen? O gün geldiğinde benim 
gözlerimin içine bakmak zorunda kalacaksın, yoksa gününü görürsün.” 


Hiç etkilenmediği belli olan Ceva çocuğun ensesine bir tokat patlattı. 
“Ölme eşeğim ölme!” dedi. “Şu anda gözlerin anca babatoriğimin 
hizasında, bunu sakın unutma pis enik.” 

Akrep Ceva ne derse desin, Argalia'nın hayatta kalmasında 
palavralarının da etkisi olmuştu, çünkü sonradan anlaşılacağı üzere bütün 
aptal devler gibi Amiral Andrea Doria'nın da böyle hikâyelere zaafı vardı. 
Denizin zift karasına büründüğü, yıldızların gökyüzünde yanan delikler 
açtığı gecelerde palavra altında afyon çubuğu tüttüren Amiral, hikâyelerle 
dolu çocuğu çağırttırdı. “Cenova yapımı gemilerinizin hepsi üç katlı 
kadırgalar olduğuna göre,” derdi Argalia, “bir güverteye peynir, bir 
güverteye ekmek kırıntısı, üçüncü güverteye de çürümüş et yığmalısınız. 
Sıçanlar Adası'na geldiğiniz zaman onlara peyniri verirsiniz; ekmek 
kırıntıları da Karıncalar Adacığı'nın sakinlerini memnun edecektir; 
çürümüş ete gelince, Akbaba Adası'ndaki kuşlar bu armağana bayılacaktır. 
Böylece çok güçlü müttefikler edinmiş olursunuz. Sıçanlar karşınıza çıkan 
bütün engelleri, hatta dağları bile kemirir, karıncalar insan elinin 
beceremeyeceği hassas görevleri üstlenir. Akbabalara gelince; nezaketle 
rica ederseniz sizi ölümsüzlük pınarının çağladığı dağın tepesine bile 
çıkarırlar.” Andrea Doria, “İyi de nerede bu batasıca adalar?” diye 
homurdandı. “Amiralim,” diye cevap verdi çocuk, “seyrüseferci sizsiniz, 
ben değil. Haritalarınızda bir yerde olmaları lazım.” Böyle küstahça laflar 
etmesine rağmen yeni bir masal —bir zamanlar üç tane turunç varmış ve her 
birinin içinde turunçlar soyulduğu anda su verilmezse anında ölüp gidecek 
üç tane güzeller güzeli kız yaşarmış— anlatmak üzere yaşamasına izin 
veriliyordu, karşılığında Amiral de, afyon çubuğundan kıvrılarak yükselen 
dumanlar arasında ona bazı sırlarını açıyordu. 

Deniz ölümle doluydu. Berberi korsanlar karavelalarıyla bu suları talan 
ediyor, yağmalıyor ve adam kaçırıyor, Konstantinopolis'in düşüşünden beri 
Osmanlı Türkleri ya da Osmanlıların deniz filosundan kalyonlar da bu 
sularda faaliyet gösteriyordu. Amiral Andrea Doria, çiçek bozuğu yüzünü 
bu deniz keferelerine dönmüştü şimdi. “Onları bizim denizimizden, Mare 
Nostrum?*dan!2! defedecek, Cenova'yı dalgaların kraliçesi yapacağım,” diye 
böbürlenmeye başlayan adama karşı çıkmaya ya da hürmetsiz sözcüklerle 
dalga geçmeye cesaret edemedi Argalia. Amiral sessiz çocuğa doğru eğildi, 
gözleri afim'2! dumanıyla bulutlanmıştı. Afyon rüyasında yarı yarıya yitip 
gitmiş halde, “Senin ve benim bildiklerimizden düşman da haberdar,” diye 
fısıldadı. “Düşman da yetimler yetiminin kanununa göre yaşıyor.” “Hangi 


yetimmiş 0?” diye sordu Argalia. “Muhammed,” diye cevap verdi Andrea 
Doria. “Muhammed, onların yetim tanrısı.” 

Argalia, İslam peygamberinin de kendisi gibi bir yetim olduğunu 
bilmiyordu. Andrea Doria, “Hedefe giden her yol mubahtır,” diye 
mırıldandı peltekleşen diliyle. “Anladın mı? Aynı ilkeyi baş tacı ederek 
yaşıyoruz. Birinci Emir. Tercihlerimizi, ne pahasına olursa olsun diyerek 
yapıyoruz. Yani aslında onların dininin bizimkinden hiç farkı yok.” Argalia 
derin bir nefes alıp aklındaki tehlikeli soruları sormaya başladı. “O halde,” 
dedi, “gerçekten hasım sayabilir miyiz? Asıl düşmanımızın tam zıddımız 
olması gerekmez mi? Aynada gördüğümüz yüzün can düşmanımıza ait 
olması mümkün mü?” Amiral Andrea Doria sızmak üzereydi. “Haklısın 
ya,” diye mırıldandı ve koltuğunda kaykılıp horlamaya başlamadan önce 
son kez mırıldandı: “Zaten bütün Müslüman deniz haramilerinden daha 
fazla nefret beslediğim bir düşmanım var benim.” 

“Kimdir?” diye sordu Argalia. 

“Venedik,” dedi Doria. “Venedik'in o yakışıklı piçlerine günlerini 
göstereceğim.” 

Sekiz Cenova kadırgası savaş nizamında düşmanı bulmak için yol 
alırken, Argalia da hiçbir şeyin temelinde dinin yatmadığını fark ediyordu. 
Berberi korsanların derdi denizleri fethetmek ya da inançlarını yaymak 
değildi. Fidye almak, şantaj yapmak ve haraç toplamaktan başka bir şeyle 
ilgilenmiyorlardı. . Osmanlılara gelince; onlar da yeni payitahtları 
Stamboul'u ayakta tutmanın tek yolunun limana başka yerlerden erzak 
ulaştırmak olduğunu biliyorlardı ve asıl amaçları nakliye rotalarını açık 
tutmaktı. Ayrıca Fetih hırsına kapılmış, Ege sahilindeki ve daha ötedeki 
limanlara gemiler gönderip hücum etmişlerdi ve onlar da Venediklileri 
sevmiyorlardı. Güç, servet, mülkiyet, servet ve güç. Argalia'ya gelince; 
geceleri onun rüyaları da egzotik mücevherlerle dolup taşıyordu. Bir gece, 
baş kasaradaki kuşetinde tek başına yatarken yemin etti. “Floransa'ya 
yoksul bir dilenci gibi dönemem, ancak hazineler yüklenmiş bir prens 
olduğumda şehir surlarından içeri adımımı atacağım.” Çok basit ve açık bir 
amaç edinmişti. Bu kararı aldığı zaman, dünyanın doğası anlaşılır bir hale 
gelmişti. 

Ancak her şeyin en berrak göründüğü an, aslında tehlikenin en yakın 
olduğu andır. Midillili Barbaros kardeşlerin korsan gemileriyle karşılaşıp 
onlara galip geldikten sonra ellerinden damlayan Serazen'' kanı Amiral” 
zafer sarhoşu yapmış, tutsak edilen korsanların infaz törenini —zifte 


bulanmış ve yaşadıkları şehrin ana meydanında diri diri yakılmışlardı— 
bizzat yönettikten sonra Ege kıyılarına yönelip Osmanlılarla “kendi” 
sularında savaşmayı aklına koymuştu. Ancak Altın Alay bu efsanevi 
denizde bir süre yol aldıktan sonra Osmanlı çektirileriyle burun buruna 
geldiği sırada, gaipten esrarengiz bir sis inmiş, göz görü görmez olmuştu; 
sanki Olympos'tan gelen bir fesatlık çökmüştü denizin üstüne, belki de 
bölgenin kadim tanrıları artık insanların sevgileri ve bağlılıklarına etki 
edemedikleri uzun çağın sıkıntısıyla bu denizcileri oyuncak etmeye karar 
vermiş, eski günlerdeki gibi insanların planlarını altüst etmek istemişlerdi. 
Sekiz Cenova kadırgası savaş nizamını bozmamaya çalışıyor, fakat beyaz 
örtü akılları karıştırıyordu; sislerin arasından yükselen hortlak naraları, cadı 
çığlıkları, hastalık kokusu ve boğulanların feryatları yüzünden bir süre 
sonra en gözüpek paralı askerler bile dehşete kapıldı. Amiral Doria'nın tam 
da böyle bir gün için hazırlattığı sis düdüğü şebekesi kısa sürede işe 
yaramaz hale geldi. Gemilerin her birinin kısa ve uzun boru seslerinden 
oluşan kendine ait bir sinyal düzeneği vardı, ancak ölüm ve batıl itikat 
havasına kapılan paralı askerler perişan olmuş, sis düdükleriyle iletişim 
kurmak olanaksızlaşmıştı, üstelik Osmanlılar da aynı durumdaydı; böylece 
her şey birbirine girdi, kimse nerede olduğunu bilmiyor, kimin dost kimin 
ölümcül düşman olduğu anlaşılamıyordu. 

Kadırgalardan birden alabanda ateşi açıldı ve Osmanlı çektirilerinin baş 
ve kıç güvertelerindeki mili etrafında dönebilen muazzam koğuş topları bu 
atışlara cevap verdi; devasa topların kırmızı alevleriyle şimşek gibi çakan 
parlak ışıkları, sisler arasındaki bu biçimsiz Araf'ta belirip yok olan küçük 
cehennemleri andırıyordu. Her yönde tüfekler ateşlendi; ölümcül, yanıp 
sönen kırmızı çiçeklerden bir bahçe belirdi. Kimse nereye ateş ettiğini, ne 
yapması gerektiğini bilmiyordu, büyük bir felaket kopmak üzereydi. 
Derken, iki taraf da büyük tehlikeyi aynı anda hissetti ve silahlar ateşlendiği 
gibi aniden sustu. Kimse ateş etmiyor, kimse seslenmiyor, sis düdükleri 
çalınmıyordu. Beyaz boşluğun her yanında sinsi manevralar başlamıştı. 
Sancak gemisinin baş güvertesinde tek başına duran Argalia, kaderinin 
yanına yaklaşıp omzunu sıkı sıkı yakaladığını hissetti, fakat elinin korkuyla 
titremekte olduğunu fark edince çok şaşırdı. Dönüp baktı. Hayır, arkasında 
duran Felek değil, artık gaddar ve dehşetli bir çam yarmasından ziyade 
dayak yemiş korkak bir köpeği andıran lostromo Ceva'ydı. “Amiral seni 
çağırıyor,” diye fısıldayan adam, çocuğu alt güverteye, elinde filonun 
sancak gemisinin büyük borazanıyla bekleyen Andrea Doria'nın yanına 


götürdü. “Senin günün geldi, küçük adam, masalcıbaşım,” dedi Amiral 
alçak sesle. “Bugün, sözler yerine eylemlerinle çok şey başaracaksın.” 

Plana göre Argalia küçük bir gezinti sandalıyla denize indirilecek, var 
gücüyle kürek çekerek sancak gemisinden, baştardadan uzaklaşacaktı. “Her 
yüz kürekte bir,” dedi Amiral, “bütün nefesinle bu borazana üfleyeceksin. 
Düşman kurmnazlığımızı küstahlık sanacak ve Andrea Doria'nın kornetinin 
meydan okuyuşuna karşılık vermek isteyip büyük ödülü —yani şahsımı!— ele 
geçirme hırsıyla gemilerini sana doğru çevirecek, bu arada ben de avantajlı 
bir mesafede filomu toparlayacak, hiç beklemediği taraftan taarruza geçip 
ölümcül darbeyi indireceğim.” Argalia planı pek beğenmemişti. “Peki ya 
ben?” diye sordu bakışlarını Amiral'in elindeki borazandan ayırmadan. 
“Kâfirin gemileri küçük sandalımın üstüne hücum ederken ben ne 
yapacağım?” Akrep Ceva çocuğu bir hamlede kaldırdığı gibi sandalın içine 
yerleştirdi. “Kürek çekeceksin,” diye tısladı. “Küçük kahraman. Batacısa 
canını seviyorsan kürek çek.” 

“Sis dağıldığında ve düşman bozguna uğradığında,” dedi Amiral, biraz 
dalgın bir sesle, “gelip seni alırız.” Ceva sandalı var gücüyle itti. “Tabii ya,” 
diye tısladı. “Gelir alırız seni.” 

Sonra sisin beyazlığından ve denizin sesinden başka hiçbir şey 
görülmez ve duyulmaz oldu. Yer ve gök çok eski zamanlarda kalmış 
efsaneler gibiydi. Evren, bu kör sürüklenişten ibaretti. Bir süre verilen emri 
yerine getirerek yüz kere kürek çektikten sonra borazanı öttürdü, bunu iki, 
hatta üç kere tekrarladı fakat çağrısına cevap gelmedi. Dünya dilsiz ve 
ölümcüldü. Ölüm, sessiz sularla birlikte gelip bulacaktı onu. Osmanlı 
çektirileri sessizce yaklaşıp böcek gibi ezecekti sandalını. Borazanı bir 
kenara bıraktı. Amiral'in Ago'nun başına gelecekleri umursamadığı, 
“küçük hikayecisini” denize tükürür gibi hiç üzerinde durmadan kaderine 
terk ettiği belliydi. Batıp gitmeden önce bir an için dalgaların arasında 
köpüren ağız dolusu bir balgam topundan farkı yoktu. Sakinleşmek için 
kendi kendine hikâyeler anlatmaya çalıştı, ama aklına sadece korkunç 
şeyler geliyordu; derinlerden yükselip sandalı devasa çenesiyle parçalayan 
bir deniz canavarı, kıvrım kıvrım deniz solucanları, derinlerde yaşayan ateş 
ejderinin nefesi. Bir süre sonra bütün hikâyeler zihninden silindi ve 
savunmasız, yardımsız bir başına kaldı, belirsiz beyazlıkta sürüklenen 
yalnız bir ruhtan ibaretti artık. Evi, ailesi, arkadaşları, şehri, ülkesi, dünyası 
elinden alınmış bir insandan geriye kalan buydu işte; geçmişi silinip gitmiş, 
geleceği belirsiz, hiçbir bağı olmayan bir varlık, adını yitirmiş, anlamdan 


soyutlanmış, hayatla arasında kalbinin geçici olup olmadığı bilinmeyen 
atışlarından başka hiçbir şey kalmamış bir mevcudiyet. “Ne gülünç bir 
haldeyim,” dedi kendi kendine. “Dumanı tüten bir pisliğin üzerinde dolaşan 
hamamböceği bile benden daha önemlidir.” Uzun yıllar sonra, kayıp 
Mughal Prensesi Kara Gözle tanıştığı ve hayatı nihayet kaderin kendisine 
layık gördüğü anlamı kazandığında, aynı umutsuz terk edilmişliği onun 
bakışlarında da görecek ve onun da insan olmanın muazzam anlamsızlığıyla 
yüz yüze gelmiş olduğunu hemen anlayacaktı. Sırf bunun için bile ona âşık 
olabilirdi, ama onu sevmek için başka sebepleri de olacaktı. 

Sis iyice koyulaştı, gözlerine, burnuna, ağzına doldu. Boğulacak gibi 
hissediyordu. Belki de öleceğim, diye düşündü. İradesi tükenmişti. 
Alınyazısını kabullenmeye hazırdı. Küçük sandalına boylu boyunca uzandı 
ve Floransa'yı düşündü, ana babasının vebayla biçimsizleşmeden önceki 
halini hatırladı, ormanda aylak kaçamakları paylaştığı arkadaşları Ago ve il 
Machia'yı aklından geçirdi ve içi bu anıların sıcaklığıyla doldu, bir an sonra 
da bayılıp bilincini yitirdi. 

Uyandığında sis dağılmış ve Amiral Andrea Doria'nın sekiz kadırgasını 
beraberinde götürmüştü. Cenova'nın büyük Condottiere'si kuyruğunu 
bacaklarının arasına sıkıştırıp kaçmış, sandaldaki sis düdüğünü basit bir 
oyalama taktiği olarak kullanmıştı. Argalia'nın küçük sandalı, düz bir hat 
üzerinde ilerleyen Osmanlı Donanması'nın tam karşısında çaresizlikle inip 
çıkarak sallanıyor, aç bir kedi sürüsü tarafından köşeye sıkıştırılmış minik 
bir fareye benziyordu. Ago ayağa kalktı, muzaffer gemilere el salladı ve 
Amiral'in borazanını var gücüyle üfledi. 

“Teslim oluyorum,” diye haykırdı. “Gelin yakalayın beni, Allahsız Türk 
domuzları!” 
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Üsküp'teki çocuk esirler kampı 


Üsküp'teki çocuk esirler kampı (diye anlatmaya başladı Bellek Sarayı) 
çok dilli fakat tektanrılıydı. Devlet memurları giderek genişlemekte olan 
imparatorluk topraklarını birkaç yılda bir yeniden dolaşıp erkek çocukları 
haraç olarak toplar, yani devşirme vergisi alır; en güçlü, en zeki, en güzel 
erkek çocukları Padişah'ın iradesinin aracı yapmak üzere köle ederlerdi. 
Padişahlık ilkesi, dönüşüm aracılığıyla yönetimdi. En seçkin dölünüzü 
elinizden alıp hepten değiştireceğiz. Onlara sizi unutturacak, çocuklarınızı 
sizi hâkimiyetimiz altında tutan boyunduruğa dönüştüreceğiz. Kendi kayıp 
evlatlarınız tarafından idare edileceksiniz. Dönüşüm sürecinin başladığı 
yerlerden biri olan Üsküp'te pek çok farklı dil konuşuluyordu fakat 
üniforma tekti, çocukların hepsi kırmızı acemi oğlan poturu giyiyorlardı. 
Kahramanımızın üzerindeki paçavralar alındı, yıkandı, karnı doyuruldu, 
içmesi için temiz su verildi. Derken Hıristiyanlık da tıpkı eski giysileri gibi 
elinden alındı ve yeni bir pijama takımı gibi İslam'ı giymesi gerekti. 
Üsküp'te Yunan ve Arnavut çocuklar, Bosnalı, Hırvat ve Sırplar, Memluk 
çocukları; yani Kafkaslar?dan toplanmış beyaz köleler, Gürcüler, Megreller, 
Çerkesler ve Abhazlar, ayrıca Ermeni ve Suriyeli çocuklar vardı. Kahraman 
Ago, oradaki tek İtalyan'dı. Floransa çocuk vergisi vermiyordu, ama 
Osmanlılar zamanla bunun da değişeceğini düşünüyorlardı. Ago'yu esir 
alanlar, adını bir türlü söyleyemiyormuş gibi yaptılar, ona şaka yollu el gazi 
ya da boş, sahipsiz anlamına gelen el hali sözcüğüyle hitap ediyorlardı. 
Argaliya, Arcalia, Arkaliya, El Haliya. Anlamsız sözcükler. Hiçbirinin 
önemi yoktu. Herkesinki gibi yeni bir iradenin hükmü altına alınması 
gereken, adı değil ruhuydu. Asık yüzlü çocuklar yeni giysileri içinde tören 
meydanına toplandılar, beyaz kavuğu bembeyaz sakalı kadar uzun olan, 
kaşlarının doksan santim üstüne uzanan kavuğu ve çenesinin doksan santim 
altına kadar inen sakalı yüzünden muazzam uzunlukta bir başı varmış gibi 
görünen cüppeli bir adamın karşısına dizildiler. Bu bir din adamı, bir 
Bektaşi dervişiydi ve çocukları Müslüman yapmaya gelmişti. Öfkeli, 


korkmuş çocuklar, Allah ve onun Peygamber'i hakkındaki mecburi cümleyi 
farklı aksanlarıyla papağan gibi tekrarladılar. Dönüşüm başlamıştı. 


Şe 


Floransa Cumhuriyeti hizmetinde yolculuk ettiği günlerde, Bellek 
Sarayı bir an bile il Machia'nın aklından çıkmadı. Temmuz ayında Ravenna 
yolunda dörtnala at sürerek Kontes Caterina Sforza Riario'yu ziyaret etti ve 
kadını, oğlu Ottaviano'nun Floransa Ordusu saflarında savaşması 
karşılığında talep ettiği ücreti ciddi anlamda azaltmaya ikna etmeye çalıştı, 
çünkü Kontes teklifi reddettiği takdirde Floransa'nın hamiliğini 
kaybedecek, Papa VI. Alexander Borgia'nın korkunç oğlu Romagnalı Duka 
Cesare Borgia'nın insafına kalacaktı. “Forli Meryem'i” denen Kontes o 
kadar güzel bir kadındı ki, il Machia'nın arkadaşı Biagio Buonaccorsi bile 
Andrea di Romolo'ya duyduğu homoseksüel aşka ara verip Niccolö'dan 
onun bir resmini istemişti. Ama Niccolö'nun aklı fikri, Alessandra 
Fiorentina'nın Mars Villası”ndaki özel odasında mermer bir heykel gibi 
bekleyen adsız Fransız kadınındaydı. “Biliyorsun Machia,” diye yazmıştı 
Ago Vespucci, arkadaşına, “buraya bir an önce dönmene çok ihtiyacımız 
var, çünkü sen yokken bizi akşamları kafa çekmeye götürecek, kâğıt 
oyunları düzenleyecek kimsemiz yok, üstelik İtalya'nın en şirret ibneleri 
senin bu kançılaryada toplanmış, elbirliği etmiş bizi kovdurmaya 
çalışıyorlar; anlayacağın at sırtında bir oraya bir buraya gitmen iş için de 
kötü oluyor.” Oysa Niccolö entrikalarla ya da sefahat sürmekle 
ilgilenmiyordu, daha doğrusu, eğer kilit altındaki gizli benliğin anahtarını 
bulabilir, Bellek Sarayı'nın temelleri altına gömülü bastırılmış kişiliği 
keşfedebilirse baştan çıkarmayı umduğu tek bir kadın vardı. 

II Machia dünyada bazen çok fazla benzerlik görüyor, bir durumu 
oldukça farklı başka bir durumun benzeri gibi okuyordu. Bundan ötürü, 
Caterina'nın teklifini reddetmesini uğursuz bir alamet olarak kabul etti. Bu 
kadın konusunda başarısız olduğuna göre, belki Bellek Sarayı konusunda da 
başarısız olacaktı. Kısa süre sonra, Cesare Borgia tam da Niccolö'nun 
öngördüğü gibi Forli'ye hücum edip şehri fethedince, Caterina surlara 
tırmanıp eteğini kaldırarak Romagna Dukası'na kendi ön kapısını gösterdi 
ve gidip kendini becermesini haykırdı. Papa'nın tutsağı olarak San't Angelo 
Şatosu'na hapsedildi, ancak il Machia bu defa kadının kaderinin hayra 
alamet olduğuna karar verdi. Caterina Sforza Riario'nun Papa VI. 
Alexander'in şatosunda tutsak olması, onu Kraliçe Alessandra'nın Mars 


Villası'nda karanlık bir odada tutulan kadının aynadaki aksi haline 
getiriyordu. Mahrem yerlerini Borgia'ya sergilemiş olmasıysa, bir gün 
Bellek Sarayı'nın da aynı şeyi kendisi için yapmayı kabul edebileceği 
anlamına geliyordu. 

Niccolö, Ruffiana Giulietta'nın gönülsüz icazetiyle istediği zaman 
Bellek Sarayı'nın odasına girip çıkabildiği Mars Villası'na döndü; kadın 
ona serbestçe villaya girip çıkma izni vermişti çünkü uyurgezer kızın 
Niccolö sayesinde kendine gelebileceğini umuyor, konuşan bir heykel gibi 
değil gerçek bir odalık gibi davranacağı günleri iple çekiyordu. Tl 
Machia'nın okuduğu alametler doğru çıkmıştı. Odada yalnız kaldıkları 
zaman nazikçe kızın elini tuttu ve onu solgun mavi ipekliden, sırmalı 
zambaklar işlenmiş Fransız işi örtülerle kaplı sayvanlı karyolaya götürdü. 
Kız uzun boyluydu. Sırtüstü yatarsa her şey daha kolay olacaktı. Niccolö 
onun yanına uzandı, altın sarısı saçlarını okşadı ve bir yandan harem 
tutsaklarına özgü korsesinin düğmelerini çözerken bir yandan kulağına 
sorular fısıldamaya başladı. Memeleri küçüktü ama ziyanı yoktu. Ellerini 
göbeğinin önünde sıkı sıkı kenetleyen kız, Niccolö?'nun dokunuşlarına itiraz 
etmedi. Zihninin derinlerine gömülmüş hatıraları ezberden anlatırken sanki 
içini boşaltıyor, hatıraların yükünden kurtuldukça hafifliyor gibiydi. Kızın 
az önce muhafazasız kalan göğsünü öperken, “Bana her şeyi anlat,” diye 
fısıldadı il Machia, “her şeyi anlatınca özgür kalacaksın.” 


Şçeğ 


Çocuk vergisi eksiksiz toplandıktan sonra (diye anlattı Bellek Sarayı) 
devşirmeler İstanbul'a gönderilir, Türkçe'yi, İslam âdet ve geleneklerini 
öğrenmek, ayrıca hizmet etmek üzere iyi Türk ailelerinin yanına 
yerleştirilirdi. Sonra askeri eğitim alırlardı. Bir süre sonra ya hizmet etmek 
üzere imparatorluk sarayına gönderilip İçoğlan olur ya da Yeniçeri Ocağı'na 
asker yetiştiren Acemi Ocağı'na yazılıp Acemioğlan olurlardı. Kahraman, 
kudretli savaşçı, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri ve dünyanın en yakışıklı 
cengâveri, on bir yaşında, Allah'a şükür, Yeniçeri çıktı; Ocak tarihindeki en 
büyük Yeniçeri askeri oldu. Ah, Osmanlı Sultanı'nın korku saçan 
Yeniçerileri; şöhretleri yedi düvele yayılsın, dârıdünyaya nâm salsın! Türk 
değildiler ama Türk imparatorluğunun payandalarıydılar. Yahudiler 
Yeniçeri olamazdı, çünkü inançları değiştirilemeyecek kadar kuvvetliydi; 
Çingeneler Yeniçeri Ocağı'na alınmazdı çünkü pistiler; ayrıca Boğdan'dan 
ve Romanya'nın Eflak beyliğinden de devşirme alınmazdı. Fakat 


kahramanın zamanında Osmanlı, Eflak ya da Valahya denen memleketin 
kralı Vlad Drakula veya Kazıklı Voyvoda”'yla savaşmak zorunda kalacaktı. 


Bellek Sarayı Yeniçerileri anlatırken, il Machia dikkatini onun dudakları 
üzerinde yoğunlaştırmıştı. Kız, devşirmelerin Stamboul'a getirilince nasıl 
çırılçıplak soyulup incelendiğini anlatırken, il Machia, Fransızca nus 
sözcüğünü söylerken ağzının ne kadar güzel göründüğünü düşünüyordu. 
Kız, devşirmelerin kasap şakirdi ya da bostancı olarak yetiştirildiğini 
anlatırken, Il Machia işaretparmağının ucunu onun hareketli dudaklarının 
kenarında dolaştırıyordu. Bellek Sarayı, devşirmelerin ön adlarının ve aile 
adlarının alındığını, onlara Abdullah, Abdülmümin gibi abd takısıyla 
başlayan adlar verildiğini, abd sözcüğünün kul anlamına geldiğini ve onu 
taşıyanların dünya üzerindeki konumlarına işaret ettiğini açıkladı. Fakat bu 
gencecik hayatların nasıl sakatlandığını düşünüp üzülmek yerine, il Machia 
sadece Doğu dillerine ait heceleri söylerken kızın dudaklarının aldığı 
biçimden hoşlanmadığını düşündü. Çocukları imparatorluk hizmetine 
hazırlayan hadım Akağaları ve Karaağaları anlatmaya başlayan kızı ağzının 
kenarından hafifçe öptü ve kahramanın, yani arkadaşının sarayda 
Doğancıbaşı olduğunu öğrendi, bir acemioğlan için görülmemiş bir 
mevkiydi bu. Bellek Sarayı anlatır, olanları birer birer sayıp dökerken, 
Niccolö'nun kayıp arkadaşı, çocukluğunu yaşamayan çocuk büyüyor, 
çocukluğu olmayan çocuklar küçükken ne yaşıyorsa onları yaşıyor ve 
yetişkin bir erkek oluyor; ya da çocukluğu olmayan bir çocuk neye 
dönüşüyorsa ona, belki de erişkin olmayan bir erkeğe dönüşüyordu. Evet, 
Argalia sanat savaşını öğreniyor, diğer askerler becerisine hayran kalıyor ve 
ondan korkuyor, çevresinde genç savaşçılardan oluşan bir grup 
toplanıyordu: Avrupa'nın uzak hudutlarından vergi olarak alınmış başka 
devşirmeler, bunların yanında savaşta esir düşmüş ve Tanca'daki köle 
pazarlarında açıkartırmaya çıkarılmış dört tane albino İsviçre devi: Otho, 
Botho, Clotho ve D'Artagnan, ayrıca Novaberde kuşatmasında tutsak 
düşmüş Konstantin adında bir Sırp. Bu bilgiler ne kadar önemli olursa 
olsun, konuştuğu sırada Bellek Sarayı'nın yüzünde oluşan küçük hareketleri 
seyrederken dalıp gidiyordu Niccolö. Evet, Argalia bir yerlerde büyümüş, 
usta bir savaşçıya dönüşmüştü ve bu bilgilerin hepsi Niccolö'yu 
ilgilendiriyordu ilgilendirmesine, ancak hafifçe titreyen ve dalgalanan 
dudaklarla yanaklar, sürekli hareket halindeki dil ve çene, kaymaktaşı 
rengindeki tenin ışıltısı gözünü alıyordu. 


Percussina'daki çiftliğin çevresindeki ormanda bazen yumuşak 
yapraklarla kaplı toprağa uzanır ve kuşların iki perdeli —yüksek alçak 
yüksek, yüksek alçak yüksek alçak, yüksek alçak yüksek alçak yüksek— 
şarkılarını dinlerdi. Kimi zaman bir orman pınarının kıyısında oturur, 
çakıltaşlarıyla kaplı yatağında çağlayan suyu, sıçrayan damlacıkları 
seyrederdi. Bir kadının bedeni de böyleydi. Dikkatle izlerseniz dünyanın 
ritmiyle birlikte, o derin ritimle, müziğin altındaki müzikle, gerçeğin 
altındaki gerçekle birlikte hareket ettiğini görürdünüz. Başkalarının 
Tanrı'ya veya sevgiye inandığı gibi o da gizli gerçeğe, yani gerçeğin her 
zaman gizli olduğuna, görünürde olanın, açıkta olanın her zaman bir tür 
yalan olduğuna inanıyordu. Kesinliği seven bir adam olduğundan gizli 
gerçeği kusursuz bir biçimde ele geçirmeyi, açıkça görmeyi ve yerli yerine 
koymayı arzu ediyor, her biri dünyanın yüzeydeki aldatmacalarının birer 
cephesi olan, her şeyin nasıl işlediğiyle esasında pek az ilişkisi bulunan, 
aslında hakikatle gerçek bir bağlantısı olmayan doğru ve yanlış, iyi ve kötü, 
güzellik ve çirkinlik kavramlarının ötesindeki gerçeği, esrarlı şifreleri, saklı 
biçimleri, gerçek gizemi keşfetmek istiyordu. 

Burada, bu kadının bedeninde gizi görebiliyordu. Benliği silinmiş ya da 
sonu gelmeyen bu öykünün gizli köşelerine sıkışmış, dinleyicisinin duymak 
istemediği kadar çok sayıda hikâyenin boca edildiği anlatı odalarından 
oluşan labirentin derinlerine gömülmüş olan bu görünürde atıl varlık. Bu 
cazibeli uyurgezer. Bu kör boşluk. Niccolö seyrederken, düğmelerini çözer 
ve tenini okşarken, ezberlediği sözcükler ağzından dökülmeye devam 
ediyordu. Niccolö tereddüt etmeden onun çıplaklığını ortaya çıkardı, 
suçluluk duymadan etine dokundu, vicdan azabı duymadan elleriyle 
yönlendirdi. Onun ruhunun hekimiydi. Kaşının en hafif hareketinde, 
bacağının en hafif seğirişinde, üst dudağının sol köşesinin aniden belli 
belirsiz kıvrılışında hayat alametleri buluyordu. Kızın benliği, en büyük 
hâzinesi tamamen tahrip olmamıştı. Uyuyordu, demek ki uyandırılabilirdi. 
Kulağına fısıldadı: “Bu hikâyeyi son kez anlatacaksın. Anlattıktan sonra, 
bırak gitsin.” Bellek Sarayı'nı yavaş yavaş, cümle cümle, parça parça 
sökecek, altındaki insanı açığa çıkaracaktı. Kızın kulağını hafifçe ısırınca 
başının hafifçe sallanarak karşılık verdiğini fark etti. Ayağını sıktı ve küçük 
parmaklardan biri minnettarlıkla hafifçe kıvrıldı. Memesini okşadı ve beli 
hafifçe, ancak derinlerdeki gerçeği arayan bir erkeğin görebileceği kadar 
hafifçe kıvrıldı. Yaptıklarında yanlış bir şey yoktu. Onun kurtarıcısıydı. 
Zamanı gelince kız Niccolö?ya teşekkür edecekti. 


Trabzon kuşatması sırasında her gün yağmur yağdı. Tepeler Tatarlar ve 
başka keferelerle doluydu. Dağlardan inen toprak yol cıvık çamura 
dönüştü, balçık öyle derindi ki atlar karınlarına kadar gömülerek 
ilerleyebiliyordu. Erzak arabalarını parçalayıp çuvalları develere 
yüklediler.  Develerden biri tökezleyip devrilince sırtındaki hazine 
sandıklarından biri düşüp kırıldı, altmış bin parça altın sikke herkesin gözü 
önünde tepelere yayıldı. Kahraman hemen kılıcını çekti, İsviçre devleri ve 
Sırp savaşçısıyla birlikte at üstünde Padişah'ın yerlere saçılan hâzinesine 
muhafızlık etti, Hükümdar gelene kadar kimseyi altınlara yaklaştırmadı. O 
günden sonra, Sultan kendi kanından canından olanlara bile kahramana 
güvendiği kadar itimat etmedi. 


çe 


Kızın kasılmış gövdesi nihayet biraz gevşemişti. İpek çarşafların 
üzerinde bedeni gevşek ve davetkârdı. Anlattığı hikâyeler daha yakın tarihe 
aitti. Argalia büyümüş, neredeyse il Machia ve Ago'nun yaşına gelmişti. 
Yeniden aynı tarihlerde buluşmuşlardı. Yakında kızın bütün hikâyeleri 
tükenecek, Niccolö onu uyandıracaktı. Ruffiana Giulietta, sabırsız yaratık, 
kıza uykusunda sahip olmaya teşvik ediyordu Niccolö'yu. “Sokuver gitsin. 
Bitir artık şu işi. Bu kadar nazik olmana gerek yok. İyice kır belini. O 
zaman gözü açılıverir.” Fakat Niccolö kendi kendine uyanana dek, ayrıca 
Alessandra Fiorentina'nın bu konuda onayını almadan kıza ilişmemeye 
karar vermişti. Bellek Sarayı sıra dışı bir güzellikti ve ihtiyatla 
yönlendirilmesi gerekiyordu. Bir sosyete fahişesinin evindeki kölelerden 
biri olmasına rağmen bu kadarcık saygıyı hak ediyordu. 


Eflak ya da Valahya Beyliği'nin voyvodası II. Vlad karşısında —Vlad 
Drakula, “ejder-şeytan”, Vlad Tepeş ya da Kazıklı Bey—, sıradan güçlerin 
galip gelmesi mümkün değildi. Kazığa oturttuğu kurbanları ölümcül acılar 
içinde kıvranırken Prens Vlad'ın onların kanını içtiği söyleniyordu; 
yaşayan erkeklerle kadınların kanını içerek ölüm üzerinde tuhaf güçlere 
sahip olmuştu. Ölmüyordu. Öldürülemiyordu. Zalimlerin en zalimiydi. 
Yiğitliğiyle böbürlenmek adına öldürdüğü adamların burnunu kesip Macar 
prensine göndermişti. Bu söylentiler askerlerin ondan korkmasına neden 
oluyor, Valahya seferi keyifsiz geçiyordu. Yeniçerileri teşvik etmek için 
Padişah otuz bin altın dağıttı, galip gelirlerse onları tımar vererek 


mükâfatlandıracağını, adlarını yeniden kullanmalarına icazet vereceğini 
ilan etti. Şeytan Vlad, Bulgaristan'ı baştan sona yakıp geçmiş, yirmi beş bin 
kişiyi kazığa oturtmuştu, ama Osmanlı Ordusu daha kalabalıktı. Vlad Tepeş 
geri çekiliyor, çekilirken arkasında kavrulmuş topraklar bırakıyor, kuyuları 
zehirliyor, sığırları boğazlıyordu. Padişah'ın ordusu ıssızlığın ortasında aç 
susuz kalınca Şeytan Kral ani saldırılarla Osmanlı kuvvetlerine darbeler 
indiriyordu. Pek çok asker öldürüldü, bedenleri sivriltilmiş kalın sopalara 
geçirildi. Sonra Drakula köşeye sıkıştı, Tirgovişte'ye çekildi ve Padişah, 
“Şeytan bize burada son kez direnecek,” buyurdu. 

Fakat Tirgovişte'ye varınca korkunç bir manzarayla karşılaştılar. 
Yaklaşan askerlere onları bekleyen sonu göstermek için, Şeytan yirmi bin 
erkek, kadın ve çocuğu kazığa geçirtmiş, şehrin etrafına dizdirmişti. 
Çürümüş göğüslerine kargaların yuva yaptığı kazığa oturtulmuş annelerine 
yapışmış bırakmayan bebekler gördüler. Kazığa oturtulmuş insanlar 
ormanıyla karşılaşan Padişah gördüklerinden iğrendi ve cesareti kırılan 
ordusunu geri çekti. Sefer başarısızlıkla sonuçlanacak gibi görünüyordu, 
fakat kahraman sadık fedaileriyle birlikte öne çıktı. “Yapılması gerekeni biz 
yapacağız,” dedi. Bir ay sonra, şeytanın bal dolu bir çömleğe yerleştirilmiş 
kellesiyle birlikte İstanbul'a döndü. Söylentilerin aksine, Drakula'yı 
öldürmek mümkündü. Bedeni, kendisinin de nice insana yaptırdığı gibi 
kazığa geçirilmiş, arzu ettikleri gibi gömsünler diye Snagov'daki keşişlere 
bırakılmıştı. O zaman, Padişah kahramanın fevkalade bir varlık olduğunu, 
tılsımlı silahlar taşıdığını ve fedailerinin de onun gibi insanüstü varlıklar 
olduğunu anladı. Ona, saltanatın en yüksek payelerinden biri, Tılsımlı 
Mızrağın Cengâveri rütbesi bahşedildi. Buna ek olarak, yeniden 
özgürlüğüne kavuştu. 

“Bundan böyle” diye buyurdu Padişah, “sen benim sağ kolumsun, 
evlatlarımdan farksız evladımsın ve adın köle adı değil, zira artık kimsenin 
Memlukü ya da abd'ı değilsin, senin adın artık Paşa Arkaliya, hem de Türk 
Paşa Arkaliya'dır.” 


Hikâyenin mutlu sonuna geldik, diye düşündü il Machia umursamaz bir 
alaycılıkla. Arkadaşımız sonunda servetine kavuştu. Bellek Sarayı'nın 
hikâyeleri tükenmek üzereydi. Onun yanına uzandı ve Nino Argalia'yı 
çıplak göğüslü Nübyeli hadımlar tarafından yelpazelenen, etrafı harem 
güzelleriyle çevrili bir Şark paşası olarak hayal etmeye çalıştı. Kaybedilen 
Konstantinopolis'in oya da Türklerin yeni Kostantiniyye veya 


Stamboul'unun refahının tadını çıkaran, Yeniçeriler camisinde ibadet eden, 
İmparator Justinianus'un devrilmiş, kırık heykelinin yanından aldırışsızca 
geçen, Batı'nın düşmanlarının giderek artan gücünden büyük haz duyan bu 
mühtediyi, oHıristiyanlıktan İslam'a dönen bu adamı düşündükçe 
iğreniyordu. Böyle haince bir dönüşüm, Argalia'nın yolculuğunu bizzat 
yaşamak istemeyeceği heyecanlı bir macera gibi gören Ago Vespucci gibi 
iyi huylu bir masumu hayran bırakabilirdi, fakat Niccolö'ya göre 
Argalia'yla arasındaki arkadaşlık bağları kopmuştu ve bir daha yüz yüze 
geldikleri takdirde birer düşman olacaklardı, çünkü Argalia insanlık tarihine 
yön veren ebedi ve ezeli güç münasebetleri ile kan bağı hakikatlerine 
sadakatsizlik göstermekle aslında daha derinlerde yatan bir gerçeğe ihanet 
etmiş oluyordu. Kendi insanlarına sırtını dönmüştü ve kavimler kendi 
içlerinden çıkan böyle adamlara merhamet etmezdi. Ancak bunları 
düşündüğü sırada ve sonraki uzun yıllar boyunca, il Machia çocukluk 
arkadaşıyla bir daha asla karşılaşmayacağını sanıyordu. 

Cüce Giulietta Veronese başını kapıdan içeri uzattı. “Eee?” Niccolö 
bilmiş bilmiş başını salladı. “Tahminimce, Signora, kızımız yakında 
uyanacak ve kendine gelecek. Bana gelince; kişiliğini —büyük Pico'nun 
beşeriyetin tam kalbinde yattığını söylediği insanlık onurunu— ona yeniden 
kazandırmakta biraz olsun yardımcı olabildiğim için gurur duyduğumu 
sizden saklamayacağım doğrusu.” Ruffiana bıkkın bir tavırla öfledi. “Vakti 
gelmişti,” dedi ve çekildi. 

O çıkar çıkmaz, Bellek Sarayı uykusunda mırıldanmaya başladı. Sesi 
giderek güçlendi ve Niccolö, genç kadının zihnini sömürgeleştiren Bellek 
Sarayı'nın giriş kapısına yerleştirilmiş son hikâyesini, uyanıp o kapıdan 
çıkarak hayata dönmesi için nakletmesi gereken son hikâyeyi anlatmakta 
olduğunu fark etti: Kızın kendi hikâyesiydi bu, fakat sanki zaman tersine 
işliyormuş gibi sondan başa doğru ilerliyordu. Giderek artan bir dehşetle, 
kızcağızın kendi beyninin nasıl yıkandığını, nasıl telkin edildiğini 
açıklamakta olduğunu fark etti: Niccolö'nun gözleri önünde beliren 
Stamboul sihirbazı, Bektaşi tarikatının uzun şapkalı, uzun sakallı Sufi şeyhi, 
hipnotizma sanatında ve bellek sarayları inşa etmekte ustaydı, kısa süre 
önce yeni rütbesine kavuşmuş malum Paşa'nın isteği üzerine onun üstün 
başarılarını bu tutsak kızın zihnine işliyor, Argalia'nın şüphesiz fazlasıyla 
mübalağalı hayat hikâyesini sığdırmak için kızın hayatını siliyordu. Bu 
tutsak güzellik Sultan'ın hediyesiydi ve Argalia ondan bu şekilde 
faydalanmayı tercih etmişti! Barbar! Hain! Ailesiyle birlikte kara veba 


illetine tutulup ölse daha iyiydi! Andrea Doria tarafından küçük bir sandala 
konulup denizin ortasına terk edildiğinde ölse daha iyiydi! Hatta Valahya 
Beyliği'nin voyvodası Vlad Drakula tarafından kazığa oturtulmak bile 
böylesi büyük bir günah için hafif bir ceza sayılırdı. 

Il Machia'nın zihni böyle öfkeli düşüncelerle dolup taşarken, birdenbire 
geçmişe ait, istenmeyen bir görüntü belirdi gözlerinin önünde; annesinin 
hastalıkları yulaf lapasıyla tedavi ettiğini öğrendiği için kendisiyle dalga 
geçen küçük Argalia'yı gördü. “Machiavelli değil Polentini olsun 
soyadınız.” Ve Argalia'nın hayali yulaf lapası bir kızla ilgili eski şarkısı. Bir 
günah olsaydı tövbe ederdim ondan. Ölseydi yas tutardım arkasından. Il 
Machia yanaklarından süzülen gözyaşlarını fark etti. Kendi kendine şarkıyı 
söylemeye başladı —Bir mesaj olsaydı gönderirdim onu— ama tutsak edildiği 
saraydan kurtardığı prensesi rahatsız etmemek için sessizce mırıldanıyordu. 
Argalia'nın hatırasıyla yalnızdı şimdi, yeni öfkesi ve çocukluğun eski, tatlı 
hatıralarıyla baş başa, hıçkırarak ağlıyordu. 


Adım Angeligue ve ben Montpellier tüccarı Bourgesli Jacgues Coeur'ün 
kızıyım. Adım Angöligue ve ben Jacgues Coeur'ün kızıyım. Babam tüccardı, 
Şam'dan Narbonne'a fıstık, ipek ve halı getirirdi. Haksız yere Fransız 
Kralı'nın metresini zehirlemekle suçlanınca Roma'ya kaçmak zorunda 
kaldı. Adım Angeligue ve ben Papa tarafından onurlandırılan Jacgues 
Coeur'ün kızıyım. Babam Papalığa ait on altı kalyondan oluşan filonun 
kaptanlığına getirildi ve Rodos'un yardımına gönderildi ancak yolda 
hastalanarak öldü. Adım Angöligue ve babam Jacgues Coeur'dür. 
Ağabeylerimle birlikte Levantenlerle deniz ticareti yaparken, gemimiz 
korsanların saldırısına uğradı, ben kaçırılıp İstanbul Sultanı'na köle olarak 
satıldım. Adım Angeöligue ve ben Jacgues Coeur'ün kızıyım. Adım 
Angeligue ve ben Jacgues'ın kızıyım. Adım Angeligue ve ben birinin 
kızıyım. Adım Angeligue ve ben. Adım Angöligue. 


O gece kızın yanında uyudu. Uyandığında ona olanları anlatacak, nazik 
ve anlayışlı davranacak, o da bir zamanlarki hanımefendiliğine, iyi eğitimli 
bir tüccar kızına yakışır tavırlarla Niccolö'ya teşekkür edecekti. Kötü talihi 
yüzünden kıza acıyordu. Berberi korsanlar tarafından iki kere —birincisinde 
Fransızlar, İkincisinde Türklerden— kaçırılan kızcağız ne korkunç muamele 
görmüş, kaç tane erkeğin saldırısına maruz kalmış olmalıydı, kim bilir o 
korkunç günlerden nasıl hatıralar kalmıştı belleğinde, üstelik hâlâ özgür 


değildi. Bir aristokrat kadar kibar görünmesine rağmen sosyetik bir 
randevuevinde tutsaktı. Fakat ağabeyleri hayattaysa kayıp kız kardeşlerinin, 
sevgili AAngeligu&lerinin dönüşüne mutlaka çok sevineceklerdi. Onu 
Alessandra Fiorentina'dan satın alır, kızı kim bilir neredeki, belki 
Narbonne, belki Montpellier, belki de Bourges'deki evine götürürlerdi. 
Bakarsın bütün bunlar olup bitmeden önce Niccolö onu becermeye bile 
fırsat bulurdu. Bu konuyu sabah olunca Ruffiana ile görüşecekti. Mars 
Villası, hasarlı sermayesinin değerini artırdığı için Niccolö'ya borçluydu. 
Güzeller güzeli Angeligue, acılı Angeligue. Niccolö, güzel ve neredeyse 
diğerkâm sayılabilecek bir iş başarmıştı. 

O gece tuhaf bir rüya gördü. Doğulu bir padişah ya da Hükümdar 
kırmızı kumtaşından yapılmış beş katlı, piramit gibi bir binanın tepesindeki 
kubbeli güneşliğin altına oturmuş, günbatımında altından bir gölü 
seyrediyordu. Arkasında kocaman tüylü yelpazelerle hizmetkârları bekliyor, 
yanı başında Avrupalı bir erkek ya da kadın, uzun sarı saçlı, omuzlarında 
rengârenk deri parçalarından dikilmiş bir manto olan biri durmuş, 
hükümdara kayıp bir prensesin hikâyesini anlatıyordu. Bu sarı saçlı figürü 
sadece arkadan görebildi ama padişah boylu boyunca karşısındaydı; iriyarı, 
buğday tenli, kalın bıyıklı, yakışıklı, giysileri ve parmakları mücevherlerle 
süslenmiş Hükümdar, hafif kiloluydu. Bu rüya yaratıkları besbelli kendi 
zihninin ürünüydü, çünkü bu hükümdar Türk Sultanı olamazdı ve sarı saçlı 
saraylı da yeni İtalyan Paşa'ya hiç benzemiyordu. “Sen sadece âşıkların 
sevgisinden söz ediyorsun,” dedi Padişah, “ancak biz tebaasının prensine 
duyduğu sevgiyi de düşünüyoruz. Çünkü en büyük arzularımızdan biri 
halkımızın sevgisine mazhar olmaktır.” 

“Sevgi kaypaktır;” diye cevap verdi beriki, “sizi bugün severler ama 
yarın sırtlarını dönerler.” 

“O halde ne yapmamız gerekiyor?” diye sordu Padişah. “Merhametsiz 
bir tiran mı olmalıyız? Nefret uyandıracak biçimde davranmaktan hiç 
çekinmemeli miyiz?” 

“Nefret değil, korku uyandırmalısınız,” dedi sarı saçlı adam. “Çünkü 
sadece korku kalıcıdır.” 

“Aptal olma,” dedi Padişah, “Korkunun sevgiyle kol kola 
ilerleyebileceğini herkes bilir.” 


Şe 


Çığlıklarla uyandı, gün aydınlanmış, pencereler açıktı ve kadınlar 
koridorlarda sağa sola koşuştururken cüce Giulietta kulağına eğilmiş 
haykırıyordu: “Ne yaptın ona?” Her zamanki süslerinden yoksun fahişeler, 
saçları darmadağın, yüzleri boyasız ve kirli, üzerlerinde eğreti gecelikleriyle 
çığlıklar atarak odalar arasında koşturuyorlardı. Bütün kapılar ardına kadar 
açılmış, büyünün panzehri olan parlak gün ışığı Mars Villası'nın her 
köşesine dolmuştu. Ne çirkin cadalozlardı bu kadınlar; kötü kokulu 
nefesleri, kulak tırmalayan sesleri ve hastalıklı görüntüleriyle ne biçim kaba 
saba acuzelerdi bunlar? Doğrulup oturdu, giysilerini alelacele üzerine 
geçirmeye çalıştı. “Ne yaptın ona?” Ama hiçbir şey yapmamıştı ki. Ona 
yardım etmiş, zihnini arıtmış, ruhunu özgür bırakmış, sadece parmağının 
ucuyla dokunmuştu. Ruffiana'ya borçlanmasına neden olacak şeyler 
yapmamıştı, ona şüphe yok. Bu cüce cadı niçin taciz ediyordu onu? Bu 
gürültü patırtı neydi böyle? Hemen gitmeliydi. Ago'yu, Biago ve di 
Romolo'yu bulup kahvaltı etmeliydi. Şüphesiz, yapacak çok işi vardı. “Seni 
hamhalat budala!” diye haykırıyordu Giulietta Veronese, “Neden 
bilmediğin işlere kalkıştın?” Niccolö uyurken burada bir şeyler olmuştu 
besbelli. Giyinmişti, artık dışarı çıkabilirdi ve şimdi elinden geldiğince 
ağırbaşlı bir tavırla büyüsü bozulmuş Mars Villası'nın koridorlarında 
ilerliyordu. Yanlarından geçerken fahişeler susup ona bakıyordu. Bazıları 
onu işaret ediyordu. Bir-iki tanesi tıslar gibi sesler çıkardı. Büyük salonun 
Arno'ya bakan cephesindeki pencerelerden birinin camı kırılmıştı. Burada 
neler olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. O sırada ev sahibesi La Fiorentina 
karşısına dikildi; kozmetiklerden hiç yardım almadan bile çok güzeldi. 
“Bay Sekreter,” dedi buz gibi bir resmiyetle. “Bir daha asla bu evde 
ağırlanmayacaksınız.” Sonra iç etekliğini hışırdatarak Niccolö'nun 
yanından ayrıldı ve haykırışlar, ağıtlar yeniden yükseldi. “Tanrı belanı 
versin,” dedi Ruffiana Giulietta. “Onu durdurmaya vakit bulamadık. Senin 
çürümüş bir ceset gibi uyuduğun odadan fırlayıp buraya koştu ve kimse onu 
durduramadı.” 


Şe 


Narkoz verilmiş uyurken, hayatının bütün trajedisine rağmen hayatta 
kalabildin. Fakat uyandırıldığında, zihninin önüne indirilmiş perdeler 
özenle kaldırıldığında, aklını kaçırabilirdin. Yeniden canlandırılan hafızan, 
aşağılanmanın hatırası, elden ele dolaştırılmanın, zorlamaların, saldırıların, 
erkeklerin hatırası delirmene neden olabilirdi. Saraydan geriye bir bellek 


genelevi kalıyordu ve bu hatıraların arkasında sevdiğin herkesin ölmüş 
olduğu gerçeği, kurtulmanın imkânsızlığının gerçeği bekliyordu. Böyle bir 
kavrayış seni ayağa fırlatır, kendini toplamana ve koşmaya başlamana 
neden olabilirdi. Eğer çok hızlı koşarsan geçmişinden, sana yapılanların acı 
hatırasından ve gelecekten, karşında uzanan kaçınılmaz umutsuzluktan bile 
kurtulabilirdin. Seni kurtaracak ağabeylerin mi vardı? Hayır, ağabeylerin 
ölmüştü. Belki dünya da ölmüştü. Evet, öyle, ölmüştü dünya. Ölü bir 
dünyanın parçası olmak için senin de ölmen gerekirdi. Dünyalar arasındaki 
sınıra ulaşana dek var gücünle koşman gerekirdi, sınıra varınca da 
durmadın, sanki sınır orada değilmiş gibi, sanki cam havaymış ve hava da 
cammış gibi koşmaya devam ettin, sen düşerken hava çevrende cam gibi 
bin parçaya ayrılıyordu. Hava, keskin bir bıçak gibi her yanını kesiyordu. 
Düşmek güzeldi. Hayattan düşerek ayrılmak güzeldi. Güzeldi. 


Şe 


“Dostum Argalia,” dedi Niccolö, hainin hayaletine, “bana bir can 
borcun var.” 
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Tansen ateş şarkısını söyledikten sonra 


Tansen ateş şarkısını söyledikten sonra, İskelet ve Döşek tarafından 
işletilen Skanda Köşkü'ndeki lambaların alevlerini müziğinin gücüyle 
harlatarak deepak raga'yı söylemeyi bitirince, vücudunda ciddi yanıklar 
olduğu anlaşıldı. Vecit halinde eserini çalıp söylerken, dehasının şiddetli 
aleviyle ısınan bedeninde beliren yanık izlerini fark etmemişti. Ekber onu 
kraliyet tahtırevanıyla memleketi Güvelyar'a gönderdi, iyice dinlenmesini, 
yaraları iyileşene dek saraya dönmemesini tembihledi. Kız kardeşleri Tana 
ve Riri, Güvelyar'da Tansen'in ziyaretine geldiler, ağabeylerinin yaralarını 
görünce öyle üzüldüler ki megh malhar, yani yağmur türküsünü söylemeye 
başladılar. Kısa bir süre sonra, gölgede yatmasına rağmen Miyan Tansen'in 
üzerine hafif bir yağmur çiselemeye başladı. Sıradan bir yağmur değildi 
yağan. Riri ve Tana şarkı söylemeye devam ederek Tansen'in yanıklarını 
örten sargıları çözdüler ve yağmur tarafından yıkanan teni iyileşti. Yağmur 
şarkısının mucizesini öğrenen Güvelyarlılar heyecandan deliye döndüler, 
iyileşip Sikri'ye dönen Tansen Hükümdar'a olağanüstü kız kardeşleri 
anlattı. Ekber hemen Birbâl'i Güvelyar'a gönderdi ve maharetli kızlara 
mücevherler ve giysiler yollayarak onları saraya davet etti. Fakat Tana ile 
Riri kardeşler Birbâl'le konuşup Hükümdar'ın arzusunu öğrenince 
ciddileştiler, hediyeleri reddedip baş başa görüşmek üzere vezirin 
huzurundan çekildiler. Bir süre sonra yeniden gelip cevaplarını ertesi sabah 
bildireceklerini söylediler. Güvelyar Mihracesi'nin büyük kalesine konuk 
olan Birbâl geceyi şölen eğlenceleriyle ve içerek geçirdi, fakat ertesi sabah 
Tana ile Riri'nin evine gittiğinde matem giysileri içinde ağlayan insanlarla 
karşılaştı. Kız kardeşler bir kuyuya atlayıp intihar etmişlerdi. İnançlı 
Brahmanlar olduklarından Müslüman Hükümdar'a hizmet etmek 
istememiş, daveti reddederlerse Ekber Şah'ın geri çevrilmeyi hakaret kabul 
edeceğinden korkmuş ve ailelerinin başına kötü şeyler gelmesini 
engellemek uğruna kendi hayatlarını feda etmeyi tercih etmişlerdi. 

Sihirli sesli kız kardeşlerin intiharını haber alan Hükümdar büyük bir 
ruhsal çöküntünün pençesine düşmüştü: Şah bunalımdayken bütün şehir 


nefesini tutup beklerdi. Yeni İbadet Çadırı'nda bir araya gelen Su İçenler ve 
Şarap Sevenler münazaralarını sürdürmeye bir türlü muvaffak olamadılar, 
haremdeki eşler ve odalıklar da münakaşayı bıraktılar. Gündüz sıcağı 
geçerken, kendine Mogor dell” Amore diyen Niccolö Vespucci emredildiği 
üzere Ekber Şah'ın özel odasının önünde beklemeye başladı, fakat 
Hükümdar onun hikâyelerini dinleyecek halde değildi. Günbatımı 
yaklaşırken, Ekber özel muhafızları ve punkah-vallah denen yelpazecileri 
eşliğinde odasından dışarı fırlayıp Penç Mahal'e doğru yürümeye başladı. 
Mogor'u gördüğü zaman, “Sen,” dedi ona, ziyaretçisinin varlığını unutmuş 
bir adamın ses tonuyla, derken arkasını döndü ve, “pekâlâ,” dedi. “Gel 
bakalım.” Hükümdar'ı koruyan muhafızlar aralandı ve Mogor güç 
dairesinin içine çekildi. Hızlı yürümek zorundaydı. Hükümdar 
koştururcasına ilerliyordu. 

Penç Mahal'in tepesindeki kubbeli güneşliğin altında duran Hindistan 
İmparatoru, Sikri'nin surlarının az ötesindeki gölü seyrediyordu. Arkasında 
kocaman tüylü yelpazelerle hizmetkârları bekliyor, yanı başında ona kayıp 
bir prensesin hikâyesini anlatmak isteyen sarı saçlı Avrupalı dikiliyordu. 
“Sen sadece âşıkların sevgisinden söz ediyorsun,” dedi Ekber Şah, “ancak 
biz tebaasının prensine duyduğu sevgiyi de düşünüyoruz, çünkü halkımızın 
sevgisini kuvvetle arzuluyoruz. Ancak bu kızlar birliği değil bölünmeyi, 
bizim tanrılarımızı değil kendi tanrılarını, sevgiyi değil nefreti tercih 
ettikleri için öldüler. Bundan, insanların sevgisinin hercai olduğu sonucuna 
vardık. Fakat bu karar bizi nereye götürecek? Zalim bir tiran mı olalım? 
Cihana korku mu saçalım? Ebedi ve ezeli olan sadece korku mudur?” 

“Büyük savaşçı Argalia ölümsüz güzel Kara Gözle karşılaştığı zaman,” 
diye cevap verdi Mogor dell'Amore, “insan yüreğinin ölümsüz ve 
olağanüstü sevebilme melekesine duyulan inancı —bütün insanların ve sizin 
inancınızı, Mughal-ı Azam, kocalar kocası, âşıklar âşığı, insanların en 
kâmili!— yeniden canlandıracak bir hikâye başlamış oldu.” 

Hükümdar, Penç Mahal'in en üst katından inip geceyi geçirmek üzere 
odasına çekildiğinde, sırtındaki üzüntü kumaşından dokunmuş pelerin de 
omuzlarından sıyrılıp yere düşmüştü. Şehir ve içindeki insanların hepsi 
rahatlayarak bir ağızdan iç geçirdiler, gökkubbedeki yıldızlar biraz daha 
canlı parlamaya başladılar. Hükümdarların üzüntüsü, herkesin bildiği üzere, 
zayıflığa, şiddete ya da her ikisine birden dönüşebilme olasılığı yüzünden 
dünyanın güvenliğini tehdit ederdi. Hadisesiz bir hayatın en önemli teminatı 
keyfi yerinde bir hükümdardı ve Ekber Şah'ın içini rahatlatıp tasalarına çare 


olan kişi şu yabancıysa onun da hakkını teslim etmek gerekiyordu, kara gün 
dostu olduğunu kanıtlamıştı. Aynısı, anlattığı hikâyenin konusu ve 
kahramanı kara gözlü hanım için, Prenses Kara Göz için de geçerliydi. 


Şe 


Hükümdar o gece rüyasında aşkı gördü. Rüyasında yine Bağdat Halifesi 
Harun Reşid idi, tebdili kıyafetle bu kez Espânbur şehri sokaklarında 
dolaşıyordu. Fakat birdenbire, her yanını tedavisi mümkün olmayan bir 
kaşıntı sardı. Hemen Bağdat'taki sarayına döndü, dönerken altı fersahlık 
yol boyunca hiç durmadan kaşım kaşım kaşındı ve saraya varır varmaz eşek 
sütüyle yıkandı, gözde odalıklarına bütün vücudunu balla ovdurdu. Hâlâ 
çıldıracak gibi kaşınıyordu ve neredeyse ölecek hale gelene kadar vücuduna 
hacamat vurmalarına ve sülük yapıştırmalarına rağmen, hiçbir hekim 
derdine deva bulamadı. Bu şarlatanları başından savan Harun Reşid 
gücüne kavuşunca düşünüp taşındı, geçmek bilmez kaşıntıdan kurtulmanın 
tek çaresinin onu fark etmeyecek hale gelene kadar başka şeylerle 
oyalanmak olduğuna karar verdi. 

Kendisini güldürsünler diye ülkesindeki en ünlü meddahları, zihninin 
sınırlarını zorlasınlar diye en bilgili âlimleri çağırttı. Şehvani rakkaseler 
arzularını uyandırıyor, maharetli odalıklar uyanan arzularını yatıştırıyordu. 
Saraylar, yollar, okullar, yarış sahaları inşa etti ve bunların her biri çok işe 
yaradı, fakat kaşıntısı hiçbir iyileşme alameti göstermeden aynı şiddetiyle 
devam ediyordu. Kaşıntı illetini kökünden kazımak için Espânbur şehrini 
tecrit ettirerek bütün olukları ve suyollarını kaynar buharla temizletti, fakat 
kendisi gibi şiddetli bir kaşıntı marazından şikâyet eden başka kimse yoktu. 
Başka bir gece, yüzünü saklayarak gizlice Bağdat sokaklarında dolaşırken 
üst kat pencerelerinden birinden gelen ışığı fark etti ve başını kaldırınca bir 
mum aleviyle aydınlanan yüzü altından yapılmışa benzeyen bir kadına gözü 
ilişti. Bir an için kaşıntısı tamamen geçti, fakat kadın o anda pencere 
kepenklerini kapatıp mumu üfleyince kaşıntı geri döndü, şimdi eskisinden 
iki kat beterdi. Kaşıntısının tabiat o anda Halife'ye malum oldu. 
Espânbur'da dolaşırken, aynı yüzün benzerinin bir an boyunca başka bir 
pencereden baktığını görmüş, kaşıntı ondan sonra başlamıştı. “Bulun onu,” 
buyurdu vezirine, “zira bana nazarı değen cadı odur.” 

Söylemesi kolay, yapması zor. Muhafızlar yedi gün boyunca yedi kadını 
saraya getirip huzura çıkardı, fakat peçelerini açmalarını buyurunca Halife 
aradığı kadının hâlâ bulunamadığını gördü. Ancak sekizinci gün, peçeli bir 


kadın kendiliğinden saraya geldi ve huzura kabul edilmeyi talep etti, 
Halife'nin acısını dindirebileceğini iddia ediyordu. Harun Reşid, kadının 
hemen yanına getirilmesini buyurdu. “Demek o sihirbaz cadı sensin!” diye 
haykırdı. “Ben o işlerden hiç anlamam,” diye cevap verdi kadın. “Fakat 
Espânbur sokaklarında dolaşan bir adamın başlığının altına gizlenmiş 
yüzünü bir an için gördüğümden beri dur durak bilmeksizin kaşınıyorum. 
Istırabıma faydası olur diye evimi ocağımı bırakıp Bağdat'a taşındım, fakat 
ne çare. Kendimi meşgul etmeye, dikkatimi başka şeylere vermeye çalıştım, 
görkemli halılar dokudum, ciltler dolusu şiirler yazdım fakat ne çare. 
Sonra, Bağdat Halifesinin de kaşındığını, kaşıntısına neden olan kadını 
aradığını duydum ve bilmecenin cevabını buldum.” 

Bunları söyledikten sonra hiç çekinmeden yüzündeki örtüyü açtı ve onun 
çehresini gören Halife'nin bir anda kaybolan kaşıntılarının yerini 
bambaşka bir his aldı. “Seninki de geçti mi?” diye sorunca, kadın başını 
sallayarak onayladı. “Artık kaşınmıyorum. Kaşıntı yerine başka bir şey 
hissediyorum.” “Bu da çaresiz bir hastalıktır,” dedi Harun Reşid, “hiçbir 
adamın tedavi etmeye gücü yetmez.” “Ya da benim durumumda, kadının,” 
diye cevap verdi karşısındaki. Halife ellerini çırptı ve yakında evleneceğini 
ilan etti, hanımıyla birlikte sonsuza dek mutlu yaşadı, ta ki Günleri Yok 
Eden Ölüm çıkagelene dek. 

İşte Hükümdar 'ın rüyası buydu. 


Şe 


Kayıp Prenses'in hikâyesi Sikri'nin soylu villalarında ve fakir 
mahallelerinde yayılmaya başlayınca, mahmurane bir hezeyan hali payitahtı 
ele geçirdi. Kadınlar ve erkekler, saray mensupları ve sokak çocukları, 
sadu'lar'©' ve fahişeler; herkes rüyasında sürekli onu görüyordu. Sevgilisi 
Argalia'nın daha sonra “Doğu'nun Floransa'sı” adını taktığı uzak Herat'ın 
kayıp Baburlu Büyücüsü, aradan geçen uzun yıllara ve ölümüne rağmen 
gücünü yitirmediğini kanıtlamıştı. Genellikle rüyalara hiç vakti olmayan 
Valide Sultan Hamide Banu'yu bile büyüsünün tesiri altına aldı. Ancak 
uyku saatlerinde Hamide Banu'yu ziyaret eden bu Kara Göz, bir iman ve 
fazilet abidesiydi. Yabancı bir şövalyenin iffetini kirletmesine asla izin 
vermeyen Prenses, halkından ayrı düştüğü için büyük ıstıraplar içindeydi ve 
bu ayrılık, belirtmek gerekir ki, büyük olasılıkla ablasının suçuydu. Yaşlı 
Prenses Gülbeden'e gelince; onun rüyalarına teşrif eden bambaşka Kara 
Göz özgür ruhlu bir maceracıydı, hürmetsiz, hatta hakaretamiz neşesi biraz 


sarsıcı fakat çok da hoştu, dünyanın en yakışıklı adamıyla yaşadığı gönül 
macerasıysa baştan sona nefisti, hatta Gülbeden onu kıskanabilirdi bile; 
neyse ki Kara Göz sayesinde haftada birkaç gece vekâleten öyle çok 
eğleniyordu ki kıskanmaya vakit kalmıyordu. Göl kıyısındaki Skanda 
Köşkü'nün hanımı İskelet için Kara Göz, kadın cinselliğinin bedene gelmiş 
haliydi ve zengin fahişeye rüyalarında keyifli seyirlikler sunuyor, imkânsız 
akrobasi gösterileri sergiliyordu. Fakat kayıp Prenses hakkında rüya 
görenlerin hepsi onu sevmiyordu. Veliaht Şehzade'nin sevgilisi Man Bai 
Hanım, kayıp kadın hakkında koparılan yaygaranın aslında Hindistan'ın 
gelecekteki kraliçesi üzerinde odaklanması gereken dikkatleri dağıttığını 
düşünüyor, gençliğinin ve kaderinin gücüyle, gelecekteki tebaasının 
hayalleri ve rüyalarına konu olma hakkının kendisine ait olduğuna 
inanıyordu. Ve Codha, odalarında bir başına dolaşan, yaratıcısı ve 
Hükümdarının artık ziyaret etmediği Codha, hikâyesiyle birlikte yeniden 
ortaya çıkan kayıp Prenses'i kendi hayali rakibi kabul ediyor, onun gücüne 
karşı koymayı başaramayabileceğini biliyordu. 

Belli ki Kara Göz Hanım herkes için farklı anlamlar kazanmaya 
başlamış, bir simgeye, bir sevgiliye, bir kahramana, bir ilham perisine 
dönüşmüştü; yokluğunda, insanların kendi tercihlerini, nefretlerini, 
önyargılarını, o tuhaflıklarını, (o sırlarını, (o kuruntularını, (o sevinçlerini, 
gerçekleştiremedikleri (benliklerini, ogölgelerini, omasumiyetlerini o ve 
suçlarını, şüphelerini ve katiyetlerini, dünya üzerinden geçerken verdikleri 
en cömert ve bazen en kinci tepkilerini boşalttıkları bir çanağa dönüşmüştü. 
Onun hikâyesini anlatan “Aşk Mughalı” Niccolö Vespucci'ye gelince; 
Hükümdar'ın bu yeni gözdesi kısa sürede şehrin en sevilen misafiri 
oluverdi. Gün boyunca şehirdeki bütün kapılar ona açıktı, geceleri 
dinlenmeyi tercih ettiği Skanda Köşkü'ne davet edilmekse, en önemli statü 
sembollerinden biri haline gelmişti, öyle ki, Skanda Köşkü'nün iki 
kraliçesi, sıska ve şişman ikiz mabudeler, Sikri'nin en önemli insanlarını 
arzu ettikleri gibi kabul ya da reddedebiliyorlardı. Vespucci'nin bir deri bir 
kemik fakat yorulmak bilmez İskelet Mohini'ye sadakatle bağlı kalması 
takdire şayan bulunuyordu. Genç kadının kendisi bile bu bağlılığı 
anlamakta zorlanıyordu. “Sikri*deki kadınların yarısı seni arka kapıdan 
evlerine almaya can atar,” dedi ona merakla. “Gerçekten benden başkasını 
arzulamıyor musun?” Genç adam güven tazeleyici bir sarılışla Mohini'yi 
kucakladı. “Şunu anlaman gerekiyor,” dedi, “bunca yolu her gece başka bir 
kadınla düşüp kalkmak için tepmedim ben.” 


Peki, gerçekten ne için gelmişti? Şehrin en keskin zekâları ve en kinci 
akıllarının cevabını her şeyden çok merak ettiği soru buydu. Mogor 
dell) Amore'nin aristokrat villalarda düzenlenen bitmez tükenmez 
şölenlerde ve daha sıradan ahalinin eğlendiği batakhanelerde sayısız kere 
tarif ettiği Floransa'nın içkiyle sırılsıklam günleri ve cinsellik delisi gece 
eğlencelerini Sikri sakinlerinin giderek artan bir ilgiyle dinlemesi, bazı 
kimselerin onun gelişini Allah'ın ahlaki hükümlerini tahrip etmek ve 
insanların maneviyatını sarsmak için inşa edilmiş hedonistik bir tertibe 
yormasına neden oldu. Su içenlerin tutucu şeyhi ve giderek serkeşleşen 
Veliaht Şehzade Selim'in akıl hocası Badauni, Yeni İbadet Çadırı'nda 
hatasını yüzüne vurduğu günden beri Vespucci'den nefret ediyordu. Artık 
onu Şeytan'ın maşası olarak görmeye başlamıştı. “Her gün daha da ayan 
beyan kitapsızlaşan baban, sanki insanları yozlaştırmasına yardım etsin diye 
bu Şeytani yer cücesini ruh çağırır gibi çağırmış,” dedi Selim'e, sonra 
tehditkâr bir tavırla ekledi: “Bir şeyler yapılması gerekiyor, tabii 
memlekette bu meseleye el atacak babayiğit kaldıysa.” 

Şehzade Selim'e gelince; onun Badauni'yle ittifak yapmasının nedenini 
yeniyetmeliğinde aramak gerekiyordu; Ebu'l Fazl babasının en yakın 
sırdaşı olduğu için, Selim de Ebwl Fazl'ın hasmına yanaşıyordu. Sofuluk 
ona göre değildi, bir sefahat düşkünüydü o, Şehzade'nin yaptıklarından 
haberi olsa, Badauni, bu ince adam dehşete düşerdi. Bundan dolayı, 
Hükümdar'ın her nasılsa Cehennem'den bir nefsaniyet iblisi getirmeyi 
başardığını iddia eden Badauni'nin sözleri Selim'i hiç etkilememişti. Onun 
Vespucci”den nefret etmesinin nedeni başkaydı: Skanda Köşkü'nün hamisi 
olduğu için, İskelet Hanım'ın yatak odasına girme özgürlüğü sadece 
yabancıya tahsis edilmiş bir ayrıcalıktı, oysa Man Bai Hanım'ın çılgınlık 
raddesine varan özel hizmetlerine rağmen, Veliaht Şehzade'nin Mohini'ye 
duyduğu arzu zaman içinde azalacağına artmıştı. “Bu ülkenin istikbaldeki 
Şah'ı benim,” diye söyleniyordu kendi kendine, öfkeyle, “oysa şu 
batakhanedeki küstah ayaktakımı arzuladığım kadını benden esirgemeye 
cüret edebiliyor, bu nasıl iştir?” Man Bai Hanım'a gelince; nişanlısının hâlâ 
eski kölesini umutsuzca arzuladığını öğrenince kanı beynine sıçramıştı. 
Man Bai'nin, Vespucci tarafından tanıdığı herkesin rüyalarına sinsice 
sokulan düş Prensesine duyduğu hınçla öfkesi birbirine karışmış, genç 
kadının ruhunda ancak şiddetli bir neşter darbesiyle yarılıp boşaltılabilecek 
çirkin, cerahatli bir çıbana dönüşmüştü. 


Selim yeniden ziyaretine gelmeye lütfettiği zaman, Man Bai en cazibeli 
tavırlarını takınarak sevgilisi diliyle alıp yesin diye dişlerinin arasına üzüm 
taneleri sıkıştırdı. “Şayet Mogor denen bu adam Hükümdar'ı akrabası 
olduğuna ikna etmeyi başarırsa,” diye fısıldadı sevgilisinin kulağına, “veya, 
daha büyük ihtimalle, Hükümdar sadece kendisinin bilebileceği sebeplerden 
dolayı ona inanmış gibi yaparsa, bunun senin için ne anlama geldiğini, nasıl 
karmaşık ve tehlikeli sonuçlar doğurabileceğini anlıyor musun sevgilim?” 
Karmaşık sonuçlar ve benzeri şeyleri başkalarının kendisi adına 
çözümlemesini tercih eden Şehzade Selim, sevgilisinden daha açık 
konuşmasını istedi. “Görmüyor musun, Hindistan'ın gelecekteki Şah'ı,” 
diye kedi gibi mırıldadı Man Bai, “yabancının akrabalık iddiasını kabul 
eden baban, onun taht üzerindeki iddiasının seninkinden daha değerli 
olduğunu da kabul edebilir. İş bu kadar ileri gitmez, diyelim, peki ya Ekber 
Şah o dalkavuğu evlat edinip oğlu gibi bağrına basmaya kalkarsa? Hakkın 
için mücadele edecek misin, yoksa taht artık senin için hiçbir şey ifade 
etmiyor mu, canım sevgilim? Senin sultanın olmayı her şeyden çok 
arzulayan bir kadın olarak, doğuştan bir hükümdar değil de iradesiz bir 
böcek olduğunu öğrenmek doğrusu benim için büyük ıstırap kaynağı olur.” 

Mogor dell'Amore'nin varlığı, sarayda bulunuşunun gerçek amacı 
Ekber Şah'ın en yakın çevresinde bile giderek artan bir şüphe ve temkinle 
karşılanıyordu. Valide Sultan Hamide Banu, onun Batılı kefereler tarafından 
mukaddes Gürkani memleketini istikrarsızlığa sürüklemek ve zayıf 
düşürmek amacıyla gönderilmiş bir casus olduğuna inanıyordu. Birbâl ve 
Ebwl Fazl'a göre sahtekârın biri, büyük olasılıkla memleketinde işlediği 
korkunç bir suçtan kaçan, eski hayatını sürdürmesi mümkün olmadığı için 
sinsice başka ve yeni bir dünyaya girmeye çalışan bir düzenbazdı. Geldiği 
yere dönerse kuvvetle muhtemel yakılacak, asılacak, boğulacak ya da dörde 
bölünecek, en azından işkence görecek ve hapse atılacaktı. “Saf, enayi 
Doğulular olduğumuzu düşünüyor ve onu haklı çıkarmamak bizlere 
düşüyor,” dedi Ebw'l Fazl. “Mesela Lord Hauksbank'ın ölümü meselesinde 
günahsız olduğuna hâlâ ikna olmuş değilim.” Birbâl daha çok Hükümdar 
için endişeleniyordu. “Size zarar vermek istediğini sanmam,” dedi, “fakat 
dikkatinizi alakadar olmanız gereken mühim meselelerden başka tarafa 
çevirerek nihayetinde zararınıza olabilecek sihirli bir koza ördü etrafınıza.” 

İkna olmayan Hükümdar, merhametli davranmaya meyilliydi. 
“Dârıdünyada kendini ait hissedeceği bir yer arayan evsiz barksız bir 
adam,” dedi vezirlerine. “Tepenin aşağısında, Skanda Köşkü denen 


umumhanede bir türlü aile hayatı kurdu ve iskeletvari bir fahişeyi kendine 
eş olarak aldı. Sevgiye nasıl da aç olmalı! Gezginlerin kaderi yalnızlıktır; o 
da gittiği her yerde sadece kendi iradesinin gücüyle var olan bir yabancı. 
Bir kadın onu en son ne zaman övdü, en son ne zaman ona sahip çıktı? 
Sevildiğini, sayıldığını, değer gördüğünü en son ne zaman hissetti kim 
bilir? Bir adam özlenmediğinde, içinde bir şey ölmeye başlar. Ümidi solar 
gider, bilge Birbâl'imiz. Ebu'l Fazl, ihtiyatlı koruyucumuz, herkesin gücü 
tükenir. Bir erkek gündüzleri yüzüne bakabileceği erkeklere, geceleri 
kollarının arasına sığınabileceği bir kadına ihtiyaç duyar. Bize öyle geliyor 
ki, Mogor'umuz uzun zamandır böyle gıdalardan yoksun kalmış. Onunla 
tanıştığımızda, içinde sönmek üzere olan bir ışık vardı, fakat bize eşlik 
ettikçe, belki de küçük İskelet'in, Mohini'nin ilgisi sayesinde bu ışık 
günbegün kuvvetlendi. Belki de onun hayatını Mohini kurtardı. Hayatını, 
başından geçenleri bilmediğimiz doğrudur. Peder Acguaviva, bize kendi 
şehrinde şöhretli addedilen bir ad taşıdığını söyledi, fakat öyle olsa bile, 
şanlı adının artık onu korumadığı belli. Kim bilir neden dolayı dışlandı? 
Ondan memnunuz ve şimdilik sırlarını ifşa etmekle ilgilenmiyoruz. İhtimal 
ki bir suçluydu, hatta belki bir katildi, bilemiyoruz. Tek bildiğimiz, bir 
hikâyeyi arkasında bırakmak ve başka bir hikâyeyi anlatmak için kalkıp 
dünyanın bir ucundan geldiği, bütün eşyasının bize getirdiği bu hikâyeden 
ibaret olduğu ve en derinlerde Dasvant”'la aynı temenniyi paylaştığı; başka 
bir deyişle anlattığı hikâyeye dahil olup orada yeni bir hayata başlamak 
istediğidir. Kısacası o bir masal yaratığı ve güzel bir efsanenin hiçbir zaman 
kimseye zararı dokunmamıştır.” 

“Sultanım, dilerim bu görüşünüzde haksız çıktığınızı görmeyiz,” diye 
cevap verdi Birbâl, ciddi bir ifadeyle. 

Şehir halkının küçük kız kardeşine düşkünlüğü arttıkça, kayıp 
Prenses'in ablası Hanzade Begüm'ün saygınlığı azalıyordu. Şaybak Han 
Şıbani'nin tutsağı olarak geçirdiği yılların ardından, Ekber Şah'ın dedesi 
Babur'un zamanında zafer alayıyla evine döndüğünde sarayda kahraman 
ilan edilen, zaman içinde Mughal Hanedanı'nın nüfuzlu kadınlarından biri 
haline gelen, bütün devlet meselelerinde fikrine danışılan bu büyükhanım 
şimdi bütün zalim ablaların timsali muamelesi görüyor, bir zamanlar itibar 
gören adı şimdi birbirlerini kibir, kıskançlık, küçük hesaplar peşinde koşma 
ya da ihanetle suçlamak isteyen kadınlar tarafından küfür niyetine 
kullanılıyordu. Pek çok kişi, yabancı paşaya duyduğu aşkın yanında 
Hanzade'den çektiklerinin de kayıp Prenses'in ailesinden uzaklaşmasına 


neden olduğuna inanıyor, gizemli, bilinmeyen yolları tercih edip 
karanlıklarda kayboluşunda ablasının payı olduğu düşünülüyordu. Zamanla, 
“kötü kalpli kız kardeşe” duyulan tepkiden kaynaklanan bu yaygın ruh 
halinin endişe verici sonuçları ortaya çıkmaya başladı. Bu hikâye 
geçimsizlik doğurmuş, yeşil, pis kokulu bir nifak illeti hikâyenin içinden 
yükselip Sikri'nin kadınlarına sirayet etmiş; acı münakaşalar, şüpheler ve 
suçlamalar, telafisi olmayan haksızlıklar ve uzun küslükler eskiden birbirini 
pek seven kız kardeşlerin arasını bozmuş, saç saça baş başa kavgalar ve 
hatta bıçaklama vakaları hakkında haberler son zamanlarda sık sık saraya 
ulaşmaya başlamış, sarı saçlı yabancının Hanzade Begüm'ün maskesini 
indirmesinden önce varlığından bile haberdar olmadıkları öfke ve 
küskünlükler kız kardeşleri birbirine düşürmüştü. Derken bela iyice yayıldı 
ve kuzinleri, daha uzak akrabaları ve sonunda hısım olsun olmasın bütün 
kadınları pençesine aldı; husumet velvelesi Hükamdar'ın hareminde bile 
daha önce benzeri görülmemiş, tahammül edilemeyecek boyutlara vardı. 

“Kadınlar sürekli erkeklerden yakınırlar,” dedi Birbâl, “fakat anlaşılan o 
ki birbirlerinden şikâyet ederken daha acımasız oluyorlarmış, zira 
erkeklerin vefasız, hain ve zayıf olmasını tabii karşılarken kendi 
cinsiyetlerini daha hassas ölçülerle değerlendiriyor, kendi cinslerinden daha 
fazlasını —vefa, feraset, erdem ve sevgi— bekliyorlar; fakat görünen o ki 
hepsi aynı anda ümitlerinin boşa çıktığını anlamış.” Ebu'l Fazl, hafif alaycı 
bir ses tonuyla Hükamdar'ın hikâyelerin zararsız olduğu yönündeki 
düşüncesinin, savunması giderek daha zahmetli bir iddia haline geldiğini 
belirtti. Nedimler ve Hükümdar, her üç adam da kadınlar savaşını erkeklerin 
durdurmasının mümkün olmadığını biliyordu. Valide Sultan Hamide Banu 
ve yaşlı Prenses Gülbeden, Habgâh'a çağırıldı. İki hanım itişip kakışarak, 
yüksek sesle diğerinin gizli vefasızlıklarından şikâyet ederek Hükümdar'ın 
yanına gelince, şehir kadınlarını pençesine alan bu illetin iyiden iyiye 
şirazesinden çıktığı anlaşıldı. 

Sikri'de salgından etkilenmeyen birkaç yer kalmıştı ve bunlardan biri de 
Skanda Köşkü'ydü; sonunda İskelet ve Döşek birlikte tepeye tırmanıp 
Hükümdar'ın huzuruna kabul edilmeyi talep ettiler, ısrarla sorunu 
çözebileceklerini iddia ediyorlardı. Bu cüretkâr davranışın altında, 
kendilerini koruma güdüsü yatıyordu. “Bir şeyler yapmamız gerekiyor,” 
diye fısıldamıştı İskelet gece yatakta Mogor'un kulağına, “yoksa pek 
yakında bütün bu gürültü patırtının senin suçun olduğunu iddia edenler 
çıkacak, işte o zaman işimiz biter.” Fahişelerin pervasızlığı Hükümdarı 


eğlendirmiş, şehir kadınlarının hali iyice canını sıkmaya başlamış 
olduğundan, kadınların talebi kabul edildi ve Hükümdar onları Emsalsiz 
Havuz'un kıyısında kabul etti. Havuzun ortasındaki platforma yerleştirilmiş 
tahtının rahat minderlerine yaslanmış oturan Şah, kadınlara hemen konuya 
girmelerini emretti. “Cihanpenah, Dünyanın Sığınağı,” dedi İskelet, 
“Sikri'nin kadınlarına bütün giysilerini çıkarmalarını buyurmalısınız.” 
Hükümdar oturduğu yerde doğruldu. Kulaklarına inanamıyordu. “Bütün 
giysilerini mi?” diye sordu yanlış duymadığından emin olmak için. “Son 
kumaş parçasına kadar, her şeyi,” dedi Döşek, ağırbaşlı bir ciddiyetle. “İç 
çamaşırlarını, çoraplarını, hatta saçlarındaki kurdeleleri bile. Bir günlüğüne 
şehirde çırılçıplak dolaşırlarsa bütün bu saçmalıklar unutulup gider.” 

“Bu illet umumhaneleri hiç etkilemedi, biliyorsunuz,” diye açıklamaya 
koyuldu İskelet, “çünkü biz gece kadınları birbirimizden hiçbir sırrımızı 
saklamayız, birbirimizin mahrem yerlerini yıkarız, hangi aşüfteler frengili, 
hangileri temiz hepimiz biliriz. Şehir kadınları birbirlerini sokakta, 
mutfakta, pazarda, her yerde ve her cepheden çıplak gördüklerinde, bütün 
kusurları ve saklı yerlerindeki tüyleri gözler önüne serildiğinde kendi 
kendilerine gülmeye başlayacak, karşılarındaki tuhaf, gülünç yaratıkları 
düşman sanmakla ne büyük aptallık ettiklerini anlayacaklardır.” 

“Erkeklere gelince,” dedi İskelet Mohini, “hepsinin gözlerinin 
bağlanmasını buyurmalısınız ve kendiniz de aynısını yapmalısınız. Bir gün 
boyunca Sikri'deki erkeklerin hiçbiri kadın görmeyecek, kadınlar da 
birbirlerinin örtüsüz, saklısız gizlisiz hallerini görünce anlaşmazlıklarından 
vazgeçip yeniden uzlaşacaklardır.” 

“Bu buyruğa boyun eğeceğimi zannediyorsan,” dedi Hamide Banu, “o 
yabancının hikâyelerini dinleye dinleye aklını yitirmişsin demektir.” Ekber 
Şah annesinin gözlerinin içine baktı. “Hükümdar bir buyruk verdiğinde,” 
dedi, “itaatsizliğin cezası ölümdür.” 

Şehrin bütün kadınlarının çıplak kaldığı gün, gökyüzü herkese nazik 
davrandı. Güneş bütün gün bulutların arkasında saklandı, tatlı bir meltem 
esti. Sikri erkekleri o gün çalışmadılar, dükkânlar açılmadı, tarlalar boş 
kaldı, esnaf ve zanaatçıların işlikleri kapalıydı. Soylular yataklarından, 
müzisyenler ve saray mensupları evlerinden çıkmadı. Erkeklerin 
yokluğunda payitahtın kadınları yalanlar ve ihanetlerden değil, etten, 
deriden ve saçtan yapılmış olduklarını, her birinin farklı kusurları olduğunu, 
birbirlerinden ne zehir, ne entrikalar sakladıklarını, hiçbirinin gizleyecek 
özel bir şeyi olmadığını ve kız kardeşlerin bile anlaşmanın bir yolunu 


bulabileceğini yeniden öğrendiler. Güneş batınca kadınlar giyindi, erkekler 
gözlerindeki bağları çözdü, oruç açarken kurulan sofralar gibi su ve 
meyveden ibaret bir şölen sofrası kuruldu. O günden sonra Döşek ve 
İskeletin köşkü Hükamdar'ın onayıyla çalışan tek randevuevi payesine 
kavuştu ve iki hanım Hükümdar'ın saygın danışmanları arasına katıldı. 
Sadece iki kötü haber gelmişti. Bunlardan ilki, Veliaht Şehzade Selim”le 
ilgiliydi. O gece içip sarhoş olan Selim, babasının fermanına karşı gelip 
gözündeki bağı çıkararak saatler boyunca şehrin kadınlarını iştahla 
seyrettiğini anlatıp duruyordu. Bu haber Ekber Şah'ın kulağına ulaşınca, 
Hükümdar oğlunun derhal tutuklanmasını emretti ve Şehzade'ye verilecek 
en uygun cezayı Ebw'l Fazl buldu: Ertesi sabah saray hareminin avlusunda 
Selim'i çırılçıplak soydurdu ve harem muhafızları, hem hadımlar, hem de 
erkek savaşçılar kadar iri yapılı, güçlü kuvvetli kadınlar Şehzade'ye temiz 
bir sopa çektiler. Sopalarla halı döver gibi pataklayarak peltesini çıkardılar, 
yalvararak merhamet dilenene dek başından aşağı taş toprak yağdırdılar. O 
günden sonra, ayyaş, afyondan serseme dönmüş Şehzade'nin bir gün Ebu'l 
Fazl ve Hindistan İmparatoru'ndan intikam almaya çalışacağına kimsenin 
kuşkusu kalmadı. 

Kadınların çıplak kaldığı günün ikinci üzücü sonucu da, yaşlı Prenses 
Gülbeden'in üşütüp hastalanmasıydı; hastalığı giderek ağırlaştı ve ölüm 
döşeğine düştü. Sonunun geldiğini anlayınca, Hükümdar'ı çağırtarak 
rahmetli Hanzade Begüm'ün zedelenen itibarını tamir etmeye çalıştı. 
“Baban uzun sürgünden sonra Acemistan*'dan döndüğünde ve seni yeniden 
bulduğunda,” dedi, “sana Hanzade Begüm baktı, çünkü Hamide Banu yoktu 
tabii. Hanzade seni çok severdi, bunu sakın unutma. Ellerini ayaklarını 
öper, onlara bakınca dedenin elleriyle ayaklarını hatırladığını söylerdi. Kara 
Göz'le arasında neler geçmiş olursa olsun, bu anlattıklarımı aklından 
çıkarma sakın. Kötü bir kız kardeş sevgi dolu bir büyük teyze olabilir.” 
Geçmişten söz ederken sözcüklerini her zaman titizlikle seçen Gülbeden'in 
aklı karışmaya başlamış, Ekber'i kimi zaman babasının adıyla, Hümayun 
diye çağırmaya, hatta bazen ona dedesinin adıyla seslenmeye başlamıştı. 
Sanki ilk üç Gürkani hükümdarı yatağının başında, Ekber Şah'ın bedeninde 
toplanmış, bu dünyadan göç eden ruhuna muhafızlık etmeye gelmişlerdi. 
Gülbeden ölünce, Hamide Banu vicdan azabından kıvranmaya başladı. 
“Onu itip kaktım,” dedi. “Onu öyle bir ittim ki neredeyse yere düşüyordu, 
oysa Gülbeden benim büyüğümdü. Ona hürmetsizlik ettim, sonra da onu 
kaybettim.” Ekber Şah annesini teselli etmeye çalıştı. “Onu sevdiğini 


biliyordu,” dedi. “İki insanın kavga etmesine rağmen iyi arkadaş 
olabileceğini de biliyordu.” Ama Valide Sultan'ı avutmak mümkün değildi. 
“Her zaman öyle genç görünürdü ki,” dedi. “Melek bir hata yapmış olmalı. 
Ölümü bekleyip duran bendim, Gülbeden değil.” 

Gülbeden'in arkasından kırk gün yas tutuldu ve matem dönemi bitince, 
Ekber Şah Mogor dell” Amore'yi Rüyalar Mekânı'na çağırttı. “Bu kadarı 
yeter,” dedi. “Hikâyeni sonsuza dek uzatamazsın, bunun sen de farkındasın. 
Artık tamamına erdirmenin zamanı geldi. Şu olmaz olasıca hikâyeni 
mümkün olduğunca hızlı biçimde anlat ve bu defa şehir kadınlarını 
galeyana getirmemeye özen göster.” 

“Dünyanın Sığınağı, efendim,” dedi Mogor, yerlere kadar eğilerek, 
“Hikâyemi anlatmaktan daha fazla arzuladığım hiçbir şey yok, zira bütün 
insanlar her şeyden çok bunu ister. Ancak Kara Göz Hanım'ı Türk Argalia 
Paşa'nın kollarına kavuşturmak için, önce İtalya ve Hindistan arasında 
memleketler kurmuş üç kudretli hükümdardan, Özbek savaş beyi Şaybak 
Han'dan, İran'ın Safevi Şahı İsmail”den ve Osmanlı Sultanı”ndan, ayrıca 
onların askeri münasebetlerinden söz etmem gerekiyor.” 

Kırmızı taşlarla süslü altın şarap kadehinden bir yudum alan Ekber Şah, 
“Bütün hikâyecilerin dili damağı kurusun,” dedi sinirli bir sesle. “Senin de 
soyun sopun batsın, Mogor.” 
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Yaşlı patates cadıları Hazar Denizi kıyısına 


Yaşlı patates cadıları Hazar Denizi kıyısına oturup ağladılar. Hıçkıra 
hıçkıra, haykırarak ağladılar, saçlarını yolarak ağıtlar yaktılar. Siri Derya 
Irmağı'nın ötesinde herkes büyük Şıbani Han'ın yasını tutuyordu; Koca 
Şaybak Han, engin Horasan bozkırlarının efendisi, Semerkand, Herat ve 
Buhara hükümdarı, Cengiz Han'ın hakiki vârisi, Gürkani devletinin 
kurucusu Babur'un hakkından gelen... 


“Bu alçağın dedemizi alt etmekle nasıl böbürlendiğini ,” diye araya 
girdi Hükümdar, nazik bir sesle, “huzurumuzda tekrarlaman yakışık 
almıyor.” 


.. Menfur Şıbani, bu azılı hain haydut Merv Savaşı'nda mağlup oldu ve 
İranlı Şah İsmail tarafından öldürüldü; Şah İsmail onun kafatasından 
kırmızı mücevherlerle süslü, altın bir şarap kadehi yaptırdı, vücudunu 
parçalatıp ölümünün kanıtı olsun diye dört bir yana yolladı. Altmış 
yaşındaki, görmüş geçirmiş, aynı zamanda mülevves, cahil ve barbar 
savaşçı işte böyle can verdi; kellesi henüz yirmi dört yaşındaki toy bir 
delikanlı tarafından küçük düşürücü bir şekilde alındı, vücudu parçalandı. 


Memnuniyetle kendi şarap kadehini inceleyen Hükümdar, “Hah,” dedi, 
“böylesi çok daha iyi. Zira insanın kendi hemşerilerini öldürmesi, 
dostlarına hıyanet etmesi, inançsız, merhametsiz, dinsiz olması hüner 
değildir; böylelikle insan belki egemenlik kazanabilir, ancak şan ve şeref 
kazanamaz.” 

“Floransak Niccolö Machiavelli bile daha iyi ifade edemezdi,” diye hak 
verdi hikayeci. 


çe 


Patates sihri Astrahan'da, daha sonra Volga adını alan İtil Nehri 
kıyılarında doğmuş, gerçekten yaşayıp yaşamadığı bilinmeyen Ilk Cadı 


Anası Olga tarafından dünyaya getirilmiş, fakat icracıları zaman içinde tıpkı 
dünya gibi bölünmüş; Hazar Denizi'nin batı kıyısını memleket edinen, Şah 
İsmail'in kökleri Sufi gizemciliğine uzanan Safevi Hanedanı'nın yuvası 
Erdebil yakınlarında yaşayan cadılar, Şii akidelerini kabul etmiş, yeni On 
İki İmamcı Acem İmparatorluğu'nun zafer haberlerini alınca sevinmeye 
başlamış, oysa Özbeklerin yaşadığı doğu sahilindeki cadılar —doğru yoldan 
sapan bazı biçareler!— Şıbani Han'ın tarafına geçmişlerdi. Şah İsmail 
Osmanlı Ordusu karşısında yenilgiye uğradığı zaman, Hazar Denizi'nin 
doğusunda yaşayan bu Sünni patates cadıları kendi beddualarının batıdaki 
Şii kız kardeşlerinin lanetinden daha kuvvetli olduğunu iddia edeceklerdi. 
Çünkü Horasan patatesinin kudreti hudut bilmez, diye tekrar tekrar 
haykıracaklardı amentülerini, çünkü onun gücü her şeye yeter. 

Sünni-Özbek patates büyülerini hatasız uygulayınca, koca bulmak, daha 
çekici rakipleri safdışı bırakmak yâ da bir Şii kralını tacından ve tahtından 
etmek mümkündü. Şah İsmail, ender olarak kullanılan Şii Yıkan Büyük 
Patates ve Mersinbalığı Kargışı'na kurban gitmişti; bu büyüyü yapmak için 
ihtiyaç duyulan bol miktarda patates ve havyarı biriktirmek oldukça zorlu 
bir işti, ancak büyünün tesirini göstermesi için bütün Sünni cadıların niyet 
birliği etmesi gerekiyordu ki, bunu sağlamak daha da zordu. İsmail Şah'ın 
Osmanlı karşısında hezimete uğradığını duyan Doğulu patates cadıları 
gözyaşlarını sildiler, ağıt yakmayı bıraktılar ve kalkıp oynamaya başladılar. 
Tek ayağının üzerinde döne döne oynayan bir Horasan cadısı görmek kolay 
kolay kimseye kısmet olmaz, oynayan cadıları gören birkaç kişi bu dansı 
ömür boyu unutmadı. Ancak Havyar ve Patates Kargışı yüzünden patates 
cadıları kardeşliği üyelerinin arası öyle bir açıldı ki, küslükleri bugün bile 
sürmektedir. 

Gerçi, Şah İsmail'in Çaldıran Muharebesi”ni kaybetmesinde çok daha 
alelade gerçeklerin de payı olabilir; örneğin Osmanlı Ordusu'nun sayıca 
Acem Ordusu'ndan daha üstün olması; ya da Osmanlı askeri tüfek 
kuşanmışken, İranlıların erkekliğe yakışmadığına inandıkları tüfekleri 
yüklenmeyi reddetmeleri ve çok sayıda askerin bu yüzden göz göre göre 
fakat şüphesiz yiğitçe can vermesi; veya Osmanlı güçlerinin başında 
yenilmez Yeniçeri ağası, Valahya'nın Ejder-İblisi Kazıklı Voyvoda'yı 
öldüren Floransalı Türk Arkaliya'nın bulunması. İsmail Şah kendi 
yüceliğinden hiç şüphe etmese de, kendini kimseden daha geride görmese 
de, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri'yle başa çıkması mümkün değildi. 


Kendini On İkinci İmam Mehdi'nin yeryüzündeki tecellisi ilan eden 
İranlı Şah İsmail'in mağrur, hodbin bir adam olduğu söyleniyor, var 
gücüyle İsna Aşeriye'yi, yani On İki İmamcı Şiiliği yaymaya çalıştığı 
biliniyordu. “Hasımlarımın çevgânını kırıp atacağım,” diye övünüyordu, 
Sufi mürşit Şeyh Zahid'in aktardığına göre, “ve işte o zaman meydan benim 
olacak.” Daha sonra, kendi sözcükleriyle daha büyük bir iddiada da 
bulunacaktı: “Aynullahım, aynullahım, aynullah, Gel imdi hakkı gör, ey 
kur-i gümrâh. Menem ol fail-i mutlak, ki derler, Menim hükmümdedir 
Hurşid ile Mâh.”2! Ona veliyullah, müminlerin emiri diyorlardı ve kırmızı 
börklü kızılbaş askerleri hakiki bir müçtehit olduğuna inanıyordu. Şöhreti 
tevazusundan, cömertliğinden, teveccühünden kaynaklanmıyordu. Oysa 
Merv Muharebesi'nden sonra güneye yönelip atının terkisinde Şıbani 
Han'ın bal dolu bir çömlek içindeki başıyla Herat'a gelip zaferini ilan 
ettiğinde, tarihin unuttuğu Prenses Kara Göz onu tam da bu sözcüklerle tarif 
etmişti. Hayatında ilk defa birine hayran olmuştu. On yedi yaşındaydı. 


“Demek ki söylenenler doğruymuş!” diye haykırdı Hükümdar. 
“Hanzade'yle birlikte dedemizin sarayına dönmeyi reddetmesine, soylu 
dedemiz tarafından şeceremizden silinmesine neden olan yabancı, sevgili 
halamız Gülbeden'in söz ettiği ayartıcı, meğer senin Argalia ya da 
Arkaliya'n değil, İran Şahı'nın ta kendisiymiş. ” 

“İkisi de onun hikâyesinde birer bölümdü, ey Dünya'nın Sığınağı, ” diye 
cevap verdi hikâyeci. “Önce muzaffer şah, sonra da onu yenen kahraman. 
Kadınlar mükemmel değildir, bunu itiraf etmek gerek, görünen o ki bu genç 
hanımın da kazanan tarafta bulunmaya zaafı varmış.” 


Eşsiz minyatürlerin yaratıcısı nakkaş Behzat'ın ve ölümsüz aşk filozofu 
şair Câmi'nin memleketi, adı Mutlu Cevher ya da Parlak Cevher anlamına 
gelen, güzelliğin koruyucu azizesi Melike Gevherşad'ın son istirahat yeri; 
Horasan'ın incisi Herat! At üstünde onun fethedilmiş sokaklarında dolaşan 
İsmail Şah, “Artık İran'a aitsin,” dedi yüksek sesle. “Tarihin, vahaların, 
hamamların, köprülerin, kanalların ve minarelerin artık hep bana ait.” 
Babur Hanedanı'nın iki tutsak prensesi, sarayın yüksek pencerelerinden onu 
seyrediyorlardı. “Ya öleceğiz ya da özgürlüğümüze kavuşacağız,” dedi 
sesinin titremesine izin vermeyen Hanzade. Şıbani Han onu eşi yapmış, 
Hanzade de ona bir erkek evlat vermişti. Şehrin fatihinin atının terkisine 
kıstırdığı kargının ucundan sallanan mühürlü çömleğe bakar bakmaz içinde 


ne olduğunu anladı. “Babası başını verdiyse,” dedi, “oğlumun da fazla vakti 
kalmadı demektir.” Tahmini doğruydu; Şah İsmail bir zaman sonra fırsatını 
bulup iki hanımı ziyarete geldiğinde, çocuk çoktan babasının yanına 
yollanmıştı bile. İran Şahı, Hanzade Begüm'”'e başıyla selam verdi. “Büyük 
bir hükümdarın kardeşlerisiniz,” dedi, “hürriyetinizi size bağışlıyorum. Şu 
anda Kunduz”'da olduğunu haber aldığım Babur Han'a dostluk armağanları 
sunma niyetindeyim, tabii siz iki hanım da bu armağanların en paha 
biçilmezi olacaksınız.” 

“Şu ana dek,” diye cevap verdi Hanzade, “sadece bir kız kardeş değil, 
bir eş ve bir anaydım. Üç parçamdan ikisini aldığınıza göre, kalan son 
parçamı nereye isterseniz gönderebilirsiniz.” Şıbani Han'ın melikesi olarak 
geçirdiği dokuz seneden, veliaht şehzadenin annesi olarak geçirdiği sekiz 
seneden sonra yüreği kan ağlıyordu. Fakat gerçek duygularının sesine ya da 
çehresine yansımasına bir an bile izin vermedi, bundan dolayı İsmail Şah'a 
kalpsiz ve soğuk bir kadın gibi göründü. Yirmi dokuz yaşında, olağanüstü 
güzeldi ve İran Şahı peçesinin arkasındaki yüzü görmek için dayanılmaz bir 
istek duydu, fakat kendine hâkim olarak genç kız kardeşe doğru döndü. 
“Peki ya siz, küçükhanım,” dedi elinden geldiğince hürmetkâr bir tavırla, 
“kurtarıcınıza söylemek istediğiniz bir şey var mı?” 

Hanzade Begüm, tutup götürmek ister gibi kız kardeşini dirseğinden 
yakaladı. “Allah razı olsun, kız kardeşim de benimle aynı fikirdedir.” Kara 
Göz kolunu ablasının pençesinden kurtardı, elini yüzüne götürüp peçesini 
açtı ve genç Şah'ın gözlerinin içine baktı. 

“Ben kalmak istiyorum,” dedi. 

Savaşın sonunda erkeklerin üzerine bir zayıflık hali çöker, hayatın 
kırılganlığının farkında vardıklarında, ellerinden kayıp gitmesine ramak 
kalan narin bir kristal kâse gibi sıkı sıkı kucaklarlar onu, işte o zaman hayat 
denen hazine cesaretlerini alır götürür. Böyle anlarda bütün erkekler 
korkaktır, bir kadının kucağından, sadece bir kadının fısıldayabileceği 
iyileştirici (sözcüklerden, kendilerini aşkın ölümcül labirentlerinde 
kaybetmekten başka hiçbir şey düşünemezler. Bu zayıflık anında erkek en 
kesin planlarından vazgeçebilir, kaderini değiştirecek kararlar alabilir. Şah 
İsmail, işte böyle bir anda on yedi yaşındaki Prenses'in kara gözlerinde 
boğulup gitmişti. 

“O zaman kal,” dedi Kara Göz'e. 


“Katliamdan sonraki yalnızlık anlarında içindeki yaraları iyileştirsin 
diye bir kadına ihtiyaç duyarsın ” dedi Hükümdar, kendi anılarına dalarak. 
“Galibiyet cürmünü ya da yenilginin boş gururunu unuttursun diye. 
Kemiklerini zangırdatan titremeyi uyuştursun diye. Selamete erişebildiğin 
için veya utançtan dökülen gözyaşlarını dindirsin diye. Nefretinin çekilen 
dalgaları yerine içine dolan bir çeşit derin mahcubiyeti avutmak için sana 
sarılsın diye. Parmak uçlarındaki kan kokusunu, sakalındaki leş kokusunu 
örtmek için üzerine lavanta suyu serpsin diye. Sana sahip çıkıp ona ait 
olduğunu söyleyecek, zihnini ölümden başka yana çevirecek bir kadına 
muhtaçsındır. Hesap günü huzura çıkarılmanın nasıl olacağı yönündeki 
merakını teskin etsin, Kadir-i Mutlak huzuruna senden önce kavuşanlara 
gıpta etmeni engellesin ve içinde kaynayan kuşkuları, ahretin, hatta 
Allah'ın varlığı hakkındaki şüphelerini yatıştırsın diye; zira son nefesini 
verenler öyle ölüdür ki, daha ulvi bir amacın varlığı mümkün değilmiş gibi 
gelir insana.” 


Çok daha sonra, Kara Göz'ü sonsuza dek yitirdiği zaman, Şah İsmail 
afsunculuktan söz edecekti. Genç kadının gözlerinin tamamıyla insani 
denemeyecek bir tesiri olduğunu anlatacaktı; kızın içinde bir cin vardı ve 
Şah'ı kışkırtarak kötü talihe yönlendirmişti. Sağır dilsiz hizmetkârına, 
“Onun kadar albenili bir kadının müşfik ve hassas olmayacağı,” demişti, 
“hiç aklıma gelmemişti. Sanki çarığını değiştiriyormuş gibi kolaylıkla bana 
sırını odönebileceğini asla tahmin etmemiştim. Maşuk olacağım 
sanıyordum. Leyla'nın aşkından deliye dönen Mecnun olmayı 
beklemiyordum. Kalbimi bin parçaya böleceğini tahmin etmiyordum.” 

Hanzade Begüm kız kardeşini Herat'ta bırakarak Kunduz'a, Babur'un 
yanına dönünce askerler ve rakkaseler, borazanlar ve şarkılarla karşılandı, 
Babur Şah ablasının tahtırevandan inmesini ayakta bekleyerek onu 
herkesten önce bizzat kucakladı. Fakat içten içe incinmiş ve öfkelenmişti, 
hemen Kara Göz'ün tarihi kayıtlardan silinmesini buyurdu. Ancak bir 
süreliğine, Şah İsmail'in dostluğunu kabul etmiş göründü. Hatta iyi niyetini 
kanıtlamak için İsmail'in resmiyle süslenmiş sikkeler bastırdı, İsmail de 
Özbekleri Semerkand'dan çıkarmasına destek olmak için askerlerini 
gönderdi. Derken bir gün Babur'un sabrı tükendi ve İsmail'e askerlerini 
alıp evine dönmesini söyledi. 


“Bu nokta dikkatimizi celbetti,” dedi Hükümdar. “Zira dedemizin 
Semerkand'ın ikinci fethinden sonra Safevi Ordusu'nu şehirden göndermesi 
her zaman bir muamma olarak kalmıştır. Tam da bu sırada vakayinamesini 
yazmayı bırakmış, hatıratını ancak on bir sene sonra yeniden kaydetmeye 
başlamıştır, dolayısıyla bu hususta fikirlerini bilemiyoruz. İranlılar şehirden 
ayrılınca Semerkand'ı yeniden kaybetmiş, Doğu'ya kaçmaya mecbur 
kalmıştı. İran muavenetini reddetmesini, Şah İsmail'in tumturaklı dini 
iddialarından hazzetmeyişine yormuştuk; Şah'ın ara vermeksizin kendi 
kutsiyetini ilan etmesinden, İmamiye mezhebini methetmesinden bıkmış 
olmalıydı. Ancak gerçek neden Babur'un kayıp Prenses'e duyduğu, içinde 
ağır ağır kaynayan aheste öfkesiyse, Kara Göz'ün tercihi ne kadar mühim 
neticelere yol açmış demektir! Çünkü Babur Semerkand'ı kaybettiği için 
Hindistan'a gelmiş ve imparatorluğunu burada kurmuştu, işte biz de bu 
hanedanın üçüncü padişahıyız. Velhasıl anlattığın hikâye doğruysa, 
devletimizin tohumlarını atan, Kara Göz'ün hudut tanımaz direşkenliğidir. 
Onu ayıplamalı mıyız, yoksa ona methiyeler mi düzmeliyiz? Ebediyen 
zemmetmemizi hak eden bir hain miydi, yoksa geleceğimizi şekillendiren 
ana tanrıçamız mı?” 

“Çok cazibeli ve iradeli bir kızdı,” dedi Mogor dell*Amore. “Erkekler 
üzerinde öyle büyük bir gücü vardı ki, belki başlangıçta kendisi bile 
büyüsünün ne kadar tesirli olduğunun farkında değildi.” 


Safevilerin başşehri Tebriz'de, dürülmüş bir halı içinde Sezar'ın 
sarayına giren Kleopatra gibi kendini Şah'ın ipekli halılarının okşayışına 
bırakan Kara Göz'e bakın. Tebriz'de yeşil tepeler bile halılarla kaplıydı, 
çünkü devasa halıları kurutmak için tepe yamaçlarına seriyorlardı. Kara 
Göz Hanım saraydaki odalarında keyif çatarken kendini sevgililerinin 
kollarına bırakmış gibi İran halıları üzerinde sağa sola yuvarlanıp 
duruyordu. Bir köşede her zaman buharlar saçan bir semaver bekliyordu. 
Kara Göz kıtlıktan çıkmış gibi yiyor, kuru kayısı ve sarmısak doldurulmuş 
tavukları, hurma ezmesiyle kaplanmış karidesleri, kokulu pilav üstünde 
servis edilen kebapları hapur hupur yutuyor, ama uzun ince bedeni hiç 
bozulmuyordu. Nedimesi Ayna'yla tavla oynaya oynaya İran Sarayı'nın en 
iyi tavla oyuncusu olmuştu. Ayna'yla başka oyunlar da oynuyorlardı; Kara 
Göz'ün yatak odasına girip kapıyı kilitliyorlardı, sonra içeriden 
kıkırdaşmalar ve neşeli çığlıklar yükseliyordu; saray mensuplarının çoğu 
onların sevgili olduğuna inanıyor fakat kimse bunu dile getirmeye cüret 


edemiyordu, zira dedikoducular her an başından olabilirdi. Çevgân oynayan 
genç Şah ne zaman sopasını sallasa Kara Göz zevkten mest olmuş gibi iç 
geçiriyor, insanlar onun sesinin ve nefesinin topa tesir ettiğine inanıyordu, 
çünkü savunma oyuncularının çomakları boşu boşuna bir o yana bir bu yana 
savrulurken Şah'ın dokunduğu çevgân topu mutlaka hedefi buluyordu. Kara 
Göz süt banyoları yapıyordu. Bir peri gibi şarkı söylüyordu. Eline kitap 
aldığı görülmemişti. Yirmi bir yaşındaydı. Çocuğu olmamıştı. Bir gün, 
batıdaki hasmı Osmanlı Sultanı TI. Bayezid'in giderek güçlendiğinden söz 
eden Şah İsmail'e ölümcül bir tavsiye verdi. 

“Ona şu şarap kadehini gönder yeter,” dedi, “Şıbani Han'ın kafatasından 
yaptırdığın kadehi diyorum; böylece haddini aşarsa başına neler geleceğini 
öğretmiş olursun.” 

İsmail Şah'ın azametli tavırlarını baştan çıkarıcı buluyordu. Şah'ın 
kusurlarına âşıktı. Belki de, sadece kendini tanrı sanan bir adam ona layık 
olabilirdi. Belki de sevgilisinin sadece kral olması yeterli değildi. 
“Aynullah!” diye haykırırdı, İsmail Şah ona sahip olduğu zaman. “Fail-i 
Mutlak!” Tabii Şah bundan pek hoşlanır, iltifata zaafı olduğu için hiçbir 
erkeğin sahip olamayacağı, genç kadının kendisine ait olan, rüzgâr gibi 
canının çektiği yöne esen güzelliğinin hürriyetini hiç aklına getirmezdi. 
Kara Göz onun için her şeyden vazgeçmiş, bir bakış uğruna bütün 
dünyasını değiştirmiş, sırım gibi bir yabancıyla birlikte batıya yolculuk 
etmek için ablasını, ağabeyini, nesebini bir kalemde silip atmış, fakat 
özsevgisi sınırsız olan Şah İsmail sırf kendisi uğruna yapıldığından bu 
kökten ve aşırı hareketi son derece doğal karşılamıştı. Sonuç itibarıyla Kara 
Göz'ün içindeki göçerkonar yaratığı, başına buyrukluğu fark etmemişti. Bir 
tabiiyete şıp diye arkasını dönebilen bir kadının gözü, başka bir sadakati bir 
anda görmez olabilirdi. 

Kara Göz'ün sırf fenalık istediği günler oluyordu; hem kendinin hem 
Şah'ın kötülüğünü arzuluyordu. İçinde ikinci bir benlik, habis mizaçlı başka 
bir benlik olduğunu, bu ikinci tabiat hüküm sürmeye başladığında 
yaptıklarından mesul olmadığını, her şeyi, eksiksiz her şeyi yapabileceğini 
yatakta fısıldayarak Şah'a anlattı. Söyledikleri Şah'ı sınırsızca kışkırttı. 
Aşkta Şah'ın dengi değildi. Onun kraliçesiydi. Dört sene geçmesine rağmen 
Şah'a bir erkek evlat vermemişti. Ziyanı yok. Duyuları coşturan bir şölendi 
o. Uğruna cinayet işlenebilecek kadınlardan biriydi. Şah'ın iptilası ve akıl 
hocasıydı. “Bayezid'e Şıbani kadehini gönder diyorsun,” dedi sarhoş gibi 


dili dolaşan Şah. “Ona başka bir hanın kafatasını göndermemi 
söylüyorsun.” 

“Düşmanının kafatasından içki yudumlaman müthiş bir zaferdir,” diye 
fısıldadı kız. “Fakat hasmının mağlup düşmanının kellesinden içki içmek 
Bayezid'in yüreğine korku düşürecektir.” Şah, onun kadehe bir dehşet 
büyüsü yaptığını hemen anladı. “Pekâlâ,” buyurdu, “dediğin gibi olsun.” 


Şe 


Arkaliya'nın kırk dördüncü doğum günü gelip geçmişti. Uzun boylu, 
soluk benizli bir adamdı ve savaş meydanlarında geçirdiği yıllara rağmen 
teni kadın teni gibi bembeyazdı; hem erkekler hem kadınlar cildinin 
yumuşaklığına şaşıp kalırdı. Laleleri çok seviyor, uğurlu sayıyor, 
kaftanlarına, yeleklerine lale motifleri işletiyor, İstanbul'a özgü bin beş 
yüzden fazla lale çeşidinden özellikle altı tanesini her zaman saraydaki 
odalarında bulunduruyordu. Cennet ışığı Nür-ı Cihân, eşsiz inci Dürr-i 
Yekta, haz veren Zevkbahş, elmas kıskandıran Reşk-i Elmas ve şafak 
pembesi Şafak-gün: En sevdiği laleler bunlardı ve bunlara olan zaafı 
savaşçı görüntüsünün altındaki hazcıyı, katilin derisi altında gizlenen keyif 
düşkünü yaratığı, erilin içindeki dişi benliği ele veriyordu. Süslü giysilere 
bir kadın gibi düşkündü; üzerinde savaş zırhları olmadığı zaman 
mücevherler ve ipekler içinde aylakça vakit geçiriyor, özellikle egzotik 
kürklere, Kırım Yarımadasındaki Feodosiya üzerinden Moskova'dan 
İstanbul'a getirilen siyah tilki ve vaşak kürklerine bayılıyordu. Saçları uzun 
ve kötülük karası, dudakları dolgun ve kan kırmızısıydı. 

Hayat boyu en büyük meselesi kan ve kan dökmek olmuştu. Fatih 
Sultan Mehmed'in emrinde ondan fazla sefere çıkmış, arkebüz'ünü nişan 
vaziyetine getirdiği ve kılıcını kınından sıyırdığı her savaşta galip gelmişti. 
Fedaileri İsviçreli devler Otho, Botho, Clotho ve D”Artagnan”dan başka bir 
grup sadık Yeniçeri'yi canlı bir kalkan gibi çevresine toplamış, Osmanlı 
Sarayı'nın bütün kumpaslarına ve entrikalarına rağmen yedi suikast 
girişiminden sağ çıkmıştı. 

II. Mehmed'in vefatından sonra iki oğlu Bayezid ve Cem arasında çıkan 
taht kavgası imparatorluğu iç savaşa sürüklemeye başlamıştı. Arkaliya, 
Cem Sultan'ın İstanbul'a ulaşıp tahta geçmesini bekleyen Sadrazam'ın 
Müslüman âdetlerini hiçe sayarak rahmetli Sultan'ın cesedini gömmeyi 
reddettiğini, üç gün boyunca açıkta beklettiğini duyunca İsviçreli devleriyle 
birlikte Vezir-i Azam'ın odalarına baskın yapıp onu öldürdü. Tahtı 


gaspetmeye çalışan Cem'e karşı Bayezid'in saflarında yer aldı ve Cem'in 
sürgüne gönderilmesinde etkili oldu. Bu iş bittikten sonra, yeni Sultan'ın 
Yeniçeri Ağası oldu. Denizde ve karada Mısırlı Memluklerle savaştı, 
Venedik, Macaristan ve Papalık ittifakının hakkından gelince karada 
ünlendiği gibi denizlerde de kaptanpaşa olarak itibar kazandı. 

Bundan sonra, geriye kalan en büyük tehlike, Anadolu'nun kızılbaş 
halkıydı. On İki İmam'a muhabbetlerini göstermek için başlarına on iki 
kıvrımlı kırmızı börkler giyen bu halk, İranlı Şah İsmail'e, kendinden 
menkul Aynullah'a çok düşkündü. Bayezid'in üçüncü oğlu amansız Selim 
hepsini ezip geçmek istiyordu fakat babası daha ihtiyatlıydı. Bu görüş 
ayrılığı neticesinde, Yavuz Selim babasının uzlaşmacı ve zayıf karakterli 
olduğunu düşünmeye başladı. Şah İsmail'in gönderdiği kadeh İstanbul'a 
ulaşınca, Selim bunu ölümcül bir hakaret olarak kabul etti. “Ben Hakkım 
diye kendine Allah'ın adını yakıştıran bu münafık dersini bizden almalıdır,” 
buyurdu. Yüzüne çarpılan eldiveni alan bir düellocu gibi kadehi eline aldı. 
“Bu kadehten Safevi kanı içeceğim,” diye yemin etti babasına. Türk 
Arkaliya bir adım öne çıktı. “O şarabı kadehinize ben dolduracağım,” dedi. 

Bayezid oğluna seferberlik izni vermeyince, Arkaliya için her şey 
değişti. Birkaç gün sonra Yeniçerileriyle birlikte Yavuz Selim'in saflarına 
katıldı ve Bayezid tahttan çekilmek zorunda bırakıldı. Yaşlı Sultan sürgün 
edildi ve Trakya'daki doğum yeri Dimetoka'ya giderken kırılan kalbinin 
acısına dayanamayıp yolda hastalanarak son nefesini verdi. Belki böylesi 
daha iyiydi, cesaretini yitiren erkeklere bu dünyada yer yoktu çünkü. Selim, 
Arkaliya'yı yanına katıp kardeşleri Ahmed, Korkut ve Şehinşah'ı yakalayıp 
öldürttü, şehzadelerin oğullarını boğdurdu. Kanun ve düzen yeniden inşa 
edildi, taht üzerinde hak iddia edecek kimse kalmadı. (Uzun yıllar sonra 
yaptıklarını il Machia'ya anlatan Argalia, haklılığını ispatlamak için şöyle 
diyecekti: “Bir prens tahtı ele geçirdiği zaman en büyük acımasızlıkları ve 
kötülükleri hemen eyleme döküp aradan çıkarmalıdır, çünkü bunlardan 
sonra yaptığı her şey halkına daha iyi, daha adil görünecektir.” Arkadaşının 
sözlerini dinleyen il Machia bir süre sessiz kalıp düşünecek, sonra ağır ağır 
başını sallayarak, “Korkunç bir fikir,” diyecekti Argalia'ya, “fakat 
haklısın.”) Şah İsmail”le yüzleşme zamanı gelmişti. Arkaliya ve Yeniçerileri 
Orta Anadolu'nun kuzeyindeki Diyar-ı Rum'a gönderildi, binlerce kızılbaşı 
tutukladılar, binlercesini katlettiler. Böylelikle, Osmanlı Ordusu Yavuz 
Sultan Selim'in mektubunu İsmail Şah'a iletmek için topraklarından geçtiği 
zaman kızılbaşlar değil isyan etmek, başlarını bile kaldıramadılar. Selim, 


mektubunda şöyle buyuruyordu: “İlahi hükümlerden, dinden ve şeriattan 
yüz çevirdiniz. Zındıklığı mülhidlikle birleştirerek fitneler çıkardınız. 
Günahsızların kanını döktünüz.” Bu sözcükleri Şah İsmail'in gırtlağına 
tıkmak için Yavuz Selim'in seferine katılan yüz bin Osmanlı askeri Doğu 
Anadolu'da, Van Gölü kıyısında konakladı. Bunların arasında, Arkaliya 
komutasındaki hepsi tüfekli on iki bin Yeniçeri de vardı. Birbirine 
zincirlerle bağlanmış beş yüz topla birlikte, aşılmaz bir engel 
oluşturuyorlardı. 

İran askerleri, Van Gölü'nün kuzeydoğusundaki Çaldıran Ovası'nda 
mevzilenmişti. Şah İsmail'in ordusu yalnızca kırk bin askerden oluşuyordu 
ve bunların hemen hepsi süvariydi, fakat İran Ordusu'nun savaş nizamını 
tepeden seyreden Arkaliya savaşın her zaman asker sayısıyla 
kazanılmadığını biliyordu. Valahya'daki Vlad Drakula gibi, İsmail de 
geçtiği yerleri yakıp taş üstünde taş bırakmayarak ilerleme taktiğini 
kullanmıştı. Anadolu toprakları kavrulup kömüre dönmüş, Sivas'tan 
Erzincan üzerine yürüyen Osmanlı Ordusu yiyecek ve içecek bulmakta 
zorlanmıştı. Bu uzun yürüyüşten sonra göl kıyısında konaklayan askerler 
bitkin ve açtı, böyle bir orduyu yenmek her zaman daha kolaydı. Daha 
sonra, kayıp Prenses'le baş başa kaldığında, Kara Göz eski sevgilisinin 
niçin hezimete uğradığını Arkaliya'ya anlattı. 
budala yeğenini dinledi.” 

Olağandışı gerçek şuydu: İran büyücüsü, savaş meydanına gelmişti, 
kölesi Ayna ile birlikte ovanın az yukarısındaki komuta tepesindeydi. İnce 
peçesi rüzgârda yüzüne ve vücuduna yapışıyor, Şah'ın çadırının önüne 
çıktığı zaman Safevi askerlerine savaşı unutturuyordu. Ölümle ağırlaşmış 
günün sonunda, üstü başı kan içinde, katletmekten bitkin düşmüş Argalia 
tepeye tırmanıp terk edilmiş Kara Göz'ü çadırda bulduğunda, “Seni 
muharebe meydanına getirdiğine göre aklını kaçırmış olmalı,” demişti ona. 
“Evet,” demişti genç kadın, duygusuz bir ifadeyle, “onu aşktan delirttim.” 

Ancak büyülerinin hiçbiri, İsmail Şah'ı askeri taktiklerini değiştirmeye 
ikna edemedi. “Bak,” diye haykırdı Kara Göz, “hâlâ savunma 
tahkimatlarını kuruyorlar. Hazırlanmalarına fırsat verme, şimdi saldır.” 
Sonra, “Bak,” diye haykırdı, “birbirine zincirlenmiş beş yüz tane sahra 
topu, arkasında on iki bin tüfekçi var. Dörtnala hücum etmeye kalkarsan 
askerlerin perişan olur.” Sonra, “Ateşli silahınız yok mu? Silah nedir 
biliyorsun!” diye haykırdı. “Allah aşkına, niçin bir tane bile tüfek 


getirmediniz?” Şah'ın yeğeni Durmuş Han, o budala, Kara Göz'ün 
sorularına şöyle cevap verdi: “Savaşmaya hazır olmayan bir orduya 
saldırmak mertliğe sığmaz.” Sonra, “Askerlerimizi arkadan saldırmaya 
göndermek asilce bir davranış olmaz.” Ve, “Tüfekle savaşmak erkekliğe 
yakışmaz. Tüfek, yüz yüze savaşmaya cesareti olmayan korkakların 
silahıdır. Kaç tüfekleri, kaç topları olursa olsun göğüs göğüse gelene dek 
onlarla çarpışacağız. Bugün bu meydanda cesaret üstün gelecek, 
arkebüz'ler ya da —hah!— misket tüfekleri değil!” Kara Göz, umutsuzlukla 
gülerek Şah İsmail'e döndü. “Bu adama gafilin biri olduğunu söyle,” diye 
emretti. Ancak İranlı Şah İsmail şöyle karşılık verdi: “Ben aciz bir kervan 
haydutu değilim ki gölgelerde saklanayım. Takdir Allah'ındır.” 

Savaşı izlemeyi reddeden genç kadın Şah'ın çadırına girip sırtını kapıya 
vererek oturdu. Ayna da hanımının yanına çöküp elini tuttu. Ordusunun sağ 
cenahının komutasını üstlenen Şah İsmail, Osmanlı Ordusu'nun sol 
kanadını yarmayı başardı, fakat büyücü ondan yüz çevirmişti. Her iki ordu 
da müthiş kayıp verdi. İran süvarileri Osmanlı sipahisinin güzide 
askerlerini, İlliryalıları, Makedonları, Sırpları, Epirlileri, Teselyalıları ve 
Trakyalıları biçip geçti. Safevi tarafında komutanlar teker teker düşüyor, 
çadırında oturan büyücü şehit olan komutanların isimlerini mırıldanıyordu: 
Ustacluoğlu Muhammed Han, Ustacluoğlu Lala Hüseyin Beğ, Ustacluoğlu 
Saru Pire. Sanki bakmadan her şeyi görebiliyordu. Ayna da onun 
söylediklerini tekrarlıyor, savaş meydanında ecel şerbetini içenlerin adları 
Şah'ın çadırında yankılanıyordu. Emir Nizamüddin Abdülbaki... baki... 
Fakat kendini En-el hak belleyen Şah'ın adı söylenmedi. Osmanlı 
Ordusu'nun orta kanadı saflarını korumuş, ancak Türk sipahileri paniğe 
kapılmak üzereydi ki Argalia ağır silahlara ateş emri verdi. “Sizi 
tabansızlar,” diye haykırdı Yeniçerilerine, “kaçmaya kalkışan olursa topları 
üzerine çevirtirim!” Tepeden tırnağa silahlanmış İsviçreli devler de Osmanlı 
muharebe hattının önünde bir yukarı bir aşağı koşarak Argalia'nın 
tehditlerini vurguluyorlardı. Derken, toplar gümbürdemeye başladı. “Fırtına 
başladı,” dedi çadırında oturan büyücü. “Fırtına,” diye cevap verdi Ayna. 
İran Ordusu'nun akıbetini seyretmeye gerek yoktu. Hüzünlü bir türkü 
tutturma zamanıydı. Şah İsmail yaşıyordu, ama savaş kaybedilmişti. 

Yaralanan Şah İsmail savaş meydanından kaçmış, onu almaya 
gelmemişti. Kara Göz bunu biliyordu. “Gitti,” dedi Ayna'ya. “Evet, gitti,” 
diye onayladı beriki. “Kaderimiz düşmanın merhametine kaldı,” dedi 
büyücü. “Merhamet,” diye cevap verdi Ayna. 


Çadırın önüne bırakılan muhafızlar da kaçmıştı. Kan gölüne dönmüş 
ovanın kenarında bekleyen iki kadın kalmıştı geriye. Çaldıran Savaşı'nın 
sonunda Arkaliya onları bulduğunda, Şah'ın çadırında sırtlarını kapıya 
dönmüş oturuyor, peçelerini indirmiş, sırtları dik, yalnız başlarına hüzünlü 
bir türkü söylüyorlardı. Prenses Kara Göz çıplak yüzünü bakışlarından 
sakınmak için hiç çaba göstermeden dönüp savaşçıya baktı ve o andan 
sonra sadece birbirlerini gördüler, dünyanın geri kalanına aldırmaz oldular. 

Bir kadına benziyor, diye düşündü Kara Göz; uzun boylu, solgun, kara 
saçlı, karnını kanla doyurmuş bir kadına benziyor. Ne kadar beyazdı, yüzü 
bir maske gibi solgundu. Maskenin üzerine, bir kan lekesi gibi kıpkırmızı 
dudakları kondurulmuştu. Sağ elinde bir kılıç, sol elinde tüfek vardı. Her 
ikisi birdendi o; silahşor ve tetikçi, eril ve dişi, kendisi ve gölgesi. Kara 
Göz, kendisini çadırda bırakıp kaçan Şah İsmail'i o anda terk etti ve 
yeniden seçim yaptı. Bu solgun yüzlü kadın-adamı seçti. Daha sonra 
Arkaliya onu ve Ayna'sını savaş ganimeti olarak talep edecek, Yavuz Sultan 
Selim de arzusuna icazet verecekti; oysa Kara Göz onu çoktan seçmişti ve 
sonradan olan her şeye yön veren onun iradesiydi. 

“Korkma,” dedi Arkaliya, Farsça. 

“Burada korkunun anlamını bilen yoktur,” diye cevap verdi genç kadın, 
Farsça. Sonra aynı cümleyi da anadilinde, Çağatayca tekrarladı. 

Karşılıklı söylenen bu sözcüklerin altında başka, gerçek sözcükler vardı. 
Benim olacak mısın. Evet. Seninim. 


Şe 


Tebriz yağmalandıktan sonra, Selim kışı Safevilerin payitahtında 
geçirmek ve baharda sefere çıkarak İran'ın geri kalanını fethetmek istedi, 
fakat Arkaliya, Padişah'a askerlerin isyan edeceğini anlattı. Büyük bir zafer 
kazanmış, Doğu Anadolu'yu ve Kürtlerin yaşadığı toprakların büyük 
bölümünü ilhak etmiş, Osmanlı İmparatorluğu'nun topraklarını neredeyse 
iki katına çıkarmışlardı. Bu kadarı kâfiydi. Çaldıran'da zapt edilen hat, 
Osmanlı ve Safevi güçleri arasındaki yeni sınır olsundu. Tebriz zaten 
boşalmıştı. Askerlere, sipahi atlarına, yük katırlarına yiyecek bulmak 
zorlaşıyordu. Ordu eve dönmek istiyordu. Selim, seferin sonuna gelindiğini 
kabullendi. Osmanlı Ordusu'nun Tebriz'e girmesinden sekiz gün sonra, 
Yavuz Sultan Selim askerlerini şehirden çıkardı ve batıya döndü. 

Mağlup olan tanrı kutsallığını yitirir. Zevcesini savaş meydanında 
bırakıp kaçan adama artık erkek denmez. Harap olmuş şehrine yıkılmış bir 


adam olarak dönen Şah İsmail hayatının son on yılını yeis ve içkiyle 
demlenerek geçirdi. Karalar giyiyor, başına kara bir sarık doluyordu, Safevi 
sancakları bile karaya boyandı. Bir daha asla savaş meydanına çıkmadı, 
derin kasavetle sefahat arasında öyle büyük sıçrayışlarla gidip geldi ki, 
istençsizliğini ve umutsuzluğunu herkese sergiledi. Sarhoş olduğunda 
sarayının odaları arasında koşar durur, artık orada olmayan, bir daha asla 
göremeyeceği birini arardı. Öldüğünde otuz yedi yaşına basmamıştı. Yirmi 
üç sene boyunca İran Şahı'ydı, fakat sonunda önem verdiği her şeyi 
yitirmişti. 


Şe 


Kara Göz, Arkaliya'nın giysilerini çıkarıp içliğine bile lale desenleri 
işlenmiş olduğunu gördüğü zaman, onun batıl itikatlarına müptela 
olduğunu, ölümü meslek edinen her erkek gibi acı sonu defetmek için 
elinden geleni yaptığını anladı. İçliğini çıkarıp kürek kemiklerinde, 
kalçasında, hatta kamışının kalın sapında bile lale dövmeleri olduğunu 
gördüğü zamansa, hayatının aşkını bulduğunu anladı. “Artık bu çiçeklere 
ihtiyacın yok,” dedi ona, laleleri okşayarak. “Artık senin uğurun ve tılsımın 
benim.” 

Evet, sana sahibim, ama yalnızca sahip olamayacağım güne kadar. 
Ablanı terk ettiğin gibi beni de bırakacağın güne kadar; Şah İsmail'den 
bana geldiğin gibi başkasına gideceğin güne kadar; bindiğin atı 
değiştireceğin güne kadar. Ne de olsa at dediğin alt tarafı bir attır. Genç 
kadın adeta onun zihnini okudu, şüphelerini ve endişelerini gidermesi 
gerektiğini görerek ellerini çırptı. Ayna, lalelerle dolu yatak odasına geldi. 
“Ona kim olduğumu anlat,” dedi Kara Göz. “O, sizi seven kadındır,” dedi 
Ayna. “Topraktaki yılanları, ağaçtaki kuşları büyüleyip birbirine âşık 
edebilir, şimdi o da size âşık oldu, bundan böyle arzu ettiğiniz her şeye 
kavuşacağınızı bilin.” Büyücü kaşını hafifçe kaldırınca Ayna üstündeki 
giysileri tek harekette sıyırıp yere düşürdü, yatağa girdi. “O benim 
Ayna'mdır,” dedi büyücü. “Parlayan gölgedir o. Beni kazanan, ona da sahip 
olur.” Bunun üzerine, büyük savaşçı Arkaliya'nın teslim bayrağını 
çekmekten başka çaresi kalmadı. Böyle zorlu bir kuşatma harekatıyla karşı 
karşıya kalan bir erkeğin yapabileceği tek şey kayıtsız şartsız teslim 
olmaktı. 

Genç kadına yeni adını veren, ismini Angelica diye değiştiren de oydu. 
“Kara Göz” adının gırtlak ünsüzü ve alışılmadık ses dizilişiyle başa 


çıkamayan Arkaliya, yeni dünyalarda nam salacak meleksi adı bulup ona 
hediye etti. O da aynı adı Ayna'sına devretti. “Madem ben Angelica'yım,” 
dedi, “o zaman benim koruyucu meleğim de Angelica'dır.” 

Arkaliya'nın Sultan'ın teveccühüne mazhar olduğunun bir işareti de, 
sade ve süssüz Yeniçeri kışlası yerine uzun yıllardır Darüssaade'de, 
Topkapı Sarayı'nda oturma şerefine layık görülmesiydi. Şimdi bir kadın 
dokunuşunun letafeti de eklenince odaları sonunda Arkaliya'ya yuva gibi 
gelmeye başlamıştı. Ancak böyle adamların kendilerine ait bir yuvanın 
varlığına inanması tehlikeliydi. Bir nevi tuzaktı. Yavuz Sultan Selim, 
Bayezid ya da Mehmed gibi değildi: Arkaliya'nın vazgeçilmez sağ kolu 
olmaktan çok muhtemel ve tehlikeli bir hasım olduğunu düşünüyor, bu 
sevilen Yeniçeri ağasının adamlarıyla birlikte, daha önce Vezir-i Azam'ı 
öldürürken yaptığı gibi has odalara dalıp kendisine hücum etmesi ihtimalini 
yok saymıyordu. Bir sadrazamı katleden kişi, hükümdarı öldürmeye de 
muktedirdi. Böyle bir adamdan, bundan böyle belki de fayda değil, yalnız 
zarar gelirdi. İtalyan Yeniçeri ağasının Çaldıran Zaferi'nin kazanılmasında 
gösterdiği büyük faydayı herkesin önünde cömertlikle metheden Sultan, 
İstanbul?a döner dönmez gizlice onun ölümünü tertiplemeye başladı. 

Arkaliya'nın nazik durumu, sevgilisinin Jale düşkünlüğünü 
desteklemeye karar vermesi sayesinde Kara Göz'ün kulağına ulaştı. 
Darüssaade'nin çevresi bahçelerle doluydu; duvarlı bahçeler ve set 
bahçeleri, geyiklerin özgürce dolaştığı ağaçlıklar, Haliç'e inen yamaçlardaki 
su kenarı bahçeleri birbirinden güzeldi. Lale bahçeleri Dördüncü Avlu'da, 
sarayın kuzey ucundaki alçak tepede, saray bahçesinin ahşaptan küçük 
kameriyelerin serpiştirildiği en yüksek yerindeydi. Bu kameriyelerin 
çevresinde yetiştirilen çok sayıda lale, etrafa hoş kokulu bir dinginlik ve 
huzur yayıyordu. Prenses Kara Göz ve Ayna'sı, peçelerini ağırbaşlı 
tavırlarla iyice örterek sık sık bu bahçelerde dolaşıyor, kameriyelerde 
soluklanıyor, şerbetler içiyor, sarayın bahçe işlerine bakan sayısız hasbahçe 
bostancısıyla nazikçe hoşbeş ediyor, Arkaliya Paşa için lale toplatıyor, kimi 
zaman da kadınlar arasında yapıldığı gibi bostancılarla günün olayları 
hakkında masumca laflıyor, bazen dedikodu yapıyorlardı. Kısa zaman 
içinde, yaban otu ayıklayan en düşük seviyedeki görevliden bostancıların en 
büyük amiri Bostancıbaşı”'na bütün görevliler iki hanımı pek sevmiş, gerçek 
âşıklar gibi dilleri iyice çözülmüştü. Çoğu, iki yabancı hanımın Türkçe'yi 
ne kadar çabuk, sanki bir gecede güzelce konuşmaya başlamasına hayret 
ediyordu. Sanki büyü yapılmış gibi, diyorlardı. 


Fakat Kara Göz'ün bostancılarla hoşbeş etmesinin altında yatan neden 
aslında göründüğü kadar basit değildi. Saraya sonradan gelen herkesin kısa 
sürede öğrendiği üzere, o da bostancıların sadece Sultan'ın bahçelerine 
bakmakla yükümlü olmadığını, aynı zamanda sarayın resmi cellatları 
olduğunu öğrenmişti. Cariyelerden biri suç işlerse bir bostancı onu ağzına 
taş bağlanmış bir çuvala koyup Sarayburnu açıklarından denize atardı. 
Öldürülecek olan bir erkekse, bir grup bostancı onu yakalayıp boğardı. 
Böylece Kara Göz bostancılarla yakınlık kurdu ve onların karanlık bir 
mizah anlayışıyla “lale havadisleri” dediği haberleri öğrenmeye başladı. Bir 
süre sonra, ihanetin pis kokusu çiçeklerin hoş esansını bile bastırır hale 
geldi. Bostancılardan, efendisinin, üç sultana hizmet eden büyük ağanın 
tehlikede olduğunu, asılsız suçlamalarla yargılanıp idam cezasına 
çarptırılacağı yönünde fısıltılar dolaştığını öğrendi. Bunları Bostancıbaşı 
bizzat söyledi ona. Sarayın Bostancıbaşısı aynı zamanda Sultan'ın 
başcelladıydı ve sadece bahçecilik becerileri değil hızlı koşması da 
önemliydi; çünkü ölüm cezasına çarptırılan bir saray soylusuna sıradan 
insanlara tanımayan bir hak verilirdi. Bostancıbaşı'ndan daha hızlı 
koşabilirse canını kurtarır, cezası sürgüne çevrilirdi. Fakat Bostancıbaşı'nın 
rüzgâr gibi koştuğunu herkes bilirdi, bu yüzden söz konusu “hak” aslında 
göstermelik bir lütuftan ibaretti. Fakat bu sefer, Bostancıbaşı görevini 
yerine getirmekte fazla istekli değildi. “Böyle müthiş bir adama verilen 
ölüm cezasını infaz etmekten hicap duyarım,” dedi Kara Göz'e. “Madem 
öyle,” diye karşılık verdi büyücü, “bir çıkar yol bulmaya çalışırız.” 

Odasına dönünce, “Seni çok yakında öldürtecek,” dedi Arkaliya'ya. 
“Bahçeler fısıltılarla dolu.” “Acaba bunu hangi bahaneyle yapacak?” diye 
sordu Arkaliya, sakin bir ifadeyle. Prenses onun solgun yüzünü elleri 
arasına aldı. “Bahanesi benim,” dedi. “Bir Gürkani prensesini savaş 
ganimeti olarak aldın. Sana icazet verdiği zaman bundan haberi yoktu, fakat 
şimdi biliyor. Bir Gürkani prensesini alıkoymak Baburlu hükümdarına 
savaş ilan etmek anlamına gelir, Sultan da Osmanlı'yı bu duruma 
düşürmekle hiyanet suçu işlediğini, bedelini ödemen gerektiğini 
söyleyecektir. Lalelerin getirdiği havadisler böyle.” 

Böylece durumdan haberdar olan Arkaliya plan yapmaya vakit bulabildi 
ve infaz günü geldiğinde, gecenin karanlığından yararlanarak Kara Göz ve 
Ayna'yı, ayrıca katıldığı seferlerde biriktirdiği hâzinelerle dolu sandıkları 
saraydan çıkarmayı başardı; dört İsviçreli devin ve en sadık Yeniçerilerinin, 
toplam yüz kadar adamın koruması altına verdiği kadınları ve hâzineleri 


orada kendisini beklemek üzere payitahtın güneyindeki Bursa'ya gönderdi. 
“Sizinle birlikte kaçarsam,” dedi, “Selim peşimize adamlarını takarak 
hepimizi köpek gibi öldürtür. Bu yüzden yargılanmaya boyun eğmeli, 
mahküm edildiğimde Bostancı Yarışı'nı kazanmalıyım.” Kara Göz onun 
böyle diyeceğini biliyordu. “Madem ölmeye bu kadar kararlısın,” dedi, 
“herhalde izin vermekten başka çarem yok.” Aslında, Arkaliya'nın hayatını 
kurtarmak zorunda olduğunu, fakat büyük yarışın yapılacağı yerde 
olamayacağı için bunda epey zorlanacağını söylüyordu. 

Yavuz Sultan Selim taht odasında hain Arkaliya'nın idam hükmünü 
açıkladığı anda, kanunları bilen savaşçı dönüp var gücüyle koşmaya 
başladı. Taht odasıyla Balıkhane Kapısı arasında saray bahçeleri ve yaklaşık 
sekiz yüz metrelik bir mesafe vardı. Arkaliya oraya kırmızı baratalı, beyaz 
muslin şalvarlı, çıplak göğüslü Bostancıbaşı”ndan önce varmak zorundaydı; 
Bostancıbaşı sıcak takipteydi, her adımda arayı biraz daha kapatıyordu. 
Yakalanırsa Balıkhane Kasrı'nda boğazlanacak, diğer cesetler gibi Boğaz'ın 
sularını boylayacaktı. Lale tarhları arasında var gücüyle koşmaya devam 
ederken ileride Balıkhane Kapısı'nı gördü, ensesindeki Bostancıbaşı'nın 
ayak seslerini duydu ve kurtulabilecek kadar hızlı koşamadığını anladı. 
“Hayat ne tuhaf,” diye düşündü. “Onca savaştan sağ, çıkıyorsun, sonra bir 
bahçıvan tarafından boğazlanıyorsun. Doğru söylemişler: Ölmeden önce 
sisler arasında yapılan bir deniz savaşının ortasında, küçük bir sandalda 
hayatın anlamsızlığını keşfedişini hatırladı. “Bunca yıl sonra,” diye 
düşündü, “aynı dersi en baştan öğreniyorum.” 

Yavuz Sultan Selim'in ayakları kanatlı Bostancıbaşısı'nın yarışın 
bitmesine otuz adım kala karnını tutarak yere devrilmesinin sebebi hiçbir 
zaman açıklık kazanmadı: Adamcağız birden yere yuvarlanmış, yanına 
yaklaşan herkesin daha kötüsünü duymadığına yemin etmesine neden olan 
pis kokular saçarak ardı ardına yellenmeye başlamış, tüfek sesi gibi 
gürültülü osuruklar koyuvermiş, topraktan sökülmüş bir adamotu kökü gibi 
çığlıklar atmaya başlamış, bu arada Arkaliya Balıkhane Kapısı'ndaki varış 
direğine ulaşmış, kendisini bekleyen atın eyerine atlamış, dörtnala 
uzaklaşarak sürgüne gitmişti. Bursa'da buluştukları zaman, “Bu işte senin 
parmağın mı vardı?” diye sordu sevgilisine. “Sevgili Bostancıbaşı'ya ben 
ne yapmış olabilirim?” diye sordu Kara Göz, kara gözlerini kocaman 
açarak. “Beni kaçıran korkunç adama, yani sana verilen ölüm cezasını infaz 
edeceği için önceden teşekkür etmek üzere ona bir not ve minnettarlığımın 


kanıtı olan bir şişe Anadolu şarabı göndermiş olsam bile, şarabın içine 
karıştırılan iksirin mide üzerindeki etkisini ne zaman göstereceğini bilmem 
imkânsızdır, elbette.” Sevgilisinin gözlerinin içini araştıran Arkaliya en 
ufak bir kaçamak alameti bile görmedi; onun, Ayna'nın veya her ikisinin 
birden Bostancıbaşı”yı görevini yerine getirmekten vazgeçirdiği, hatta böyle 
bir adama ömür boyu yetecek bir mutluluk anı karşılığında hazırladıkları 
iksiri yarıştan belli bir süre önce içmeye ikna ettiği yönünde bir iz 
bulamadı. Hayır, dedi Arkaliya kendi kendine, bir yandan Kara Göz'ün 
bakışlarının tılsımına gömülürken, böyle bir şey olanaksızdı. Sevgilimin 
gözlerine bakın; aşkla ve samimiyetle dolu bakışları ne kadar da günahsız. 


çe 


Cenova Donanması'nın kaptanı Amiral Andrea Doria, denizde olmadığı 
zamanlarda şehir duvarlarının dışındaki Fassolo Mahallesi'nde, limanın 
kuzeybatı girişindeki San Tomasso Kapısı'nın karşısındaki villasında 
otururdu. Jacobo Lomellino adlı Cenovalı bir soyludan satın aldığı villada 
kendini genç Plinius'un tarif ettiği, Lorentium'daki muhteşem deniz kıyısı 
villalarından birinde yaşayan, toga giyen ve başlarına defne yapraklarından 
taçlar takan eski Romalılardan biri gibi hissediyor, ayrıca villasından limanı 
boydan boya görebildiği için kimlerin şehre geldiğini, kimlerin ayrıldığını 
günbegün takip edebiliyordu. Kadırgaları, acil durumda elinin altında 
bulunsun diye evinin önündeki iskeleye demirlenmişti. Dolayısıyla, 
Rodos'tan gelen, Argalia”yı İtalya'ya getiren gemiyi ilk görenlerden biri de 
Andrea Doria oldu, dürbünüyle inceleyince Osmanlı Yeniçerisi üniformaları 
içinde silahlı adamların güvertede bekleştiğini gördü. Bunlardan dört tanesi 
albino devlerdi. Oturduğu terastan Yüzbaşı Ceva'ya bir haberci göndererek 
denize açılmasını, Rodos'tan gelen gemiyi liman ağzında karşılamasını ve 
ziyaretçilerin sebebi ziyaretini öğrenmesini emretti. Akrep Ceva ile düşman 
sularında terk ettiği kaçak yolcunun yeniden karşılaşması işte böyle 
gerçekleşti. 

Ceva'nın henüz kim olduğunu anlamadığı adam, Argalia, Rodos 
gemisinin seren direğinin önüne yerleşmiş ayakta duruyordu, başında geniş 
bir sarık, üzerinde sırmalı kumaştan, zengin Osmanlı şehzadelerine layık, 
etekleri uçuşan bir kaftan vardı. Tepeden tımağa silahlı Yeniçerileri 
arkasına dizilmiş, her olasılığa hazır bekliyorlardı, yanında da bütün güneş 
ışığını çekerek dünyanın geri kalanının karanlık ve soğuk görünmesine 
neden olan iki kadın duruyordu; Ceva'nın hayatında gördüğü en güzel 


kadınlardı bunlar, herkes görsün diye güzelliklerini örten peçeleri 
çıkarmışlardı, simsiyah, uzun, dalgalı saçlarının kıvrımları, tanrıçaların 
kusursuz bukleleri gibi meltemde uçuşuyordu. Peşinde Altın Alay 
askerlerinden küçük bir birlikle Rodos nakliye gemisinin güvertesine 
tırmanırken kadınlar ona doğru dönünce, Ceva kılıcının elinden kayıp 
düştüğünü hissetti. Sonra her iki omzunda nazik fakat amansız bir baskı 
duydu, bu baskıya karşı koymak istemediğini fark etti ve kendini, 
adamlarıyla birlikte yabancıların önünde diz çökmüş halde buldu, bir 
yandan da söylemeye alışık olmadığı karşılama sözcükleri geveliyordu: Hoş 
geldiniz, hanımefendiler ve hanımefendilerin koruyucuları. 

“Dikkat et, Akrep,” dedi Osmanlı şehzadesi. Kusursuz Floransa 
İtalyancasıyla Ceva'nın aksanını taklit ederek ekledi: “Konuşurken 
gözümün içine bakmayan adamın ciğerini söktürüp martılara atarım.” 

Ceva karşısındakinin kim olduğunu hemen anladı ve silahını kapıp 
ayağa kalkmaya çabaladı, fakat nedense dizleri yere yapışmış gibiydi, 
adamları da aynı durumdaydı. “Diğer yandan,” dedi Argalia, düşünceli bir 
tavırla, “şu anda gözlerin anca babatoriğimin hizasında.” 

Büyük Condottiere Andrea Doria, Deniz Tanrısı Neptün kılığına girmiş, 
gür dalgalar halinde göğsüne sarkan sakalı ve bıyığıyla heykeltıraş 
Bronzino'ya poz veriyor, sağ elinde üç çatallı bir zıpkınla villasının 
terasında çırılçıplak dikilerek sanatçının çizimini tamamlamasını bekliyordu 
ki, tepeden tırnağa silahlı bir grup alçağın kendisine ait özel iskeleden 
villaya doğru ilerlemekte olduğunu gördü, hem şaşırmış hem öfkelenmişti. 
En önde yaltakçı bir kurbağa gibi gruba yol gösteren kendi adamı Ceva'yı 
görünce şaşkınlığı bir kat daha arttı, ama silahlı askerlerin ortasında 
yürüyen, kukuletalı pelerinler giymiş, kadına benzeyen iki kişinin neyin 
nesi olduğunu anlayamadı. “Bir haydut sürüsünün ve fahişelerin Andrea 
Doria'yı vuruşmadan ele geçirebileceğini sanıyorsanız yanılıyorsunuz!” 
diye kükreyerek boştaki sol eliyle kılıcını kapıp sağ elindeki üç çatallı 
mızrağı havaya savurdu, “Bakalım kaçınız buradan sağ çıkabilecek.” 

Bunun üzerine büyücü ve kölesi yüzlerini açtılar, Andrea Doria da 
birden kıpkırmızı olup utançla kekelemeye başladı. Kılıcıyla zıpkınını bir 
kenara bırakıp pantolonunu aramaya koyuldu ama kadınlar çıplaklığının 
farkına varmamış gibi görünüyorlardı ki, böylesi daha da alçaltıcıydı. 
“Ölüme terk ettiğin çocuk hakkını almaya geldi,” diye seslendi Kara Göz. 
Doria kızın İtalyancasının kusursuz olduğunu duyuyordu, fakat İtalyan 
olmadığı belliydi. Bir erkeğin düşünmeden hayatını sunacağı kadınlardan 


biriydi karşısındaki. Tapınılacak bir kraliçeydi ve yanındaki arkadaşı da 
soylu hanımın aynadaki yansıması gibiydi, zarafeti ve cazibesi biraz daha 
sönük olmasına rağmen güzelliği hayranlık vericiydi. Bu iki mucizenin 
huzurunda savaşmayı düşünmek imkânsızdı. Eline geçen ilk örtüye sarınan 
Amiral Doria, sulardan yükselen iki perinin esiri olmuş bir deniz tanrısı gibi 
yaklaşan yabancıları beklemeye başladı, ağzı açık kalmıştı. 

“O döndü,” dedi Kara Göz, “kendine söz verdiği gibi bir prens olarak 
döndü, hâzinesiyle birlikte döndü. Ruhunu intikam duygusundan arındırdı, 
merak etme, güvendesin. Ancak geçmişteki hizmetleri ve şu anki 
merhameti karşılığında hak ettiği ödülü talep ediyor senden.” 

“Talebi bana kaç paraya patlayacakmış peki?” diye sordu Andrea Doria. 

“Dostluğunu talep ediyor,” dedi büyücü, “ayrıca güzel bir akşam 
yemeği ve bu topraklarda yolculuk edebilmek için geçiş izni istiyor.” 

“Seyahat tezkeresini alıp nereye gidecek peki?” diye sordu Amiral. “Bu 
cebbar askerleriyle birlikte ne tarafa yönelmeyi tasarlıyor?” 

“Denizci evine döndü, Andrea,” dedi Türk Arkaliya. “Savaşçı, evine 
döndü. Dünyayı gördüm, kandan payıma düşeni aldım, dünyalığımı yaptım 
ve artık dinlenme zamanım geldi.” 

“Hâlâ büyümemişsin, hâlâ çocuksun,” dedi Andrea Doria. “Onca 
yolculuktan sonra, evin insana huzur verecek bir yer olduğunu sanıyorsun.” 
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Sanki bütün Floransalılar kardinal payesi taşıyormuş gibi 


Sanki bütün Floransalılar kardinal payesi taşıyormuş gibi, şehrin hakir 
görülen yoksulları Şistine Şapeli'ne kapanan kırmızı cüppeli hazretlerin 
kararını beklemeyip erkenden harekete geçmiş, bir Medici'nin Papa 
seçilişini şenlik ateşleriyle kutlamaya başlamışlardı. Her meydandan 
dumanlar ve alevler yükseliyor, uzaktan bakınca şehirde büyük bir yangın 
çıkmış gibi görünüyordu. Günbatımında bu yana gelen bir yolcu —şu 
dakikada deniz tarafındaki yoldan buraya gelmekte olan, kısık gözleri, 
beyaz teni ve uzun siyah saçlarıyla memleketine dönen bir Floransalıdan 
çok Uzakdoğu ülkelerinden gelen egzotik bir yaratığı andıran, hatta kim 
bilir, belki de Çipango ya da Cipango, yani Japonya adasından bir samuray, 
Çin İmparatoru Kubilay Han'ın işgal güçlerini bertaraf eden gözüpek Kiuşu 
silahşorlarının torunlarından biri olan bu yolcu— büyük bir felaketin 
pençesindeki bir şehre yaklaşmakta olduğunu sanabilir, pekâlâ aniden 
durabilir, atının dizginlerine asılıp itaate alışkın, buyurgan elini havaya 
kaldırabilir, durum değerlendirmesi yapmak isteyebilirdi. Argalia sonraki 
aylarda bu anı sık sık hatırlayacaktı. Kardinaller meclisinin kararını ilan 
edişinden saatler önce yakılan şenlik ateşlerinin kehaneti gerçekleşti ve 
Medici ailesinden Kardinal Giovanni de? Medici ya da X. Leo, gerçekten o 
gece papa ilan edilerek Floransa'daki kardeşi Duka Giuliano'yla güçlerini 
birleşirdi. “Bu piçlerin dizginleri yeniden ele geçirdiğini öğrendiğimde 
Cenova'da kalmalı, dünya aklını başına toplayana dek Doria'nın savaş 
gemileriyle denizlerde dolaşmalıydım,” dedi il Machia'ya, karşılaştıkları 
zaman, “fakat gerçek şu ki, Kara Göz'ü herkese göstermek istiyordum.” 


Şe 


“Âşık adam aptallaşır,” dedi Hükümdar, Mogor dell'Amore'ye. 
“Sevgilinin güzelliğini bütün çıplaklığıyla dünyaya sergilemek, onu 
kaybetmenin ilk adımıdır.” 

“Kimse Kara Göz'e yüzünü açmasını emretmedi,” dedi yolcu. “Kendisi 
de kölesine böyle bir emir vermedi. Kara Göz kararını kendi iradesiyle 


verdi, Ayna da öyle.” 
Hükümdar sessiz kaldı. Zaman ve mekânın ötesinde, âşık oluyordu. 


Şe 


Kırk dört yaşındaki Niccolö “il Machia”, akşamüstü saatlerinde 
Percussina Hanı'nda değirmenci Frosino Uno, kasap Gabburra ve hancı 
Vettori ile kâğıt oynuyordu; birbirlerine hakaretler yağdıran bu üç adam, 
gürültülü masalarında oturan, onlara eşitleri gibi davranan, kaybedince iki 
defa, kazanınca üç defa yumruğunu masaya vuran, içkileri peş peşe 
yuvarlamakta hiçbirinden geri kalmayan ve oyun arkadaşlarına sevgili 
bitlerim diye hitap eden köyün efendisine ne olursa olsun kabalık etmemeye 
özen gösteriyorlardı ki, köyün bir baltaya sap olmaz, küfürbaz oduncusu 
Gaglioffo nefes nefese, gözleri heyecandan dört dönerek içeri daldı. “Yüz 
ya da daha fazla sayıda adam,” diye haykırdı, bir yandan kapının önünü 
işaret edip bir yandan nefes almaya çalışarak. “Yalan söylüyorsam dilimi 
eşekarısı soksun. Tepeden tırnağa silahlı adamlar, at üstünde devler var, bu 
yana geliyorlar!” Niccolö, oyun kâğıtlarını bırakmadan ayağa kalktı. 
“Demek ki ben artık ölü bir adam sayılırım dostlarım. Büyük Duka 
Giuliano nihayet canımı almaya karar vermiş olmalı. Zorlu günlerin 
sonunda zihnimi küflerden arındırmamı sağlayan bu keyifli akşamlar için 
sizlere teşekkür ederim, şimdi gidip karımla vedalaşsam iyi olacak.” 
Gaglioffo iki büklüm olmuş hızlı hızlı soluyor, böğrüne saplanan sancıyı 
hafifletmek için ellerini beline bastırıyordu. “Efendim,” dedi nefes nefese, 
“belki de buna gerek yoktur, efendim. Üzerlerindeki bizim üniformamız 
değil. Canı çıkasıca yabancılar bunlar, efendim, batasıca memleket 
Liguiria'dan, belki daha da uzaklardan gelmişler. Yanlarında at üstünde 
kadınlar da var, efendim. Kadınlar var yanlarında, yabancı kadınlar, 
efendim, o iki cadıya bakınca insan domuz gibi kızışıyor, fena oluyor. 
Yalanım varsa bu kadar girsin bana. Efendim.” 

İyi, dürüst insanlar bunlar, diye düşündü il Machia, hemşerilerim iyi 
adamlar, Floransa halkının büyük çoğunluğu gibi beş para etmez hainler 
değil onlar. Floransa halkı cumhuriyete ihanet etmiş, Medicileri yeniden 
başa geçmeye davet etmişti. İkinci Kançılarya Sekreteri, gezgin diplomat ve 
Floransa milis kuvvetlerinin kurucusu Niccolö, gerçek bir cumhuriyetçiye 
yakışır biçimde hizmet ettiği insanların ihanetine uğramıştı. Cumhuriyetin 
ilgasından ve Gonfaloniere Pier Soderini'nin, cumhuriyetin en yüksek 
rütbeli görevlisi olan sancaktarın azledilmesinden sonra, il Machia da 


görevden uzaklaştırılmıştı. On dört yıl boyunca sadakatle hizmet ettikleri 
insanlar, sadakate önem vermediklerini kanıtlamışlardı. İnsanlar güce 
açtılar. Il Machia'nın yakalanıp yeraltına, şehrin işkencecilerin beklediği 
bağırsaklarına götürülmesine izin vermişlerdi. Böyle insanlar ihtimamı hak 
etmiyorlardı. Cumhuriyeti hak etmiyorlardı. Böyleleri bir despot tarafından 
yönetilmeliydi. Kim bilir, belki dünyanın her yanında bütün insanlar 
böyleydi, tabii birlikte içki içip kâğıt ve tavlaya çok benzeyen triche-tach 
oynadığı bu köylüler ve Agostino Vespucci gibi birkaç eski arkadaşı hariç; 
neyse ki Ago'ya işkence etmemişlerdi, yeterince güçlü değildi o, ne 
isterlerse, her şeyi itiraf ettirir, sonra da öldürürlerdi, tabii işkence esnasında 
öldürmemişlerse. Fakat onların istediği il Machia'nın astı olan Ago değildi. 
Il Machia'nın canına susamışlardı. 

II Machia'yı hak etmiyorlardı. Bu köylüler onu hak ediyordu, ama 
halkın çoğu o pek sevgili zalim prensleri tarafından yönetilmeye layıktı. 
İşkence sırasında Il Machia'nın bedeninde dolaşan acı değil, bilgiydi. Bu 
öğretici bilgi halkına duyduğu güvenin son kırıntılarını da yok etmişti. 
Vatandaşlarına hizmet etmiş, onlar da hizmetlerine acıyla karşılık vermiş, 
onu yeraltındaki o ışıksız yere, isimsiz insanların isimsiz bedenlere isimsiz 
şeyler yaptığı, ismi olmayan yere göndermişlerdi; isimsiz, çünkü orada 
isimlerin önemi yoktu, orada önemi olan tek şey acıydı; itirafla, ardından 
ölümle sonlanan acı. İnsanlar il Machia'nın ölümünü istemiş, en azından 
yaşaması ya da ölmesinin onları hiç ilgilendirmediğini belli etmişlerdi. 
Bireylerin ruhani özgürlüğünün değeri düşüncesini dünyaya öğreten şehirde 
ona değer vermemiş, ruhunun özgürlüğüne aldırış bile etmemiş, bedenini 
tümden yoksaymışlardı. Hayatının on dört senesini dürüstçe, onurlu bir 
biçimde onlara hizmet ederek geçiren adamın bağımsız kişisel yaşamına, 
hayatta kalma hakkına aldırış etmemişlerdi. Böyle insanlardan umudu 
kesmek gerekiyordu. Sevgiden anlamıyorlardı, adalet nedir bilmiyorlardı; 
bundan dolayı önem taşımıyorlardı. Bu insanların hiç önemi yoktu. Bunlar 
birinci sınıf değil, ikinci sınıf insanlardı. Asıl önemli olan, despotlardı. 
İnsanların sevgisi kaypak ve kararsızdı, böylesi bir sevginin peşinden 
koşmaksa ahmaklıktı. Sevgi diye bir şey yoktu zaten. Sadece güç vardı. 

Onurunu ve itibarını yavaş yavaş elinden almışlardı. Floransa sınırları 
dışına çıkması yasaklanmıştı, oysa il Machia seyahat etmeyi çok severdi. 
Uzun yıllar boyunca çalıştığı, ait olduğu yere, Vecchio Sarayı'na girmesi 
yasaklanmıştı. Medicilere yaltaklanmaktan başka bir şey bilmeyen, 
dalkavuklar dalkavuğu halefi Michelozzi tarafından zimmetine para 


geçirmiş olma ihtimaline karşı sorguya çekilmiş, fakat cumhuriyete 
dürüstçe hizmet eden il Machia”ya çamur atmayı başaramamışlardı. Derken 
hiç tanımadığı bir adamın cebinden çıkan kâğıt parçasında ismini bulmuş, 
bu bahaneyle il Machia'yı isimsiz karanlığa hapsetmişlerdi. O sersemin adı 
Boscoli'ydi ve Medicilere karşı komplo düzenlemeye çalışan dört kişiden 
biriydi; bu beceriksiz komplocular öyle salaktılar ki teşebbüste bile 
bulunamadan kıskıvrak yakalanmışlardı. Boscoli”nin cebinde yaklaşık yirmi 
satırlık bir isim listesi bulunmuştu; sersem herife göre Medicilerin 
düşmanlarının listesiydi bu. İsimlerden biri, Machiavelli idi. 

İşkence odasına düşen bir adamın duyuları bazı şeyleri asla unutmaz; 
ıslak karanlığı, insan dışkısının pis ve yapışkan kokusunu, sıçanları, 
çığlıkları. Bir adam işkence masasından geçti mi, bir parçası o acıyı daima 
hisseder. Strappado adı verilen ceza, bir insanı öldürmeden uygulanabilecek 
en acılı işkence yöntemlerinden biriydi. Kolları bileklerinden arkasında 
bağlandı, ipin ucu tavandan sarkan bir kasnağa geçirildi. İp çekilip vücudu 
havaya kaldırılınca bütün dünya omuzlarındaki yakıcı acıya dönüştü. Bu acı 
sadece Floransa'yı, Arno Nehri'ni ve İtalya'yı değil, Tanrı'nın bütün 
lütuflarını bir anda yok etmişti. Yeni Dünya acıdan ibaretti. Düşüncelerinin 
akışı kesilmeden hemen önce, birazdan olacaklara odaklanmamak için, il 
Machia öteki Yeni Dünya'yı ve Ago'nun kuzeni Amerigo'yu düşündü; 
Gonfaloniere Soderini'nin arkadaşı olan vahşi, gezgin Amerigo, Kolomb'la 
birlikte denizlere açılmış, Okyanus Denizi'nin gemileri bir lokmada 
yutabilecek canavarlarla dolu olmadığını, ekvatora ulaşınca suların ateşe, 
Uzakbatı'ya ulaşıldığı zaman çamura dönüşmediğini kanıtlamış, hepsinden 
önemlisi, alık Kolomb'un hiçbir zaman kavrayamadığı şeyi, Okyanus 
Denizi'nin uzak kıyısındaki toprakların Hindistan'a ait olmadığını fark 
etmişti; Hindistan'a hiç mi hiç benzemeyen bu kara parçası, tümüyle yeni 
bir dünyaydı. Peki bu yeni dünya Medicilerin emri üzerine inkâr edilir, bir 
fermanla yoksayılır ve çöken cumhuriyetle birlikte yerle bir olur, Soderini 
ve —kendisi de dahil olmak üzere- diğer kaybedenlerin düşerken 
beraberlerinde aşağı çektikleri başarısızlığa mahküm bir fikre dönüşür 
müydü? Şanslı deniz kurdu, diye düşündü il Machia, Medici'nin bile 
ulaşamayacağı Sevilla”da emniyette. Amerigo yaşlı ve hastaydı, ama en 
azından güvendeydi ve onca zaman dolaşıp durduktan sonra huzur içinde 
ölebilecekti; il Machia bunları düşünürken bileklerine bağlı iplere asıldılar, 
ilk defa havaya kaldırıldı ve Yeni Dünya yok olup gitti, Eski Dünya da öyle. 


İşkenceyi altı kere tekrarladılar ama hiçbir şeyi itiraf etmedim, çünkü 
itiraf edecek bir şey yoktu. İşkenceden sonra onu yeniden hücreye attılar, 
kapıyı kilitleyip onu orada unutmuş, kemirici karanlıkta yavaş yavaş 
ölmeye terk etmiş gibi yaptılar. Ve sonunda, beklemediği bir anda serbest 
bıraktılar. Onursuz bir yaşama, unutulup gitmeye, evlilik hayatına azat 
ettiler. Percussina'ya gönderdiler. Il Machia ve Ago Vespucci birlikte 
ormanda dolaşıp sohbet ederek vakit geçirdiler, adamotu kökü de aradılar, 
ama çocuklukları artık çok geride kalmıştı. Umutları yolun ilerisini 
aydınlatmak yerine bir harabe halinde arkalarında yatıyordu. Adamotu 
zamanı geçmişti onlar için. Ago, bir keresinde içkisine mandrake kökü 
atarak La Fiorentina'yı kendisine âşık etmeye çalışmıştı, ama akıllı 
Alessandra'nın karnı böyle numaralara toktu, adamotu köküne bağışıklığı 
vardı ve kendisini kandırmaya çalışan Ago'ya korkunç bir ceza vermişti. O 
gece, adamotu kökü iksirini içtikten sonra bütün hayatı boyunca alışkanlık 
haline getirdiği müşkülpesentlikten bir seferliğine vazgeçmiş, aşağı 
tabakadan bir zavallı olan Ago'yu kibirli yatağına almış, ona kırk beş 
dakika boyunca katıksız cennet mutluluğu yaşattıktan sonra birden 
yatağından ve odasından kovmuş, göndermeden önce adamotunun gizli 
lanetini hatırlatmış, adamotu kökünün etkisindeki bir kadınla sevişen 
erkeğin bütün geceyi aynı kadınla geçirmediği takdirde sekiz gün içinde 
öleceğini tekrarlamış, Ago'nun kalmasına izin vermek gibi bir niyeti 
olmadığını söylemişti. Büyü konusunda herkes gibi saplantılı olan batıl 
inançlı korkak kedi Ago sonraki sekiz günü sonunun geldiğine inanarak 
geçirmiş, ölümün organlarında dolaşmaya başladığını, soğuk parmaklarıyla 
bedenini okşadığını, testislerini ve kalbini avucuna alıp yavaş yavaş 
sıkmaya başladığını hissetmişti. Dokuzuncu günün sabahı uyanıp da 
sapasağlam olduğunu görmek de rahatlamasını sağlamamıştı. “Yaşayan bir 
ölü olmak,” dedi il Machia'ya, “gerçek ölümden daha korkunç, çünkü 
yaşayan ölüler kırılan kalplerinin acısını hissetmeye devam ediyor.” 

Niccolö da yaşarken ölmek hakkında bir şeyler öğrenmişti, ölümden 
kılpayı kurtulmuş olmasına rağmen şimdi ölü bir köpek gibiydi, zavallı Ago 
gibi o da ölü sayılırdı; ikisi de hayattan azledilmiş, işlerinden kovulmuş, 
Alessandra Fiorentina'nın villası gibi önemli salonlardan kapı dışarı 
edilmiş, haklı nedenlerden dolayı gerçek varoluşları olduğuna inandıkları 
hayattan uzaklaştırılmışlardı. Evet, kalbi kırık köpekler gibiydiler, il Machia 
daha da beter durumdaydı, evli bir köpekti çünkü. Her gün akşam 
sofrasında karısının yüzüne bakıyor, ona söyleyecek hiçbir şey 


bulamıyordu. Marietta, adı buydu işte, bunlar da çocuklarıydı, ikisinin 
çocukları, ikisinin çok, çok sayıda çocuğu; evet, aklı başında her insan gibi 
evlenmiş ve çocuk yapmıştı tabii, ama bunların hepsi başka bir çağda, il 
Machia'nın aldırışsız ihtişamın keyfini sürdüğü çağda, zinde ve hayat dolu 
kalmak için her gün başka bir kızla yattığı, bu arada karısıyla da en az altı 
kere birlikte olduğu çağda gerçekleşmişti. İç çamaşırlarını ve havlularını 
yamayan, hiçbir konuda hiçbir şey bilmeyen, kocasının felsefesini 
anlamayan, şakalarına gülmeyen karısı: Marietta Corsini. Dünya üzerindeki 
başka herkes il Machia'nın komik olduğunu düşünüyordu ama karısı 
düzanlamlardan yanaydı, bir erkeğin anlatmak istediği şeyi dosdoğru 
söylemesi gerektiğine inanıyor, erkeklerin kinayeler ve eğreltilemeleri 
kadınları kandırmak, neler olup bittiğini anlamadıklarını sandırmak için 
kullandığına inanıyordu. Il Machia onu seviyordu, buna hiç şüphe yoktu. 
Onu ailesinden biri gibi seviyordu. Kardeşçe. Onunla yataktayken 
yaptıklarının yanlış olduğuna dair belli belirsiz bir hisse kapılıyordu. Sanki 
kız kardeşiyle birlikteymiş, ilişkileri ensesömiş gibi geliyordu. Aslına 
bakılırsa, karısıyla yatarken içinde arzu uyandıran tek şey bu düşünceydi. 
Kendi kendine, kız kardeşimi beceriyorum, diyor ve boşalıyordu. 

Her kadın kocasının düşüncelerini bilir, karısı da il Machia'nın aklından 
geçenleri biliyor ve mutsuz oluyordu. Gerçi kocası ona karşı nazikti, 
karısını kendince seviyordu. Madonna Marietta ve altı çocuğu, hepsi il 
Machia'nın eline bakıyordu. Marietta anlamsızca doğurgandı üstelik; 
dokunur dokunmaz balon gibi şişiyor, dokuz ay sonra bir Bernardo, Guido, 
Bartolomea, Totto, Primavera ve şu diğer oğlan, neydi adı, hah, Lodovico 
fırlıyordu karnından, babalığın sonu yoktu anlaşılan, üstelik bu günlerde zar 
zor para kazanıyordu. Signora Machiavelli. Peşinden atlı kovalıyormuş gibi 
hana daldı. Başına fırfırlı bir bone geçirmiş, saçları kontrolden çıkmış 
bukleler halinde yumurta biçimli yüzünün çevresine dağılmış, küçük, 
dolgun ağzı büzülmüş, ellerini ördek kanatları gibi telaşla sallıyordu; ördek 
demişken, badi badi yürüyordu. Il Machia'nın karısı paytak paytak 
yürüyordu. Paytak bir kadınla evliydi. Bu düşünceden sonra, bir daha asla 
onun mahrem yerlerine dokunamayacaktı herhalde. Zaten artık ona 
dokunması için hiçbir sebep yoktu. 

“Niccolö mio,” diye haykırdı, evet, biraz da olsa ördek vaklamasını 
andıran sesiyle, “yoldan aşağı gelenleri gördün mü?” 

“Kimmiş gelen, sevgili zevcem?” diye sordu il Machia, sabırsızlıkla. 


“Yöremizin başına bela olacak birileri,” dedi Marietta. “Sanki Ölüm, 
atına atlamış geliyor, korkunç devleri peşinde, iblis kraliçeleri de yanında at 
sürüyor.” 


Şe 


İleride ammaliatrice Angelica, yani sözümona Floransa büyücüsü 
olarak ünlenecek ya da kötü şöhrete kavuşacak kadın Sant”Andrea in 
Percussina'ya gelirken, onu görmek isteyen erkekler tarlalarını bırakıp 
koştu, kadınlar hamurlu ellerini önlüklerine silerek mutfaklarından çıktı. 
Oduncular ormanlardan çıktı geldi, kasap Gabburra'nın oğlu kanlı elleriyle 
mezbahadan fırladı, çömlekçiler seramik fırınlarının başından ayrıldı. 
Değirmenci Frosino Uno'nun ikiz kardeşi Frosino Due üstü başı unla kaplı, 
değirmenden çıktı. İstanbul Yeniçerileri, savaş yaralarıyla kaplı bu sert 
adamlar kaçırılmayacak bir manzaraydı, beyaz atlar üstündeki dört İsviçreli 
albino devse bu bölgede kolay kolay görülmeyecek bir şeydi, atlılar 
alayının başındaki azametli adama gelince; beyaz, bembeyaz teni ve siyah, 
simsiyah saçlarıyla Signora Machiavelli'nin Azrail'e benzettiği bu solgun 
süvari hiç kuşkusuz dehşet vericiydi; önünden geçtiği çocuklar korkuyla 
siniyordu, çünkü ölüm meleği olsa da olmasa da, hayatı boyunca çok fazla 
ölüm gördüğü belliydi. Gerçekten Ölüm Meleği'yse bile, herkese tuhaf bir 
biçimde tanıdık geliyor, o bölgenin aksanıyla konuşuyordu, bunun üzerine 
insanlar Ölüm'ün her zaman yerel halktan biri gibi tecelli edip etmediğini 
düşünüp meraklandılar; acaba ölüm gittiği yerin lehçesini konuşan, herkesin 
sırlarını bilen ve insanı alıp gölgeler dünyasına götürürken bile yöreye özgü 
şakalar yapan bir varlık olabilir miydi? 

Fakat dikkatleri en çok çeken alaydaki iki kadın, Marietta Corsini 
Machiavelli'nin “şeytan kraliçeleri” oldu. Erkek gibi ata biniyor, eyer 
üstünde hafifçe inip kalkarak ilerlerken seyreden kadınlara nefeslerini 
tutturuyor, erkekleri de başka bir nedenden dolayı nefessiz bırakıyorlardı; 
çehreleri aydınlanmış gibi parlıyor, peçelerini açtıkları o ilk günlerde sanki 
bakanların gözlerindeki ışıkları çekip yutuyor, sonra da kendi kişisel 
ihtişamlarını, hipnotize edici, hayal gücünü uyandırıcı bir etkiyle yeniden 
dışarı yansıtıyorlardı. İkiz Frosino kardeşler, yakın gelecekte bu hanımlarla 
çifte düğün yapmaya karar verip hayallere daldılar. Ancak hezeyanlarına 
rağmen bu göz kamaştırıcı hanımların ikiz olmadıklarını, hatta akraba bile 
olmadıklarını anlayacak kadar dikkatliydiler. “Önde giden hanım, diğeri 
onun nedimesi olmalı,” diyen üstü başı unla kaplı Frosino Due, kardeşlerin 


şair ruhlusu olarak ekledi: “Güneş ve ay, ses ve yankı, gökyüzü ve onun 
göldeki yansıması gibiler.” Kardeşi derdini kestirmeden anlatırdı. “O zaman 
ilk hanım benim, diğeri de senin olsun,” dedi Frosino Uno. “İkincisi de çok 
güzel, buna hiç şüphe yok, ikinciyi alınca haksızlığa uğramış olmazsın, ama 
seninki birincinin yanında görünmez oluyor. Seninkinin de güzel olduğunu 
görmek için tek gözünü kapayıp benimkini görmemek gerek.” On bir 
dakika farkla kardeşinden daha büyük olduğu için seçim önceliği 
ayrıcalığını doğal hakkı olarak görüyordu. Frosino Due itiraz etmek 
üzereydi ki, kadınların ilki, nedime değil de hanım olan dönüp değirmenci 
kardeşlere bakarak kusursuz İtalyancasıyla yol arkadaşına hitap etti: 

“Ne dersin, Angelica'cığım?” 

“Angelica'cığım, kendilerince bazı basit hoşlukları olduğunu kabul 
etmemek haksızlık olur.” 

“Elbette bize yasak, biliyorsun Angelica'cığım.” 

“Angelica'cığım, bilmez miyim hiç? Belki onları rüyalarında ziyaret 
ederiz.” 

“İkimiz o ikisini mi ziyaret edeceğiz, Angelica'cığım?” 

“Angelica'cığım, rüyaları öyle daha güzel olur.” 

Demek ki melektiler. Şeytan değil, zihin okuyan melektiler. Güzelce 
katlanmış kanatlarını giysilerinin altına saklamışlardı şüphesiz. Frosino 
kardeşler kıpkırmızı oldular, ezilip büzüldüler ve duyan oldu mu diye 
çılgınca çevrelerine bakmaya başladılar, fakat at üstündeki meleklerin sesini 
onlardan başka kimse duymamıştı anlaşılan. Tabii bu olanaksızdı, demek ki 
gerçekten olağanüstü bir şeyler olmuştu. İlahi bir şey veya gizemcilikle 
ilgili bir şey. Fakat melekti bunlar, birer melekti. Paylaştıkları adı, 
“Angelica”yı hiçbir iblis kendine yakıştıramazdı. Onlar gibi adamların 
ancak rüyasında görebileceği keyifleri yaşatacaklarını söylemişlerdi 
değirmencilere. Cennetin keyiflerini tattıracaklardı. Kıkırdamaya başlayan 
iki kardeş, dönüp bacaklarının bütün gücüyle değirmene doğru bir koşu 
tutturdular. Kasap Gabburra, “Nereye yahu?” diye seslendi iki kardeşin 
arkasından, ama bir an önce yatıp gözlerini kapamak zorunda olduklarını 
ona nasıl anlatacaklardı ki? Çabucak uykuya dalmanın çok önemli 
olduğunu, daha önce asla bu kadar önemli olmadığını nasıl 
açıklayacaklardı? 

Süvari alayı, Vettori'nin hanının önünde durdu. Yorgun atların 
kişnemelerinden başka hiçbir sesin duyulmadığı bir sessizlik çöktü. Il 
Machia da oradaki herkes gibi gözlerini iki kadına dikmişti, solgun savaşçı 


ağzını açıp Argalia'nın sesiyle konuşmaya başlayınca güzel bir yerden 
sürüklenerek götürülüp pis kokulu bir lağım çukuruna atılmış gibi hissetti 
kendini. “Neyin var Niccolö?” diyordu ses, “Arkadaşlarını unutmak, 
kendini unutmak demektir, bunu bilmiyor musun?” Marietta korkuyla 
kocasına sıkı sıkı yapıştı. “Eğer bugün Ölüm'le arkadaş olmaya kalkarsan,” 
dedi, “hava kararmadan çocuklarını öksüz bırakırsın.” Il Machia, sarhoş 
edici bir esintinin etkisini üzerinden atmaya çalışır gibi silkindi. Soğuk 
bakışlarını süvarinin gözlerine dikti. “Başlangıçta üç arkadaş vardı,” dedi 
yumuşak bir sesle. “Niccolö “il Machia”, Agostino Vespucci ve Antonino 
Argalia. Çocuklukları büyülü bir ormanda geçti. Derken veba, Nino'nun 
ailesini alıp götürdü. Nino kendi talihini yaratmak için yollara düştü ve 
arkadaşları bir daha ondan haber alamadılar.” Marietta bir kocasına bir 
yabancıya bakıyor, neler olup bittiğini yavaş yavaş anlamaya başladığı 
yüzünden okunuyordu. 

“Sonra,” dedi Niccolö, “uzun yıllar boyunca ülkesine ve Tanrısına karşı 
haince savaşan, ruhunu Cehennem'e mahküm eden ve bedenini işkence 
sehpasına layık hale getiren Paşa Argalia, adı bile bir yalana dönüşen 
Arkaliya, Argalia veya El Haliya, artık onun memleketi olmayan topraklara 
döndü.” 

II Machia dindar bir adam değildi ama Hıristiyan'dı. Kiliseye gitmez 
ama Hıristiyanlığın tek gerçek din olduğuna inanırdı. Dönemin savaşlarının 
çoğundan papaların sorumlu olduğunu iddia eder, piskopos ve kardinallerin 
çoğunun suçlu olduğunu düşünürdü, ama aynı kardinaller ve piskoposlar 
Machiavelli'nin dünyanın doğası hakkında söylediklerini prenslerden daha 
çok beğeniyorlardı. Handaki arkadaşlarına, Papalık Mahkemesi Curia'nın 
yozlaşmasının İtalyanları dinden nasıl soğuttuğu hakkında söylevler verirdi, 
ama bir tanrıtanımaz değildi, kesinlikle değildi, Müslüman Sultan'ın devlet 
yönetimi hakkında öğrenmek istediği ve hatta övmeye değer bulduğu pek 
çok şey vardı, ama böyle bir hükümdarın hizmetine girme düşüncesinden 
bile iğreniyordu. 

Üstelik Bellek Sarayı meselesi de vardı, güzeller güzeli Bourgeli 
Angeligue Coeur, melek kalpli kızcağız, bedenine ve zihnine yapılanlar 
yüzünden camdan aşağı, ölümüne atlamıştı. Ancak belli nedenlerden dolayı 
bu konuyu karısının önünde açması mümkün değildi, karısı kıskanç bir 
kadındı, üstelik onun karakterindeki bu kusurun nedeni de kendisiydi, yaşlı 
ama hâlâ aşkla dolu bir adamdı çünkü; karısını sevmiyor, en azından o 
anlamda sevmiyor, fakat aslında Barbera Raffacani Salutati denen kızı 


seviyordu, kontralto sesli operacı kızı, tatlı tatlı şarkı söyleyen, performansı, 
üstelik sadece sahnede de değil, harika olan genç kadını seviyordu, evet, 
Barbera, Barbera, evet! Eskisi kadar genç değildi belki, ama hâlâ 
Niccolö'dan çok gençti, üstelik beklenmedik bir biçimde, gençliğinin taze 
yılları boyunca gri saçlı bir adamı sevmeye de hazırdı... böylelikle, kısacası, 
diğer türlü davranırsa neler olacağını hesaplayan Niccolö, konuşmasına 
dine küfretme ve vatana hıyanet konuları üzerinden devam etmeye karar 
verdi. 

“Sayın Paşa,” diye selamladı çocukluk arkadaşını, yarasa kanadı gibi 
kaşları onu tasvip etmediğini belli eden bir ifadeyle kıvrılmıştı, “bir kâfirin 
burada, Hıristiyan topraklarında ne işi olabilir, açıklar mısınız?” 

“Bir ricada bulunmaya geldim,” diye cevap verdi Argalia, “ama kendim 
için değil.” 

dk did 


İki çocukluk arkadaşı il Machia'nın yazı odasına kapanıp kitaplar ve 
kâğıt yığınları arasında bir saatten fazla baş başa konuştular. Hava 
kararmaya başladı. Köylülerin çoğu dağıldı, işlerinin başına döndüler, ama 
bir o kadarı da kalıp beklemeye devam etti. Yeniçeriler atlarının üzerinde 
hareketsiz bekledi, iki hanım da öyle, sadece Machiavelli'nin hizmetçisinin 
ikram ettiği suyu kabul ettiler. Gece çökerken iki adam dışarı çıktı, bir tür 
anlaşmaya vardıkları belli oluyordu. Argalia'nın bir işaretiyle Yeniçeriler 
atlarından indi, Kara Göz ve Ayna'sının attan inmesine Argalia bizzat 
yardım etti. Askerler bu gece orada kamp yapacaklardı, bazıları Greve 
yakınlarındaki küçük tarlada, bazıları Fontalla'daki Il Poggio Çiftliği'nde 
ve Monte Pagliano'da kalacaktı. Dört İsviçre devi La Strada Villası'nın 
bahçesine kurulacak çadırda yatacak, villada kalanlara muhafızlık 
yapacaktı. Askerler dinlenip dinçleşir dinçleşmez alay yeniden yola 
koyulacaktı. Fakat çok değerli şeyleri geride bırakacaklardı. 

Niccolö kadınların, yabancı hanımların, Mogor Prensesi ve nedimesinin 
orada kalacağını bildirdi karısına. Marietta bu haberi idam hükmü gibi 
karşıladı. Güzellik tarafından öldürülecek, kocasının bitmez tükenmez 
şehvet düşkünlüğünün alevleri arasında can verecekti. Percussina 
sakinlerinin hayat boyu gördüğü en güzel ve çekici kadınlar —şeytan 
kraliçeler- onun çatısının altında kalacak, onların varlığı neticesinde 
kendisi, Marietta yok olup gidecekti. Sadece o iki kadın var olacaktı. 
Kendisine, kocasının var olmayan karısı rolünü oynamak düşecekti. Yemek 


saatinde masa donatılacak, çamaşırlar yıkanacak, ev derlenip toplanacak, 
ama kocası bunları kimin yaptığını fark etmeyecekti, çünkü ezici 
cazibeleriyle Marietta'yı silip yok edecek olan yabancı cadıların gözlerinde 
kendini kaybedecekti. Çocukları başka yere götürmek, belki Roma Yolu 
kenarında, sekiz kanal kenarındaki eve taşımak gerekecek, Marietta hem 
oraya hem La Strada'ya yetişmek için kendini paralayacaktı, olacak şey 
değildi, imkânsızdı bu iş, izin vermeyecekti. 

Oracıkta, herkesin ortasında, bütün köyün, albino devlerin ve ölümden 
dönen Argalia olduğu sonradan anlaşılan Ölümün bakışları altında kocasını 
azarlamaya başladı, ama il Machia elini havaya kaldırdı ve bir an için 
yeniden kısa zaman öncesine kadar olduğu Floransa asilzadesine dönüştü; 
Marietta kocasının aklında işten başka bir şey olmadığını anladı ve sustu. 

“Tamam,” dedi. “Ama evimiz prenseslere layık bir saray değil, şikâyet 
etmesinler yeter.” 

Kadın düşkünü kocasıyla on bir yıl evli kalmak Signora Marietta'nın 
sinirlerini iyice aşındırmış, kocası da zaman içinde utanmazlığı iyice ele 
almış, onu evden kaçıran, örneğin şu Barbera denen şıllığın evine 
gönderenin karısının asabiliği olduğunu iddia etmeye başlamıştı. 
Ciyaklayan Salutati'nin niyeti belliydi, Marietta Corsini'den uzun 
yaşamayı, sonra onun krallığını ele geçirmeyi tasarlıyordu kaltak; 
Marietta'dan sonra La Strada Villası'nın ana yatak odasına yerleşecek, evin 
hanımı, Niccolö'nun çocuklarının anası olacaktı. Oysa Marietta kafasına 
koymuştu, yüz bir yaşına kadar yaşayacak, rakibesinin cenazesine gidecek, 
kambur ayın altında onun yoksullar mezarlığındaki mezarının üzerinde dans 
edecekti. Hayallerinin şiddeti yüzünden dehşete düşmüş olsa da, bu 
hayallerin kendisi hakkında bazı gerçekleri ifşa ettiklerini inkâr etmekten 
vazgeçmişti. Bir kadının ölümüne sevinebilecek biriydi. Hatta bu ölümün 
gelişini hızlandırmayı bile düşünebiliyordu. Yalnız bunu yapacaksa cinayet 
işlemesi gerekecekti, çünkü cadılıktan hemen hiç anlamıyor, bu yüzden 
büyüleri genelde tutmuyordu. Bir keresinde kocasıyla sevişmeden önce, 
daha doğrusu onu kendisiyle sevişmeye zorlamadan önce bütün vücudunu 
kutsal bir merhemle ovmuştu, cadılıkta daha becerikli olsaydı kocasını 
sonsuza dek kendine bağlayabilirdi. Ama kocası ertesi akşam her zamanki 
gibi Barbera'nın evine gitmiş, Marietta onun uzaklaşan sırtına bakarak 
sövüp saymış, kutsanmış yağın mukaddesliğine bile saygısı olmayan fahişe 
düşkünü bir dinsiz olduğunu haykırmıştı. 


Kocası onu duymamıştı tabii, ama çocuklar duymuştu; gözleri her 
yerdeydi onların, kulakları her şeyi duyardı, evin fısıldayan vicdanlarıydı 
çocuklar. Karınlarını doyurmak, giysilerini yamamak, ateşlendiklerinde 
alınlarına soğuk bezler koymak zorunda olmasa, onları kutsal ruhları olarak 
kabul edebilirdi. Çocukları gerçekti, ama Marietta'nın öfkesi ve kıskançlığı 
onlardan daha gerçekti ve onları, çocuklarını aklının bir köşesine itmesine 
neden oluyordu. Çocuklar gözlerden, kulaklardan, ağızlardan ve geceleri 
alıp verilen tatlı soluklardan ibaretti. Hayatının merkezinde değil, 
kenarındaydılar. Marietta'nın görüş alanını kaplayan şey bu adamdı, 
kocasıydı; bu asık suratlı, bilgili ve kültürlü, çekici fiyasko; hayatta neyin 
gerçekten değerli olduğunu hâlâ anlamamış olan bu kovulmuş, sürülmüş 
adam; strappado bile ona sevginin ve sadeliğin değerini öğretememiş, 
bütün hayatını ve çalışmalarını adayarak hizmet ettiği vatandaşlar 
tarafından inkâr edilmek bile sevgisini ve sadakatini umuma değil de 
yuvasına yakın olan insanlara sunmanın daha doğru olduğunu aklına 
sokamamıştı. Hanım hanımcık bir eşi vardı, kocasına sevgiyle bağlıydı, 
ama O basit ve genç bir kaltağın peşinden koşmayı tercih ediyordu. Onurlu 
ve bilgili bir adamdı, küçük ama ailesine yeten bir mülkü vardı, oysa her 
gün Medicilerin sarayına mektuplar yazarak küçük bir memuriyet alabilmek 
için gurursuzca yalvarıyor, kendini küçük düşürüyordu. Dalkavukça 
mektuplardı bunlar, onun karanlık, şüpheci dehasına yakışmayan, ruh 
tüketici sözcüklerle yazılmışlardı. Kocası, üzerine titremesi gereken şeyleri; 
babadan kalma bu alçakgönüllü mülkü, bu toprakları, bu evleri, ormanları, 
tarlaları ve dünyanın bu köşesinin naçiz tanrıçası olan kadını hakir 
görüyordu. 

Basit şeyler. Şafaktan önce tuzaklarla avlanan ardıç kuşları, yüklü 
asmalar, hayvanlar, çiftlik. Burada okumaya ve yazmaya, zihninin gücüyle 
her prense rakip olmaya imkân buluyordu. En büyük gücü zihniydi, aslında 
önemli olan her şey hâlâ zihnindeydi, ama o sadece büyük düş kırıklığını, 
acı veren azledilişini düşünüyor, kamışını sokacak yeni bir delik bulmakla 
ilgileniyordu. Ya da kamışını o özel dinlenme yerine, şarkı söyleyen şıllığa, 
Barbera'ya sokmakla. Adamotu köküyle ilgili yeni oyununu hangi kasabada 
sergileyecek olsalar, Niccolö bekleyen insanları eğlendirmek için aralarda 
onu sahneye çıkartıp şarkı söyletiyordu. Seyircilerin kulakları zonklayarak 
tiksinti içinde kaçmaması şaşırtıcıydı. Sadık eşinin Niccolö'nun şarabına 
hâlâ zehir karıştırmamış olması da öyle. Namuslu kadınlar yaşlanıp 


çürürken Tanrı'nın Barbera gibi şıllıkların servet edinmesine izin vermesi 
de hayret uyandırıcıydı. 

“Belki de artık,” dedi Marietta kendi kendine, “o uluyan inekle ortak bir 
yönümüz var. Belki de oturup Floransa'daki mutlu hayatımızı altüst etmeye 
gelen bu cadılar hakkında konuşmalıyız onunla.” 


Şe 


Niccolö, her akşam mühim şahısların ölüleriyle sohbet etmeyi alışkanlık 
haline getirdiği çalışma odasında şimdi çocukluk arkadaşıyla yüz yüze 
duruyordu; ya içinden taşan düşmanlığı bir kenara bırakacak ya da ikisi 
ömür boyu düşman kalacaklardı. Sessizce ölülerden öğüt istedi. Eski 
dünyanın kahramanları ve baş kötüleriyle, felsefecileri ve savaşçılarıyla 
senli benliydi. Odasında yalnız başına kaldığında il Machia'nın çevresine 
toplanır, tartışmaya veya izahatlar vermeye başlar, olmadı onu ölümsüz 
seferberliklerinden birine götürürlerdi. Sparta Hükümdarı Nabis'in şehrini 
Roma'ya ve Yunanistan'ın geri kalanına karşı nasıl savunduğunu 
gördüğünde; bir çömlekçinin oğlu olan Sicilyalı Agathokles'in yaptığı 
kötülükler aracılığıyla Syrakusa krallığına yükselişini izlediğinde; Pers 
Kralı Büyük Dareios'a karşı giriştiği seferde Makedonyalı İskender'le 
birlikte at sürdüğünde; işte o zaman zihninin perdelerinin aralandığını 
hissediyor, dünyayı daha net görüyordu. Geçmiş öyle bir kandildi ki doğru 
yönlendirilirse bugünü bütün lambalardan daha parlak bir ışıkla 
aydınlatabilirdi. Yücelik, kuşaktan kuşağa devredilen kutsal bir Olympos 
meşalesi gibiydi. İskender kendine Akhilleus'u örnek almış, Caesar 
İskender'in ayak izlerini takip etmiş, bu böyle devam etmişti. Kavrayış da 
böyle bir alevdi. Bilgi, basitçe insan zihninde doğmazdı; olsa olsa yeniden 
doğardı. Bilgeliğin bir çağdan sonraki çağa aktarılması, yeniden doğuşlar 
döngüsü; bilgelik buydu. Geriye kalan her şey barbarlıktı. 

Öyle ama, barbarlar her yerdeydi, her yerde ve muzafferdiler. Bu 
fasılasız savaşlar devrinde İsviçreliler, Fransızlar, İspanyollar, Almanlar, 
hepsi İtalya'yı ayakları altında çiğniyorlardı. Fransızlar, işgal ettikleri 
İtalyan toprağında Papa'yla, Venedikliler, İspanyollar ve Almanlarla 
savaşmıştı. Sonra birden dengeler değişmiş, Fransızlar, Papa, Venedikliler 
ve Floransa ittifak yapıp Milanolularla çarpışmıştı. Arkasından Papa, 
Fransa, İspanya ve Almanlar Fransızlarla savaşa tutuşmuştu. Derken Papa, 
Venedik, İspanya ve Almanya Fransa'ya savaş açmıştı. Ondan sonra 
İsviçreliler Lombardia'ya girmişti. Fransa'yla savaşmışlardı. İtalya bir 


savaş panayırına dönmüş, bu ülkedeki savaşlar eş değiştirmeli salon 
danslarına ya da müzik susunca insanların boş sandalyeleri kapmaya 
çalıştığı oyunlardan birine benzemişti. Üstelik, sadece İtalyan askerlerden 
oluşan hiçbir ordu bu savaşlarda sınırların ötesinden gelen düşmanlara karşı 
koymayı başaramamıştı. 

Sonunda arkadaşıyla uzlaşmaya karar vermesine neden olan şey, işte bu 
düşüncelerdi. Barbarlar bu topraklardan atılacaksa, o zaman belki İtalya'nın 
da kendisi için savaşacak bir barbara ihtiyacı vardı. Belki de uzun yıllar 
boyunca barbarlarla birlikte yaşayan, sonunda vücut bulmuş Ölüm'ü 
andıracak kadar dehşetli bir barbar savaşçıya dönüşen Argalia, ülkenin çok 
ihtiyaç duyduğu kurtarıcı olabilirdi. Gömleğine lale desenleri işlenmişti. 
Muhteşem ölüler bu fikri onaylayarak, “Laleler arasında ölüm,” diye 
fısıldadılar Niccolö'nun kulağına. “Belki de bu Floransalı Osmanlı şehrin 
uğur çiçeği olacaktır.” 

Uzun uzun düşündükten sonra, il Machia yavaşça elini Argalia'ya 
uzattı. “İtalya'yı okurtarabilirsen, onun mesihi olabilirsen,” dedi, 
“yolculuğunun Tanrı'nın inayeti olduğu anlaşılacaktır belki, kim bilir.” 

Argalia, il Machia'nın dini benzetmelerine itiraz etti. “Tamam O 
zaman,” diye hemen kabullendi il Machia. “Sana “mesih? demek fazla 
uygun düşmedi, kabul ediyorum. Onun yerine “piç kurusu? diyelim.” 

Andrea Doria, Argalia'yı evine dönüp huzur içinde yaşayıp gitme 
fikrinden vazgeçirmişti. “Duka Giuliano ne diyecek sanıyorsun?” diye 
sormuştu yaşlı Condottiere, ““Evinize hoşgeldiniz, tepeden tırnağa silahlı 
Hain Korsan, Hıristiyan Katili Yeniçeri, savaş meydanlarında pişmiş yüz 
bir kişilik Yeniçeri ordunuz ve albino devlerinizle yuvanıza hoş geldiniz, 
barış ve huzur içinde yaşamaktan başka bir niyetiniz olmadığına 
inanıyorum elbette, herhalde bu beyefendiler de bundan sonra bahçe 
işlerinizle ilgilenir, uşaklık, marangozluk, boyacılık yaparlar, değil mi?” 
Anlatacağın masala ancak bebekler inanır. Sen bu savaş çığırtkanı halinle 
şehre girer girmez bütün milis kuvvetlerini kelleni almaya gönderir. Yani, 
Floransa'ya adımını attığın anda ölü bir adamsın, tabii eğer...” Eğer ne, diye 
sormak zorunda kalmıştı Argalia. “E&er ona seni kiralayıp orduların başına 
geçirmesini söylersem o zaman başka, çünkü böyle bir adama çok ihtiyacı 
var. Zaten başka şansın da yok,” demişti yaşlı adam. “Bizim gibiler için 
emeklilik hayatı diye bir şey yoktur.” 

“Duka'ya hiç güvenmiyorum,” dedi Argalia, il Machia'ya. “Ona 
bakarsan Doria'ya da fazla güvendiğimi söyleyemem. Her zaman piçin 


tekiydi, yaşlandıkça kalbinin yumuşadığını sanmam. Belki de Giuliano'ya 
bir haberci göndermiş, şehir duvarlarından içeri adımımı atar atmaz kellemi 
uçurtmasını söylemiştir. Bunu yapabilecek kadar merhametsiz bir adamdır. 
Belki de o gün kendini cömert hissediyordu ve beni eski zamanların hatırına 
gerçekten de Duka'ya tavsiye etti. İşin aslını öğrenmeden kadınları şehre 
götürmek istemiyorum.” 

Niccolö, acı bir sesle, “Ben işin aslını sana anlatayım,” dedi. 
“Floransa'nın şu anki mutlak hâkimi bir Medici. Papa da bir Medici. 
Burada insanlar Tanrı'nın bile bir Medici olduğunu söylüyorlar, Şeytan'a 
gelince; onun da Medici ailesinden olduğuna hiç şüphe yok. Ben de 
Mediciler yüzünden buraya kısıldım kaldım, sığır yetiştirip birkaç karış 
toprağı ekerek, yakacak odun satarak iki yakamı bir araya getirmeye 
çalışıyorum, arkadaşın Ago da açıkta kaldı. Hayatımız boyunca Floransa'ya 
hizmet etmenin bedelini böyle ödettiler bize. Şimdi de sen çıkageldin, 
hayatını Tanrı'ya küfretmekle ve ülkene hıyanetle geçirmişsin, ama 
buradaki herkesin gördüğü şeyi Duka da senin soğuk gözlerinde okuyacak, 
yani adam öldürmeyi iyi becerdiğini anlayacak ve kendi ellerimle 
kurduğum milis kuvvetlerini, zengin şehrimizin iki kuruşun hesabını yapan 
hasis vatandaşlarını daimi bir orduya ihtiyacımız olduğuna güçbela ikna 
ederek yarattığım milis kuvvetlerini, eğittiğim ve büyük kuşatmada 
başarıyla savaşa götürdüğüm, eski topraklarımızdaki Pisa'yı yeniden 
almamızı sağlayan milis kuvvetlerini büyük olasılıkla senin komutana 
teslim edecek ve ahlaksızlıkla, vurgunculukla geçirdiğin sefih hayatının 
ödülü o yurttaşlar ordusu, yani benim ordum olacak; böyle bir durumla 
karşılaşınca dinin öğretilerine, özellikle de erdemin en nihayetinde 
ödüllendirileceğine ve günahın cezasız kalmayacağına inanmak ne kadar 
zor geliyor insana, öyle değil mi?” 

“Ben haber gönderip yanıma çağırtana kadar iki hanıma iyi bak,” dedi 
Argalia, “şansım yaver gider de tayin edilirsem senin için bir şeyler 
yapmaya çalışırım, tabii küçük Ago için de.” 

“Mükemmel,” dedi il Machia. “Yani şimdi sen bana iyilik yapmış 
olacaksın, öyle mi?” 


Şe 


Hayat, Agostino Vespucci'ye ağır darbeler vurmuştu, Ago artık daha 
farklı bir adamdı, daha keyifsizdi, daha az küfür ediyordu, yenilmişti. Il 
Machia gibi şehirden sürülmemişti, günlerini Ognissanti'deki evde ya da 


onca nefret ettiği yağ, yün, şarap ve ipek ticarethanelerinde çalışarak 
geçiriyor, ama sık sık Sant Andrea in Percussina'ya gidip mandrake 
ormanında tek başına sırtüstü yatıyor, handa Niccolö'yla buluşup içki içme 
ve triche-tach oynama zamanı gelene dek yattığı yerde yaprakları ve kuşları 
seyrediyordu. Altın rengi parlak saçları erkenden kırlaşmış ve azalmıştı, 
olduğundan daha yaşlı görünüyordu. Evlenmemişti, eskiden olduğu gibi 
hevesle sık sık genelevlere gittiği de yoktu. İşini kaybetmek hırsını yok 
etmiş, Alessandra Fiorentina'nın yatağında aşağılanmak cinsel arzusunu 
köreltmişti. Artık pejmürde giyiniyordu, hatta pintileşmeye bile başlamıştı, 
oysa bunlara gerek yoktu, çünkü maaşını kaybetmesine rağmen Vespucci 
servetinden o faydalanabilirdi. Il Machia'nın Floransa'dan ayrılıp 
Percussina'ya gideceği günün arifesinde arkadaşı için bir akşam yemeği 
düzenlemiş, gecenin sonunda bütün misafirlere on dört soldi'lik birer fatura 
vermiş, hatta bir tanesini de Niccolö'nun eline tutuşturmuştu. Il Machia'nın 
yanında o kadar para yoktu, cebinden sadece on bir soldi çıkmıştı. O 
geceden beri Ago sık sık üç soldi borcu olduğunu ona hatırlatıp duruyordu. 

Fakat il Machia sonradan cimrileşen arkadaşının bu özelliğini yüzüne 
vurmaktan kaçmıyordu, çünkü uzun yıllar hizmet ettikleri şehir tarafından 
inkâr edilmenin onun için daha ağır bir darbe olduğuna inanıyor, sevgilisi 
tarafından terk edilmenin reddedilen âşığın karakterinde her türlü tuhaflığa 
neden olabileceğini düşünüyordu. Üç arkadaş arasında hiçbir zaman 
yolculuk etme ihtiyacı duymamış olan bir tek oydu, Floransa onun ihtiyaç 
duyduğu her şey, hatta daha da fazlasıydı. Il Machia bir şehri yitirmiş 
olabilirdi, oysa Ago'yu bütün dünyası düş kırıklığına uğratmıştı. Bazen 
dönmemek üzere Floransa'dan ayrılmaktan, Amerigo'nun peşinden 
İspanya'ya gitmekten, Okyanus Denizi'nin diğer yakasına yelken açmaktan 
söz ediyordu. Ama bu yolculuk tasarıları hakkında atıp tutarken hiç keyif 
almadığı belliydi; sanki hayat ve ölüm arasındaki geçidi nasıl aşacağını tarif 
eder gibiydi. Kuzeni Amerigo'nun ölüm haberi onu daha da hüzünlendirdi. 
Yabancı bir gökyüzünün altında ölüp gitmeye iyiden iyiye niyetlenmiş 
gibiydi. 

Diğer eski arkadaşları kavgacı tiplere dönüşmüşlerdi. Biagio 
Buonaccorsi ve Andrea di Romolo hem birbirlerinden, hem de Ago ve il 
Machia'dan ayrılmışlardı. Ama Vespucci ve Machiavelli arkadaşlıklarını 
korumuşlardı, işte bu yüzden Ago, il Machia'yla birlikte kuş avına gitmek 
için şafak sökerken at üstünde La Strada Villası'na geldi, bir anda çevresini 
sarıp orada ne işi olduğunu soran dört tane dev gibi adamla karşılaşınca da 


korkudan öleceğini sandı. Uzun bir pelerine sarınarak evden dışarı fırlayan 
il Machia arkadaşının kimliğini açıklayınca, devler Ago'ya canayakın 
davrandılar. Aslına bakılırsa, Argalia'nın da gayet iyi bildiği üzere, bu dört 
İsviçreli Yeniçeri dedikoduyu hastalık derecesinde seviyordu, dördü de 
pazaryerindeki balıkçı karılar kadar gevezeydi ve küçük kafeslerdeki 
karaağaç dallarına ökse sürmek için eve dönen il Machia'yı beklerken, 
Otho, Botho, Clotho ve D'Artagnan, Ago'yla bol bol çene çalıp son 
gelişmeleri ona öyle detaylı bir biçimde özetlediler ki, iğdiş edilmiş gibi 
hissizlik içinde geçirdiği uzun yıllardan sonra, Ago ilk defa içinde cinsel 
arzunun karıncalandığını hissetti. Bu iki kadın gerçekten görmeye değer 
yaratıklar olmalıydı. Bir süre sonra, sırtına astığı boş kafeslerle iflas etmiş 
bir tablacıya benzeyen Niccolö çıkageldi ve iki arkadaş ormana doğru 
ilerlemeye başladılar. 

Sabah sisi dağılmaya başlamıştı. “Ardıç kuşlarının göç mevsimi 
geçince,” dedi il Machia, “bu küçük zevkimizden bile mahrum kalacağız.” 
Ama gözlerinde Ago'nun uzun zamandır görmediği bir ışıltı vardı ve bunu 
fark eden arkadaşı fazla dayanamadı: “Demek gerçekten muhteşemler, öyle 
mi?” 

II Machia'nın eski sırıtışı da yeniden yüzünde belirdi. “En tuhafı ne, 
biliyor musun,” dedi. “Karımın dırdırı bile bıçak gibi kesiliverdi.” 

Prenses Kara Göz ve Ayna'sı Machiavellilerin evinden içeri adım atar 
atmaz, Marietta Corsini aptalca davranmış olduğunu fark etmişti. İki 
yabancı kadının peşinden eve hem acı hem tatlı bir koku dolmuş, aynı koku 
çabucak koridorlara yayılmış, merdivenlerden çıkıp evin her köşesine 
sinmiş, bu zengin kokuyu içine çeken Marietta hayatının sandığı kadar zor 
olmadığını, kocasının onu sevdiğini, çocuklarının terbiyeli olduğunu ve bu 
iki hanımın şimdiye dek evinde ağırlama şansına eriştiği en kalburüstü 
konuklar olduğunu düşünmeye başlamıştı. Şehre gitmeden önce bir gece 
dinlenmek isteyen Argalia, il Machia'nın çalışma odasındaki koltukta 
yatacaktı; Marietta Prenses'e misafir odasını gösterdi ve nedimesinin bu 
gecelik çocuklardan birinin odasında kalmasının uygun olup olmayacağını 
sordu. Kara Göz parmağını ev sahibesinin dudaklarına götürdü ve “Bu oda 
her ikimiz için de mükemmel,” diye fısıldadı kulağına. Marietta tuhaf bir 
mutlulukla yatmaya gitti ve kocası da yatağa gelince ona iki hanımın aynı 
odada kalmayı tercih ettiğini anlattı, bu karara şaşırmış değildi üstelik. 
Kocası, “Boş ver o kadınları,” deyince Marietta'nın kalbi neşeyle çarpmaya 


başladı. “İstediğim tek kadın burada, kollarımın arasında.” Oda, Prenses'in 
acı-tatlı parffümüyle doluydu. 

Kara Göz'e gelince; Ayna'yla birlikte odaya girip kapıyı arkalarından 
kapatır kapatmaz beklenmedik bir varoluşsal dehşet seli içinde boğulur gibi 
hissetti kendini. Bu melankolik hallere arada bir kapılıyordu, ama hâlâ 
onlara karşı tetikte olmayı öğrenememişti. Hayatı boyunca iradesini 
kullanarak bir şeyleri gerçekleştirmişti, ama bazen o da yalpalıyor ve 
devriliyordu. Hayatını erkeklerin aşkı üzerine, istediği zaman erkeklerin 
aşkını uyandırabilme becerisi üzerine kurmuştu, ama kendine benliği 
hakkında en karanlık soruları sorduğunda, ruhunun yalnızlığının ve 
kayıplarının ağırlığı altında çatırdamaya başladığını hissettiğinde hiçbir 
erkeğin aşkının faydası olmuyordu. Nihayetinde, hayatının zaman zaman 
kaçınılmaz biçimde aşkı ve benliği arasında tercihte bulunmasını 
isteyeceğini, bu kriz anları geldiğinde aşkı seçmemesi gerektiğini anlamıştı. 
Aşkı seçmek, hayatını tehlikeye atmak anlamına gelecekti çünkü. Oysa 
aslolan hayatta kalmaktı. 

Doğal dünyasından uzaklaşmayı seçmesinin kaçınılmaz sonuçlarından 
biriydi bu. Ablası Hanzade'yle birlikte Gürkani sarayına dönmeyi reddettiği 
gün bir kadının kendi yolunu seçmesinin mümkün olduğunu, fakat böyle 
seçimlerin kişisel kayıtlarından asla silinemeyecek neticeleri olduğunu 
öğrenmişti. Kara Göz tercihini yapmış, sonrasında ne olduysa olmuştu; 
pişman değilse de zaman zaman kara dehşetin pençesinde kıvranıyordu. Bu 
dehşet anlarında hırpalanıyor, fırtınaya tutulmuş bir ağaç gibi sallanıyor, 
nöbeti geçene kadar Ayna ona sıkı sıkı sarılıyordu. Bu sefer de yatağın 
üzerine yığıldı ve Ayna'sı yanına uzandı, hanımını sıkı sıkı yakaladı, 
elleriyle Kara Göz'ün kollarına bastırdı ve onu bir kadın değil, bir erkek 
gibi kucakladı. Kara Göz, erkekler üzerindeki gücünün hayat yolculuğunu 
arzu ettiği gibi biçimlendirmesine izin vereceğini anlamış, fakat büyük 
kayıpların da bu yolculuğun bir parçası olduğunu öğrenmişti. Büyü sanatını 
geliştirmiş, dünya dillerini öğrenmiş, muazzam olaylara şahitlik etmişti, 
ama bir ailesi, bir aşireti yoktu, doğduğunda kendisine tahsis edilmiş olan 
sınırların içinde kalsa sahip olacağı tesellilerden, anadilinden, ağabeyinin 
ihtimamından mahrumdu. Sanki gökyüzünde uçuyor, kendi iradesiyle 
havada süzülüyor, ama bir yandan da büyünün bozulmasından, yere çakılıp 
ölmekten korkuyordu. 

Ailesi hakkındaki üç-beş haber kırıntısını adeta sevgiyle göğsüne 
bastırıyor, kulağına çalınan bu haberleri evirip çevirip yeniden yorumluyor, 


daha fazla anlam çıkarmaya çalışıyordu. Şah İsmail, ağabeyi Babur'un 
arkadaşıydı, Osmanlıların dünyada olup bitenleri öğrenmek için kendilerine 
özgü yöntemleri vardı. Dolayısıyla ağabeyinin hayatta olduğunu, ablasının 
ailesine kavuştuğunu, ağabeyinin Nasırüddin Hümayun adında bir oğlu 
olduğunu biliyordu. Bundan ötesi belirsizdi. Atalarının krallığı Fergana 
yitirilmişti, belki bir daha fethedilemeyecekti. Babur'un gönlünde yatan 
aslan Semerkand idi, ama Şıbani Han'ın ölümüne rağmen Baburlular bu 
efsanevi şehri de uzun süre ellerinde tutamamışlardı. Demek ki Babur da 
evsiz kalmıştı. Hanzade de evsiz, yersiz yurtsuzdu, ailenin şu koca dünyada 
bizim diyebileceği bir karış toprağı bile yoktu. Belki de Baburlu olmanın 
anlamı buydu; dünya üzerinde serbestçe dolaşmak, artıklarla beslenmek, 
başkalarına mecbur olmak, zafer kazanamadan savaşmak, kaybolmak. Bir 
an için büyük bir umutsuzluğa kapıldı. Sonra silkinip kendine geldi. 
Baburlular tarihin kurbanları değildi, onlar tarihi inşa ediyorlardı. Ağabeyi, 
onun oğlu ve onun oğlu: Kim bilir nasıl bir hükümdarlık kuracak, 
zaferlerini bütün dünyaya ilan edeceklerdi. Bunu istiyor, önceden görüyor, 
ihtiyacının şiddetiyle var ediyordu. Kendisi de aynısını yapacak, bu yabancı 
dünyada bütün imkânsızlıklara rağmen kendi hükümdarlığını kuracaktı, 
çünkü o da hükmetmek için doğmuştu. Bir Baburlu kadınıydı ve her erkekle 
boy ölçüşebilirdi. İradesi yeterliydi. Sessizce, Ali Şir Nevaf'nin dizelerini 
Çağataycasından kendi kendine tekrarladı. Anadili Çağatayca onun sırrı, 
terk ettiği hakiki benliğiyle arasındaki bağdı; hakiki benliğini kendi eliyle 
yarattığı benlikle değiştirmeyi uygun görmüştü, ama asıl benliği yeni 
benliğinin temel kayası, kılıcı ve kalkanı olacaktı. Nevai bir zamanlar uzak 
bir ülkede onun için şöyle söylemişti: Oara ko'zum, kelu mardumlug'emdi 
fan gilg'il. Kara Gözüm, gel merhametini göster şimdi bana. Bir gün 
ağabeyi bir imparatorluğun hükümdarı olacak, kendisi de bir kraliçe olarak 
zaferle ülkesine dönecekti. Ya da ağabeyinin çocukları kendi çocuklarını 
karşılayacaktı. Kan bağları asla kopmazdı. Kendini yeniden yaratmıştı, ama 
önceki benliği de içindeydi, mirasını yeniden devralmak onun ve 
çocuklarının hakkıydı. 

Kapı açıldı, adam içeri girdi, lale prensi geldi. Ev halkının uyumasını 
beklemiş, şimdi ona, onlara gelmişti. Karanlık, Kara Göz'ü terk etmedi, 
ama bir kenara çekilip sevgilisine de yatakta yer açtı. Hanımının 
rahatladığını hisseden Ayna onu bıraktı ve Argalia'nın giysileriyle 
ilgilenmeye başladı. Argalia ertesi sabah şehre gidiyordu, yakında her şeyi 
ayarlayacağını söylüyordu, ama Kara Göz'ü kandıramadı. Her şey 


planlandığı gibi gitmediği takdirde feci bir sonun onları beklediğini 
biliyordu Kara Göz. Argalia yarın gece ölebilirdi, işte o zaman hayatta 
kalmak için bir tercihte daha bulunması gerekecekti. Ama Argalia bu gece 
hayattaydı. Ayna okşayışlar ve özel yağlarla hazırlıyordu onu. Ay ışığında, 
sevgilisinin solgun bedeninin Ayna'nın dokunuşları altında nasıl çiçek 
açtığını seyretti. Uzun saçlarıyla o da bir kadına benziyordu, elleri incecik, 
parmakları uzun, teni inanılmayacak kadar yumuşaktı. Genç kadın gözlerini 
yumunca teninde dolaşan ellerin Argalia'ya mı yoksa Ayna'ya mı ait 
olduğunu anlayamadı, sevgilisinin elleri de Ayna'nınkiler kadar nazik, 
saçları onunkiler kadar uzun, dili onunki kadar becerikliydi. Bir kadın gibi 
sevişebiliyordu. Ayna da zalim parmaklarıyla bir erkek gibi onun içine 
dalabiliyordu. Kavisli bedeni, ağırlığı, dokunuşunun hafifliği; ona âşık 
olmasının sebepleri bunlardı. Şimdi gölge iyice köşeye çekilmiş, ay ışığı 
hareket eden üç bedeni aydınlatıyordu. Kara Göz onu seviyor, ona hizmet 
ediyordu. Ayna'yı da seviyor, ama ona hizmet etmiyordu. Ayna ikisini de 
seviyor, ikisine de hizmet ediyordu. Bu gece önemi olan tek şey aşktı. 
Yarın, belki başka bir şey önem kazanacaktı. Henüz yarın olmamıştı. 

“Angelica'm,” dedi Argalia. “Angelica burada, Angelica burada,” diye 
cevap verdi iki kadın bir ağızdan. Sonra hafif gülüşmeler, inlemeler, yüksek 
sesli bir haykırış, alçak sesli, kısa çığlıklar. 

Kara Göz şafaktan önce uyandı. Argalia, uyandığı zaman çok şeyler 
yapması beklenen birinin derin uykusunu uyuyordu, genç kadın onun nefes 
alıp verişini seyretti. Ayna da uykudaydı. Kara Göz gülümsedi. Angelica'm, 
diye fısıldadı, İtalyanca. Kadınlar arasındaki sevgi, erkek ve kadın 
arasındaki bağdan daha kuvvetli, daha dayanıklıydı. İkisinin de uzun, 
simsiyah saçlarını okşadı. Sonra bahçeden yükselen sesleri duydu. Bir 
ziyaretçi gelmişti. İsviçreli devler çevresini sardılar. Derken evin erkeğinin 
dışarı çıkıp durumu açıkladığını işitti. Onu olduğu gibi görebiliyordu, bu 
Niccolö'yu; yenilginin acısını çeken büyük adamı. Belki yeniden yükselişe 
geçer, yeniden seçkin bir mevkiye ulaşırdı, ama yenilmiş bir adamın evi 
Kara Göz'e göre bir yer değildi. Bu mağlup edilmiş adamın büyüklüğü, 
zekâsının ve belki de ruhunun ne kadar yüce olduğu hemen anlaşılıyordu, 
ama mücadelesini kaybetmişti, dolayısıyla Kara Göz için bir şey ifade 
etmiyordu, önemli değildi. O şimdi bütün ümidini Argalia”ya bağlamıştı, 
onun başarılı olacağını umuyordu, amacına ulaşabilirse onunla birlikte 
yükselecek, kanatlanıp uçacaktı. Ama onu kaybederse büyük acılar 
çekecek, tesellisi olmayan üzüntülere dalıp gidecek, sonra da yapması 


gerekeni yapacaktı. Takip etmesi gereken yolu bulacaktı. Bugün ne olursa 
olsun, pek yakında sarayın yolunu tutacaktı. Kara Göz saraylara ve krallara 
layıktı. 


Şe 


Hoplaya hoplaya kafeslere giren kuşcağızlar karaağaç dallarındaki 
ökseye yapışıp kaldılar. Ago ve il Machia kuşları birer birer yakalayıp 
boyunlarını kırdılar. Akşama nefis ötücü kuş yahnisi yiyeceklerdi. Hayat, en 
azından ardıçkuşu göçü bitene dek onlara keyifli anlar sunmaya devam 
edecekti. İki çuval dolusu kuşla La Strada'ya döndüler ve halinden hoşnut 
görünen Marietta'yı kaliteli kırmızı şarap dolu kadehlerle onları beklerken 
buldular. Argalia adamlarıyla birlikte çoktan yola çıkmış, ihtiyaç olursa 
hanımları korusun diye Sırp Konstantin'i on kadar Yeniçeri'yle birlikte 
orada bırakmıştı; dolayısıyla Ago'nun gezgin arkadaşına kavuşmak için 
beklemesi gerekecekti. Ago, bir an için büyük bir hayal kırıklığına 
uğradığını hissetti. Niccolö, Ölüm'ün neredeyse kadınsı denebilecek fakat 
son derece korkunç bir suretine dönüşen çocukluk arkadaşları Argalia'yı 
ona ayrıntısıyla tasvir etmişti —küçük bir çocukken kaderinin peşinde yola 
çıktığı gün önceden tahmin ettiği gibi, köylüler ona şimdiden “Türk 
Argalia” demeye başlamışlardı— ve Ago arkadaşının muazzam dönüşümünü 
kendi gözleriyle göreceği anı iple çekiyordu. Argalia'nın tıpkı çocukken 
hayal ettiği gibi dört İsviçreli devle birlikte eve dönmüş olması bile başlı 
başına inanılmaz bir şeydi zaten. 

O sırada merdivenlerden ayak sesleri geldi, Ago Vespucci başını 
kaldırdı ve Argalia hakkındaki düşünceleri silinip gitti. Kendi kendine, o 
ana dek dünyada güzel bir kadının var olmadığını söyledi Ago. Simonetta 
Vespucci ve Alessandra Fiorentina bile çirkin kadınlardı, çünkü 
merdivenlerden inip ona doğru gelmekte olan bu iki kadın güzellikten bile 
güzel, güzellik kavramını yeniden tanımlayacak kadar güzeldi; erkeklerin 
güzel sandığı kadınları sıkıcı ve sıradan bir hale getiriyorlardı. Kadınlardan 
önce merdivenlerden inen hoş bir koku kalbini kapladı. İlk kadın ikinciden 
daha güzeldi, ama tek gözünü kapatıp onu görüş alanından çıkarırsan 
ikincisi dünyanın en güzel kadını gibi görünüyordu. Gerçi insan bunu niçin 
yapsın ki? Sıra dışı güzelliği olduğundan daha iyi göstermek için 
olağanüstü güzelliği yok etmenin ne anlamı vardı? 

“Kahretsin Machia,” diye fısıldadı hafifçe terlemeye başlayan Ago: 
Küfretmekten yıllar önce vazgeçmiş, ancak duygularının yoğunluğu 


yüzünden küfür bir anda ağzından çıkıvermiş, ölü ardıç kuşlarıyla dolu 
çuval elinden düşmüştü. “Galiba insan hayatının ne anlama geldiğini 
yeniden keşfettim.” 
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Azgın kalabalığın istilasından korkan Duka 


Azgın kalabalığın istilasından korkan Duka, sarayının bütün kapı ve 
pencerelerini sıkı sıkı kilitletmişti, çünkü bir Medici'nin Papa seçilişinden 
sonraki günlerde, şehir halkı şiddete dönüşmeye eğilimli bir aşırı sevinç 
halindeydi. “İnsanlar yaşlarına ya da cinsiyetlerin bakmadan,” diye anlattı 
Argalia sonradan il Machia'ya, “maskaralık peşine düşmüşlerdi.” Kilise 
çanları kulakları sağır eden bir gürültüyle hiç ara vermeden çalınıyor, şenlik 
ateşleri şehrin bazı mahallelerini yutmakla tehdit ediyordu. “Mercanta 
Nuovo'da,!>” diye anlattı Argalia, “gençler ipek dükkânlarıyla bankaların 
panjurlarını ve tahtalarını sökmüşler. Yetkililer onları durdurmak için 
harekete geçene dek giysi tüccarları loncasının, bizim eski Calimala'nın 
çatısını bile söküp ateş odunu yapmışlar. Bana anlatılanlara göre, Santa 
Maria Fiore'nin çan kulesi bile alev alev yanıyormuş. Bu saçmalıklar tam 
üç gün üç gece sürmüş.” Sokaklar gürültü ve dumanla dolmuştu. Ara 
sokakların hepsinde birileri düzüşüyor, birileri soyuluyor ama kimse 
umursamıyordu. Öküzlerin çektiği, çelenklerle süslenmiş zafer arabası her 
akşam San Marco Meydanı'ndaki Medici bahçelerinden Via Largo'daki 
Medici Sarayı'na götürülüyordu. Kepenkleri indirilmiş sarayın önünde 
toplanan şehir halkı Papa X. Leo'yu öven şarkılar söylüyor, sonra arabayı 
ve çelenkleri ateşe verip cayır cayır yakıyordu. Yeni hükümdarlar Medici 
Sarayı'nın üst kat pencerelerinden kalabalığa avuç avuç ikramiye 
dağıtıyordu; belki on bin duka altını ve gümüş iplikten dokunmuş on iki 
adet büyük peçete pencerelerden aşağı atıldı, kalabalık sonuncusunu birkaç 
saniye içinde paramparça etti. Şehrin sokaklarında herkesin kullanımına 
açık şarap fıçıları ve ekmek sepetleri bekliyordu. Tutuklular affedilip 
salıverildi, fahişeler küçük servetler edindi, yeni doğan erkek bebeklere 
Duka Giuliano'nun, yeğeni Lorenzo'nun ya da artık Papa Leo olan 
Giovanni'nin adı veriliyor, kız bebekler de ailenin ünlü kadınlarına ithafen 
Laodamia ya da Semiramide adlarıyla vaftiz ediliyordu. 

Böyle bir zamanda yüz silahlı adamla şehre girip Duka Giuliano'yla 
görüşmeye çalışmak imkânsızdı. Sokaklarda sefahat ve kundakçılık hüküm 


sürüyordu. Argalia, şehir kapısında belgelerini muhafızlara teslim etti ve 
geleceğinden haberdar olduklarını öğrenince rahatladı. “Evet, Duka sizi 
görecek,” dediler, “ama kendisiyle hemen görüşemezsiniz, anlıyorsunuz 
değil mi?” Yeniçeriler kamp kurup dört gün boyunca şehir duvarlarının 
dibinde konakladılar, dördüncü gün Papa şerefine düzenlenen Floransa 
şenliği yatışmaya başladı. Bu arada Argalia'nın bile şehre girmesine izin 
verilmedi. “Bu akşam karanlık çöktükten sonra,” dedi muhafızların başı, 
“soylu bir konuk ziyaretinize gelecek.” 

Kadın gibi sevişmeyi ve erkek gibi öldürmeyi biliyordu bilmesine, fakat 
Argalia daha önce alayişli bir Medici dukasıyla karşı karşıya gelmemişti. 
Ancak tanınmamak için yüzünü kukuletasıyla örten Giuliano de Medici o 
gece at sırtında kamp yerine gelince, Argalia Floransa'nın yeni 
hükümdarının zayıf karakterli bir adam olduğunu hemen anladı, yanı 
başında at süren genç yeğeni de öyleydi. Papa Leo'nun kudretli bir adam 
olduğu biliniyordu, eski usul Medicilerden biriydi o, babası Muhteşem 
Lorenzo'nun otoritesini miras almıştı. Floransa'yı bu ikinci sınıf adamların 
yönetimine bıraktığı için kim bilir ne kadar huzursuzdu! Hiçbir Medici 
dukası, hizmetine almayı düşündüğü görevliyle tanışmak için gecenin bir 
yarısında hırsız gibi kendi şehrinden sıvışmazdı. Duka Giuliano'nun bu 
davranışı, kendine güvenmesini sağlayacak güçlü bir adama ihtiyaç 
duyduğunun kanıtıydı kuşkusuz. Bir askere ihtiyacı vardı. Çiçekler Şehri'ni 
koruyacak bir lale generaline. Bu şehirde Argalia'ya uygun bir mevkinin 
boş olduğuna hiç şüphe yoktu. 

Çadırındaki gaz lambasının titrek sarı ışığında, Argalia iki soyluyu 
inceledi. Lorenzo de Medici'nin bu daha değersiz dölü Duka Giuliano 
otuzlu yaşlarının ortasındaydı, uzun, hüzünlü bir yüzü vardı ve sağlığı pek 
yerinde değilmiş gibi görünüyordu. Çok yaşlanmayacağı belliydi. Hiç 
kuşkusuz edebiyat ve sanatı pek seviyordu. Kültürlü ve zeki olduğuna da 
şüphe yoktu. Demek ki, savaş meydanında insana ayak bağı olmaktan başka 
işe yaramazdı. Evinde oturup savaşmayı işin ehli olanlara, muharebeyi 
kültür edinenlere, öldürme sanatında ustalaşanlara bıraksa daha iyi ederdi. 
Yeğeni, diğer Lorenzo esmer, yüzü öfkeli, tavırları kurumlu bir delikanlıydı; 
yirmili yaşlarındaki binlerce Floransa kabadayısından biri olduğuna karar 
verdi Argalia. Kendinden ve seksten başka bir şey düşünmeyen bir 
yeniyetme. Kavgada arkanızı kollamasını istemeyeceğiniz tipte biri. 

Argalia, söyleyeceklerini hazırlamıştı. Uzun yolculukları sonunda, şu 
kadarını öğrendiğini söyleyecekti: Floransa her yerdeydi ve her yer 


Floransa'ydı. Dünyanın her köşesinde her şeye gücü yeten prensler, sadece 
buyurarak gerçeği kendi iradelerine göre şekillendirebilen, her zaman 
hükmettikleri için hâlâ hükmeden Mediciler vardı. Ağıtçılar da her yerdeydi 
(Argalia, Floransa'nın Ağıtçılar hâkimiyetinde geçirdiği yılları kaçırmış, 
fakat Rahip Savonarola ve takipçilerinin haberleri onun yaşadığı uzak 
diyarlara bile ulaşmıştı), onlar da hükmetmek istiyorlardı, çünkü gerçeğin 
ne olduğunu İlahi Kudret'ten öğrendiklerine inanmışlardı. Bir de her şeyi 
yönettiklerini sandıkları halde hiçbir şeyi yönetmeyenler vardı, onlar da her 
yerdeydi ve öyle kalabalıktılar ki toplumsal bir sınıf oluşturdukları bile 
söylenebilirdi, Machia gibilerden oluşan bir zümre; onlar da hükmettiklerini 
sanıyorlardı, ta ki acı gerçek kendilerine gösterilene kadar. Bu sınıfta yer 
alanlara güvenmemek gerekirdi, prenslerin karşısına çıkan en büyük 
tehditler her zaman bunlardan gelirdi. Dolayısıyla, prens hem isyana 
kalkışan hizmetkârlarının hakkından gelebilmeli hem de yabancı orduları 
yenebilmeli, hem içerideki hem dışarıdaki düşmanların saldırılarına karşı 
koyabilme becerisine güvenebilmeliydi. Dünyanın her yanında, bu iki 
taraflı saldırılarla başa çıkmak isteyen bütün devletler güçlü bir savaş 
beyine ihtiyaç duyardı. Kendisi, Argalia ise Floransa'nın evrenin geri 
kalanıyla birlik içinde oluşunu mükemmel bir biçimde temsil etmekteydi, 
çünkü ihtiyaç duyulan savaş beyi oydu, başka şehirlerde, çok uzaklardaki 
başka efendilerin hizmetinde yapmış olduğu gibi, burada, kendi şehrinde de 
huzur ve güvenliği sağlayabilirdi. 

Mediciler bundan birkaç ay önce, Cardona adlı bir generalin 
komutasındaki “Beyaz Mağripliler” denilen İspanyol asıllı paralı askerlerin 
yardımıyla şehrin hâkimiyetini yeniden kazanmışlardı. Güzelim Prato 
Kasabası'nın hemen dışında, il Machia'nın gurur kaynağı olan Floransa 
milis güçleriyle çarpışmış, aslında sayıca daha kalabalık, fakat cesaret ve 
liderlik açısından daha zayıf olan vatandaşlar ordusunu yenmişlerdi. 
Floransa milis güçleri savaş nizamını bozup kaçmaya başlamış, şehir 
savaşın ilk gününde, mücadele daha doğru dürüst başlamadan düşmüştü. 
Bundan sonra, “Beyaz Mağripliler” kasabayı öyle ogaddarca 
yağmalamışlardı ki, dehşete düşen Floransa kendi cumhuriyetini lağvetmiş, 
dizlerinin üzerine çökerek dönmeleri için Medicilere yalvarmıştı. Prato'nun 
yağmalanışı bitmek bilmemiş, üç hafta boyunca devam etmişti. Dört bin 
erkek, kadın ve çocuk ölmüş, yakılmış, tecavüze uğramış, boğazlanmıştı. 
Cardona'nın adamlarının oazgınlığından rahibe manastırları o bile 
kurtulamamıştı. Floransa'da, şehrin Prato kapısına bir yıldırım düşmüş, bu 


uğursuz alameti görmezden gelmek mümkün olmamıştı. Ancak — 
Argalia'nın söylevinin en kritik noktası burasıydı— şehirdeki her İtalyan bu 
İspanyollardan öyle çok nefret ediyordu ki, Medicilerin yeniden onlara bel 
bağlaması tedbirsizlik olurdu. Onlara asıl gereken, komutayı üstlenerek 
Floransa'nın milis askerlerine besbelli çok ihtiyaç duydukları metaneti 
kazandıracak, teşkilatı kuracak, asla savaş adamı olmayan doğuştan 
bürokrat Niccolö'nun telkin etmeyi başaramadığı mücadele ruhunu 
öğretecek, savaş meydanında tavlanmış deneyimli askerlerden oluşan bir 
kurmay heyetiydi. 

Böylece, kendini gözden düşmüş eski arkadaşından dikkatle ayrı tutan 
Türk Argalia, soyluları kendisini Floransa'nın condottiere'si olarak atamaya 
ikna etti. Birkaç aylık süreksiz bir taahhütname yerine sürekli hizmet 
kontratı teklif edildiğini duyunca şaşırdı ve memnun oldu. Condottieri'nin 
düşüşte olduğu dönemlerden biriydi ve bazı komutanlar üç ay gibi kısa bir 
süre için kiralanıyor, ücretleri de askeri başarılarına göre belirleniyordu. 
Aksine, Argalia'ya teklif edilen ücret dönemin ölçülerine göre gayet iyiydi. 
Buna ek olarak, Duka Giuliano, Via Porta Rossa'daki küçümsenemeyecek 
bir konutu hizmetkârlarıyla birlikte yeni komutanına veriyor, üstelik evle 
ilgili giderler için ayrıca bonkör bir aylık bağlıyordu. “Amiral Doria size 
hakkımda çok iyi şeyler söylemiş olmalı,” dedi cömert teklifi seve seve 
kabul eden Argalia. Duka Giuliano zarifçe cevap verdi: “Karada ya da 
denizde karşı karşıya kalmak istemeyeceği tek barbar piç olduğunuzu, 
sünnet edilmemiş bir bebek kadar çıplak olsanız ve elinizde bir mutfak 
bıçağından başka silah olmasa bile bu kararının değişmeyeceğini söyledi.” 


Şe 


Medici ailesinin sihirli bir aynası olduğu söyleniyordu; efsaneye göre bu 
ayna hükümdarlık tahtında oturan dukaya dünyanın en cazibeli kadınını 
gösteriyordu ve şimdiki hükümdarın amcası Giuliano de* Medici, Pazzi 
komplosu gününde öldürülen eski hükümdar, Simonetta Vespucci'nin 
yüzünü ilk defa bu aynada görmüştü. Fakat onun ölümünden sonra ayna 
kararmış, sanki letafeti ona denk olmayan güzelleri göstererek 
Simonetta'nın anısına gölge düşürmek istemiyormuş gibi işlemez olmuştu. 
Mediciler şehirden sürülünce ayna bir süre daha yerinde, Via Larga'daki 
eski evde, Giuliano Amca'nın yatak odasının duvarında asılı kalmış, ancak 
yeni güzelleri ifşa etmek bir yana, sıradan bir ayna olarak bile işe 
yaramadığı için, sonunda duvardan indirilmiş, yatak odasının duvarına 


gizlenmiş bir bölmeye, sıradan bir süpürge dolabına kaldırılmıştı. Derken, 
Papa Leo'nun seçilişinden bir süre sonra ayna birdenbire eskisi gibi 
parlamaya başlamış, anlatılanlar doğruysa, süpürge dolabını açıp örümcek 
ağlarıyla kaplı bir köşeden kendisine bakan ışıltılı kadın yüzünü gören 
hizmetçi kız şak diye düşüp bayılmıştı. Yeni Duka Giuliano, mucize 
kendisine gösterildiği zaman, “Floransa'nın hiçbir köşesinde böyle bir yüz 
yoktur,” demiş, sihirli aynaya bakarken sağlığının düzeldiği, haline 
tavırlarına bir hoşluk geldiği dikkatlerden kaçmamıştı. “Aynayı yerine 
asın,” demişti Duka, “bu güzellik abidesini bana getiren adamı ya da kadını 
bir duka altınıyla ödüllendireceğim.” 

Sihirli aynaya bakıp oradan yansıyan güzelliğin resmini yapsın diye 
ressam Andrea del Sarto hemen saraya çağırtıldı, ama aynayı aldatmak 
kolay değildi; gösterdiği gizemli imgelerin kopyalanmasına izin veren bir 
sihirli ayna değerini yitirirdi, dolayısıyla del Sarto, Medicilerin sihirli 
aynasına bakınca kendi yansımasından başka bir şey geremedi. “Önemli 
değil,” dedi hayal kırıklığına uğrayan Giuliano. “Onu bulduğum zaman, 
resmini gerçek modele bakarak çizersin.” Del Sarto gittikten sonra, Duka 
aynanın sırrını ifşa etmeyi reddetmesinin getirtilen sanatçının dehasına 
güvenmemesinden kaynaklanmış olabileceğini düşündü, fakat yapacak bir 
şey yoktu, çünkü Sanzio'“!i Roma”da, Vatikan'da Buonarroti*yle didişmekle 
meşguldü, Simonetta'ya duyduğu aşk yüzünden onun ayaklarının dibine 
gömülmek isteyen —ve tabii ki gömülmeyen— yaşlı Filipepi de çoktan öbür 
dünyayı boylamış, ölmeden uzun süre önce koltuk değnekleri olmadan 
ayakta bile duramayan yoksul, işe yaramaz bir serseriye dönüşmüştü. 
Filipepi'nin öğrencisi Filippino Lippi şehirdeki geçit törenlerini ve sokak 
karnavallarını düzenleyen festaiuoli tarafından pek sevilen, ayaktakımını 
memnun etmeyi bilen bir ressamdı, ama Duka Giuliano'nun vereceği görevi 
yerine getirmeye uygun biri değildi. Eh, bu durumda geriye bir tek del Sarto 
kalıyordu, ama anlaşılan sihirli aynanın derdi sanatla değildi, çünkü o 
günden sonra yalnızca Duka Giuliano odada tek başına olduğu zaman 
parlamaya başlamıştı. Sonraki günlerde, Duka gün boyunca birkaç kere 
odasına çekilip bu doğaüstü güzelliği doya doya seyretmek için bahaneler 
yaratmaya başladı ve hükümdarın sağlığı ve sinir krizlerine yatkın ruh hali 
hakkında zaten epey endişeli olan maiyeti, durumunun kötüye gideceğinden 
korkmaya, onun muhtemel vârisi Lorenzo'ya giderek daha fazla yağcılık 
yapmaya başladı. Derken bir gün o sihirli yaratık Türk Argalia'nın yanında, 


at üstünde şehir kapılarından içeri girdi ve büyücünün, /ammaliatrice'in 
dönemi başladı. 


Şe 


Yirmi iki yaşındaki genç kadından neredeyse çeyrek asır önce 
doğmuştu, ama Kara Göz tarafından kendi arazisindeki ormanlarda birlikte 
dolaşmaya davet edildiği zaman coşkulu bir delikanlı gibi heyecanla 
yerinden sıçradı il Machia. Ago Vespucci de ayağa fırlamış, Niccolö'yu 
sinir etmişti; bu miskin herif hâlâ ne arıyordu burada? Yoksa peşlerine 
takılmaya mı niyetlenmişti? Sırnaşık, bezdirici herif, ama şu koşullar 
altnda ondan kurtulmaya olanak yoktu herhalde. Sonra, Prenses'in 
olağanüstü güçlere sahip olduğu kesinleşiverdi. Çünkü Niccolö'nun karısı 
Marietta, bu eli maşalı, kıskanç kadın ormanda gezinti fikrini kocasını çok 
şaşırtan sözlerle desteklemeye başladı. Tatlı bir sesle, “Tabii ya, kıza biraz 
çevreyi göstermelisin, misafirle ilgilenmemek olur mu hiç?” diye 
cıvıldayarak gezintinin daha keyifli geçmesi için bir piknik sepeti ve bir şişe 
şarap çıkardı. Hayretler içinde kalan il Machia karısının bir tür büyünün 
etkisi altında olduğunu düşünmeye başladı ve yabancı cadılar sözcüğünün 
zihninde dolandığını fark etti, ama yediği üzümün hangi bağdan geldiğini 
sormamasını tembihleyen atasözünü anımsayarak böyle dayanaksız 
görüşleri bir kenara bırakıp iyi talihin tadını çıkarmaya karar verdi. Yarım 
saat içinde yola koyulmuş, peşlerinde Ago ve daha uzakta ihtiyatla grubu 
takip eden Sırp Konstantin olduğu halde iki genç hanımı çocukluğunun 
meşe ormanına götürmüştü. Il Machia, Ago'nun acınası tavırlarla genç 
kadını etkilemeye çalıştığını fark etti. “Bir keresinde burada,” dedi Ago, 
“gerçek bir adamotu kökü bulmuştum, masallarda anlatılan o büyülü kökü 
burada bir yerde keşfetmiştim, evet!” Heyecanlı heyecanlı çevresine 
bakıyor, ne yanı işaret edeceğini bilemiyordu. “Ah, mandrakeyi mi kast 
ediyorsunuz?” diye sordu Kara Göz, Floransa aksanlı mükemmel 
İtalyancasıyla. “Bakın işte şurada o sevimli bitkiden bir yığın yetişmiş.” 

Onları uyarmaya, böyle bir işe kalkışmadan önce kulaklarını çamurla 
tıkamalarını söylemeye zaman kalmadan, iki hanım bu olağanüstü bitkilerin 
yanına koşup köklerini topraktan sökmeye koyuldular. Ago beceriksiz 
ellerini havada sallayarak, “Çığlık atacaklar,” diye haykırdı. “Durun, durun! 
Hepimizi delirtecekler! Sağır edecekler! Ya da hepimiz...” Öleceğiz, 
diyecekti ama hanımlar ellerinde topraktan çıkarılmış adamotu kökleriyle, 
yüzlerinde şaşkın ifadelerle ona bakıyorlardı, üstelik havada ölümcül 


çığlıklar yankılanmıyordu. “Fazlası insanı zehirler tabii,” dedi Kara Göz, 
düşünceli düşünceli, “ama korkmaya gerek yok.” Mandrake kökünün bile 
itiraz etmeden canını teslim ettiği kadınlarla karşı karşıya olduklarını 
anlayınca, iki adam hayretten donakaldılar. “Şey, benim üzerimde 
kullanmayın yeter,” diye yüksekten atıp tutmaya başladı birkaç saniye 
önceki korkusunu unutturmak isteyen Ago, “yoksa sonsuza kadar ya da en 
azından ikimizden biri ölene kadar sizi sevmek zorunda kalırım.” Bunları 
söyledikten sonra kıpkırmızı kesildi; boynundan aşağı inen, gömleğinin 
yakasından içeri giren kırmızılık yenlerinden dışarı çıkıp ellerinin rengini 
bile değiştirdi, zaten umutsuzca ve sonsuzca âşık olduğunun kanıtıydı bu. 
Ago'nun aşkını garantilemek için gizemli bir bitkiden faydalanmaya gerek 
yoktu. 


çe 


Argalia, Kara Göz'ü Cocchi del Nero Sarayı'ndaki yeni evine 
götürmeye geldiğinde, Sant” Andrea in Percussina Köyü'ndeki her kadın, 
erkek ve çocuk, genç kadının büyüsüne tutsak olmuştu. Tavuklar bile daha 
mutlu görünüyor, kesinlikle daha çok yumurtluyorlardı. Söylenenler 
doğruysa, Prenses bu tutkuyu cesaretlendirecek hiçbir şey yapmamış, fakat 
hayranlık çığ gibi büyümüştü. Geçici bir süre için Machiavellilerin evinde 
konuk olduğu altı gün boyunca Ayna'yla birlikte ormanda dolaşmış, çeşitli 
dillerde şiirler okumuş, evin çocuklarıyla tanışmış ve hepsiyle arkadaş 
olmuş, hatta mutfak işlerine yardım etmeyi bile teklif etmiş, ancak teklifi 
Marietta tarafından kesin bir dille reddedilmişti. Akşamları il Machia'nın 
kütüphanesinde vakit geçirmekten keyif alıyor, Niccolö'nun Pico della 
Mirandola ve Dante Alighieri'den okuduğu çeşitli pasajları, ayrıca 
Scandianolu Matteo Boiardo'nun epik şiiri Orlando Innamorato, Âşık 
Orlando'dan okuduğu kantoları dinliyordu. “Ah!” diye haykırdı 
Boiardo'nun kahramanının kararsızlıklarını dinleyen Kara Göz, “Zavallı 
Angelica! Onca talibi var, ama onlara direnecek ya da kendi iradesini kabul 
ettirecek güçten yoksun.” 

Bu arada, bütün köy halkı hep bir ağızdan ona övgüler düzmeye 
başlamıştı. Oduncu Gaglioffo artık Kara Göz ve Ayna'sı hakkında kabalık 
etmiyor, “cadılar” ya da “becermek” sözcüklerini onlar için asla 
kullanmıyor, aksine bu iki büyükhanımla şehevi ilişkiler içinde bulunmayı 
hayal etmesine dahi izin vermeyen hürmetkâr, saygılı tavırlarla söz 
ediyordu onlardan. Köyün yiğit âşıkları Frosino kardeşler, Kara Göz ve 


Türk Argalia'nın yasal olarak evli olup olmadığının kesinleşmediği 
gerekçesiyle büyük cesaret gösterip ona talip olduklarını açıkça ilan ettiler — 
eğer ikisi evliyse bu konuda Argalia'nın hakkını gasp etmeye niyetleri 
olmadığını belirtmeyi de unutmadılar—, fakat hanımefendi bekârsa onunla 
evlenmeye dünden hazırdılar, hatta birbirlerine duydukları kardeşçe 
sevginin kanıtı olarak onu ve nedimesini sırayla paylaşmayı bile 
kabullenmişlerdi. Köyde Frosino Uno ve Due kadar salak başka kimse 
yoktu, ama Kara Göz hakkında herkes iyi düşünüyordu, erkekler kadar 
kadınlar da onun kendilerini “büyülediğini” açıkça söylüyorlardı. 

Ancak bu gerçekten bir büyüyse, en iyi büyülerden biri olmalıydı. 
Bütün Floransalılar karabüyücülerin haris yöntemlerinden haberdardı; 
erdemli erkekleri ahlaksızlığa sürüklemek için iblisleri çağırdıklarını, 
düşmanlarına işkence etmek için temsili kuklalardan ve iğnelerden 
yararlandıklarını, iyi yürekli adamlara işlerini güçlerini, yuvalarını 
bıraktırıp bu zavallıları gönüllü köleler olarak kullandıklarını biliyorlardı. 
Ancak Kara Göz ve nedimesi, il Machia'nın evinde kara sanatı 
uyguladıklarına dair hiçbir ipucu vermediler ya da en azından, büyücü 
olduklarını (o kanıtlayabilecek (ipuçları kötüye yorulmadı.  Cadıların 
ormanlarda dolaşmayı sevdiğini herkes biliyordu, ama Kara Göz ve 
Ayna'nın ağaçlık alanlarda gezmekten hoşlanması, Percussina'nın iyi 
yürekli insanlarına göre zarif bir “hoşluktan” ibaretti. Adamotu kökleriyle 
ilgili olay fazla yayılmadı, il Machia gidip aynı yere bakmasına rağmen 
adamotu tarhını bulamadı, üstelik iki hanımın topraktan söktüğü adamotu 
köklerini bir daha gören olmadı, böylece Niccolö ve Ago, bu olayın gerçek 
olup olmadığından şüphe eder hale geldiler. 

Cadıların lezbiyen eğilimleri olduğuna inanılırdı ama hiç kimse, hatta 
Marietta Corsini bile iki hanımın aynı yatağı paylaşma kararından 
rahatsızlık duymadı. Marietta baygın baygın, “Ne var canım, sadece 
birbirlerine arkadaşlık ediyorlar,” demiş, kocası da akşamüstü şarabı fazla 
kaçırmış gibi ağır ağır başını sallamakla yetinmişti. Cadıların Şeytan'la 
çiftleşmeye can attığı yönündeki inanışa gelince; Cehennem'den gelen 
iblisler şöminelerde kıkırdamıyor, hanın ya da kilisenin çatısına çörtenler 
gibi tünemiyorlardı; Percussina'da iblislerden hiç iz yoktu. İtalya'da 
cadıları ele geçirmek için bir sürek avı başlatılmıştı, şehir mahkemeleri 
korkunç eylemlerini itiraf eden; şarap, tütsü, aybaşı kanı ve cesetlerin 
kafatasından içirdikleri sularla halim selim vatandaşların kalplerini ve 
zihinlerini ele geçiren kadınlarla doluydu. Percussina*'da herkesin Prenses 


Kara Göz'e âşık olduğu doğruydu doğru olmasına, ancak bu —cinsel açlık 
çeken Frosino ikizleri hariç herkes için— bütünüyle iffetli bir aşktı. Hatta 
kendi ağzıyla söylediği gibi onu “ikisinden biri ölene dek” sevecek olan 
romantik hödük Ago Vespucci bile, o zamanlar Kara Göz'le tensel aşk 
yapma düşüncesini aklından geçirmiyordu. Ona uzaktan tapınmak bile 
zevklerin en büyüğüydü. 

Çok daha sonraları Floransa büyücüsünün kariyerini inceleyen ve analiz 
eden araştırmacılar, özellikle büyük filozof Giovanni'nin yeğeni ve La 
streega ovvero degli inganni det demoni (“Cadı ya da İblislerin 
Aldatmacaları”) adlı eserin yazarı Gian Francesco Pico della Mirandola, 
Kara Göz'ün Percussina çevresinde yarattığı, kısa süre içinde civar 
kasabalara ve köylere, San Casciano ve Val di Pesa'ya Impruneta ve 
Bibbione'ye, Faltignano ve Spedaletto'ya da etki eden zehirli beğeni 
havasının olağanüstü kuvvetli bir büyüden kaynaklandığına hükmetmiş, bu 
büyüyü yaparken Kara Göz'ün kendi gücünü —daha sonra Floransa şehri 
üzerinde başarıyla kullanacağı aynı gücü— sınama amacını güttüğüne kanaat 
getirmiş, genç kadının kendini düşmanca tavırlarla karşılayacağını 
düşündüğü çevreye bu sayede kolayca girmeyi amaçladığını bildirmişti. 
Gian Francesco, Floransa'dan dönen Argalia'nın, sanki bir mucize 
gerçekleşmiş ya da Meryem Ana Percussina'da belirmiş gibi Machiavelli 
Villası'nın önüne toplanmış bekleyen hatırı sayılır bir kalabalıkla 
karşılaştığını da yazmıştı. Kara Göz ve Ayna en kaliteli brokar kumaştan 
giysileri ve mücevherleriyle süslenmiş halde villadan çıktıkları zaman, 
bekleyen kalabalık onun hayır duasını almak ister gibi dizlerinin üzerine 
çökmüş, genç kadın da tek kelime etmeden gülümsemiş, kolunu hafifçe 
kaldırarak hepsini kutsamıştı. Sonra Kara Göz gitmiş, Marietta Corsini de 
sanki bir rüyadan uyanır gibi kendine gelmiş, bahçesinde biriken kalabalığı 
azarlayıp kovalamıştı. Gian Francesco'nun sözcükleriyle: “Köylüler 
kendilerine geldiler ve nerede olduklarını fark edince çok şaşırdılar. 
Hayretle başlarını kaşıyarak evlerine, tarlalarına, odeğirmenlerine, 
ormanlarına ve seramik ocaklarının başına döndüler.” 

Cadıların ve onların yandaşlarının şifalı otlarla tedavi edilmesi 
gerektiğine inanan Andrea Alciato, gizemli “Percussina olayını” köy 
halkının kötü beslenme alışkanlıklarına yormuş, doğru yiyecekleri 
yemedikleri için fantezilere ve sanrılara kolayca kapılır hale geldiklerini 
iddia etmiş; Percussina”da beliren alametlerden on yıl sonra yayımlanan De 
Strigibus'ün, yani Cadılar'ın yazarı Bartolomeo Spina ise, Kara Göz'ün 


köylüleri kışkırtıp şeytani bir taşkınlık haline soktuğunu, sefahat 
âlemlerinin de eşlik ettiği büyük çapta bir şeytana tapınma ayininde onlara 
liderlik ettiğini ileri sürecek kadar ileri gitmişse de, dönemin tarih 
kayıtlarında bu iddiayı destekleyecek hiçbir kanıt bulunamamıştır. 


Şe 


Floransa milis kuvvetlerinin komutanı ve şehrin yeni Condottiere'si 
Antonino Argalia'nın, namıdiğer “Türk”ün Floransa'ya gelişi onuruna, 
şehrin dünyaca ünlü, ölçüsüz, hedonist kutlama törenlerinden biri 
düzenlendi. Signoria Meydanı'na ahşap bir kale maketi kuruldu, temsili bir 
kuşatma sahnelendi ve yüz adam kaleyi savunurken, üç yüz tanesi kuşatma 
görevini üstlendi. Hiçbirinin üzerinde zırh yoktu ve birbirlerine öyle 
coşkulu bir azgınlıkla saldırıyor, mızraklarını öyle çılgınca savuruyor, 
pişmemiş tuğlaları öyle dikkatsizce savuruyorlardı ki, gösterinin sonunda 
oyuncuların çoğu Santa Maria Nuova Hastanesi'ne kaldırıldı, ne yazık ki 
bazıları orada hayatını kaybetti. Meydanda bir de boğa kovalamacası 
düzenlenmiş, boğalar da kutlamacıların bir bölümünü hastaneye 
göndermişti. İki aslan simsiyah bir aygırı avlasınlar diye kafeslerinden 
çıkarıldı, fakat ilk aslanın saldırısına soylu bir dirençle karşı koyan at 
zavallı büyük kediyi Mercantantia'nın, Tüccarlar Loncası Mahkemesinin 
önünden bir çiftede Meydan'ın ortasına gönderince hayvanlar kralı kaçıp 
meydanın gölgelik bir köşesine sindi, bundan sonra aslanların ikisi de 
kutlamalara katılmaya yanaşmadı. Bu olay uğurlu bir alamet olarak kabul 
edildi; siyah at elbette Floransa'yı, aslanlar da onun Fransız, Milanolu ya da 
başka bir batasıca memleketten düşmanlarının kaderini işaret ediyor 
olmalıydı. 

Başlangıç niteliğindeki bu eğlencelerden sonra, geçit alayı şehre girdi. 
En önde sekiz tane 'dfici ya da tekerlekli sahne geliyor, bunların üzerindeki 
aktörler antik çağların büyük savaşçısı Marcus Furius Camillus'un, 
Roma'nın İkinci Kurucusu unvanını taşıyan bu Censor ve Diktatör'ün 
zaferlerini sahneliyor, iki bin sene önce Veii Kuşatmasında aldığı çok sayıda 
tutsağı canlandırıyor, kumandanın ele geçirdiği savaş ganimetlerinin, silah, 
giysi ve gümüşlerin bolluğunu sergiliyorlardı. Onların arkasından şarkı 
söyleyerek dans eden adamlar ve eyerlerine haşe örtülmüş atlar üzerinde, 
mızraklarını hücum pozisyonunda tutan dört tane atlı bölük geliyordu. 
(Kargıcıların eğitimi İsviçreli devler Otho, Botho, Clotho ve D”Artagnan'a 
teslim edilmişti, çünkü bütün dünya kargılı İsviçre piyadelerinden çekinirdi, 


zaten milis kuvvetlerinin kargı kullanma becerisi birkaç hazırlık dersinden 
sonra gözle görülür biçimde gelişmişti.) Son olarak, iki hanımın arasında at 
süren Sırp Konstantin'in hemen önünde, İsviçreli dört dedikoducunun 
nezaretinde Argalia büyük kapıdan içeri girdi ve onların peşinden gelen yüz 
Yeniçeriyi gören herkesin kalbi korkuyla doldu. Artık şehrimiz güvende, 
diye haykıranlar oldu, nihayet yenilmez koruyucularımıza kavuştuk. Bu 
andan sonra, şehrin yeni muhafızları başka adla anılmaz oldu, Yenilmezler 
diye nam saldılar. Vecchio Sarayı'nın balkonundan kalabalığa el sallayan 
Duka Giuliano, tayin ettiği yeni komutanı şehir halkının onaylamasına 
sevinmişti belli ki, fakat yeğeni Lorenzo aksine asık yüzlü ve gücenmiş 
görünüyordu. Başını kaldırıp iki nüfuzlu Medici'yi dikkatle süzen Argalia, 
genç olanı dikkatle göz hapsinde tutması gerektiğini anladı. 

Duka Giuliano, Kara Göz'ün aynadaki kadın olduğunu, yeni türeyen 
saplantısının nesnesini nihayet bulduğunu hemen anladı ve kalbi mutlulukla 
çarpmaya başladı. Lorenzo de” Medici de genç kadını fark etmiş, şehvetli 
kalbinde hemen ona sahip olma hayali uyanmıştı. Argalia'ya gelince; 
sevgilisini böyle tantanalı bir törenle, yeni Duka'nın gözlerinin önünde 
şehre getirmenin tehlikelerinin farkındaydı; bu dukanın adaşı olan amcası 
şehrin daha önceki güzeller güzelini kocasından çalmış, büyük kaybı 
yüzünden kişiliği yıkıma uğrayan Boynuzlu Marco Vespucci zaten yitirdiği 
karısının ölümü üzerine Simonetta'nın bütün giysilerini ve tablolarını ondan 
geri kalanlara da sahip olsun diye Medici Sarayı'na, Duka'ya göndermiş, 
sonra Zarafet Köprüsü'ne gidip kendini asmıştı. Ama Argalia intihar 
eğilimli tiplerden değildi, Duka hazretlerinin şu anda şehre gelişini 
kutlamakta olduğu, kısa süre önce tayin ettiği komutanın düşmanlığını 
kazanmak istemeyeceğini hesaplıyordu. “Her şeye rağmen onu benden 
almaya kalkışırsa,” diye düşündü Argalia, “bütün adamlarımla birlikte 
karşısına dikilirim, böyle bir direnişe rağmen onu ele geçirebilmek için 
Hercules ya da Mars olması gerekir, ama yüzüne bakan herkes bu hassas 
ruhun öyle büyük bir kahraman olmadığını anlar.” 

Bunları hesaplıyordu, ama bir yandan da gösteriş yapmaktan 
memnundu. 

Kalabalıklar Kara Göz'ü fark edince fısıldaşmalar başlamış, bu fısıltı 
bütün şehre yayılmış, gün boyunca sokaklarda yankılanan gürültüleri 
susturan bir mırıltıya dönüşmüş, böylece Argalia ve hanımlar Cocchi del 
Nero Sarayı'na ulaştığında ortalığa derin bir sessizlik çökmüş, Floransalılar 
bu kusursuz güzelliğin aralarına gelişini sessizce izlemeye koyulmuş, 


Simonetta Vespucci'nin ölümünün kalplerinde bıraktığı boşluğu bu esmer 
güzelin dolduracağını hissetmişlerdi. Kara Göz, şehre gelir gelmez 
Floransa'nın kalbinde ağırlanarak onun özel yüzü, yeni simgesi ilan edildi, 
şehrin sahip olduğu o eşsiz güzelliğin insan vücudunda cisimleşmiş haline 
dönüştü. Floransa'nın Esmer Hanımefendisi için şairler kalemlerine, 
ressamlar fırçalarına, heykeltıraşlar keskilerine uzandı. Floransa ahalisi, 
İtalya'daki en gürültücü ve neşeli kırk dört bin kişi de onu kendi 
yöntemleriyle, önlerinden geçerken sessiz ve hareketsiz durup bekleyerek 
onurlandırdılar. Bundan dolayı, Duka Giuliano ve Lorenzo de? Medici, 
pietra forte'2! cephesinde üç tane kemerli kapısı bulunan dört katlı yeni 
villalarının girişinde Argalia'yı ve beraberindekileri okarşıladığında 
konuşulanların hepsini herkes duydu. Kapının üstünde, binanın alnacının 
tam ortasında, son dönemde işleri bozulduğundan villayı Medicilere satmak 
zorunda kalan Cocchi del Nero ailesinin aile arması duruyordu. Bu villa, 
şehrin en eski ailelerinden Soldanieri, Monaldi, Bostichi, Cosi, Bensi, 
Bartolini, Combi, Arnoldi ve Davizzi ailelerinin muhteşem villalarıyla dolu 
olan bu mimari şaheserler sokağındaki en önemli başyapıttı. Duka Giuliano, 
Argalia'ya ve orada bulunan herkese ne kadar cömert olduğunu kanıtlamak 
niyetindeydi, bunun için abartılı jestler ve küçük bir reverans eşliğinde 
konuşmaya başladığı zaman Argalia*ya değil, Kara Göz'e hitap etti. 

“Bu seçkin mücevhere,” dedi, “letafetine yakışan bir mekân 
sunabildiğim için pek memnunum.” 

Kara Göz, çınlayan sesiyle karşılık verdi: “Ekselansları, ben değersiz bir 
mücevher değil, Timur ve Temuçin'in soyundan, yani sizin Gengis 
dediğiniz Cengiz Han Hanedanından soylu bir prensesim ve şahsıma, 
mevkiime uygun tavırlarla hitap edilmesini talep ediyorum.” 

Mughal! Mogor! Romantik bir çekiciliği olan bu yabancı sözcükler 
kalabalık arasında dolaşarak insanların yüreğinde neredeyse erotik 
denebilecek bir heyecan ve dehşet uyandırdı. Kendini beğenmişlikten yüzü 
kıpkırmızı kesilen Lorenzo de?” Medici, bazılarının aklından geçen 
düşünceleri dile getirerek, Argalia'nın onun gösterişçi ve faydasız, ikinci 
sınıf bir delikanlı olduğu yönündeki ilk görüşlerini teyit etti. “Argalia, seni 
sersem!” diye haykırdı Lorenzo. “Mogor'un bu küstah kızını kaçırıp buraya 
getirmekle Altın Ordu'yu başımıza bela etmiş oldun.” Argalia ağırbaşlı bir 
tavırla karşılık verdi: “Ordu'nun yok edildiğini, onun hakkından gelip 
gücünü paramparça edenin Prenses'in atası Timurlenk olduğunu, üstelik 
bütün bunların en az yüz yıl önce gerçekleştiğini hesap edersek, bu 


söylediğiniz hakikaten büyük bir başarı olurdu doğrusu. Bunlara ek olarak, 
lordlarım, ben kimseyi kaçırmış değilim. Prenses, daha önceleri Persli Şah 
İsmail'in esiriydi ve ben, bu hükümdarı Çaldıran Savaşı'nda hezimete 
uğrattığımız zaman kendisini tutsaklıktan kurtardım. Prenses buraya kendi, 
özgür iradesiyle, Avrupa ile Doğu'nun muhteşem medeniyetlerini 
uzlaştırma umuduyla gelmiştir, bizden öğreneceği pek çok şey olduğunu 
bilmekte, kendisi de bizlere birçok şey öğretebileceğine inanmaktadır.” 

Bu açıklama söylenenleri dikkatle dinleyen —ve yeni koruyucularının 
şimdiden efsaneleşmiş olan Çaldıran Savaşı'nda kazanan tarafta saf 
tuttuğunu öğrenmekten oldukça etkilenmiş olan— kalabalığın pek hoşuna 
gitti, Prenses şerefine gürültüyle tezahürata başlayan halkın karşısında onun 
varlığına itiraz etmeye kalkan başka biri olmadı. Başta bozum olan Duka 
Giuliano şaşkınlığından çabucak sıyrıldı ve elini kaldırıp sessizlik istedi. 
“Böyle muazzam bir ziyaretçi Floransa'ya geldiği zaman,” diye haykırdı, 
“Floransa konukseverliğini göstermelidir ve gösterecektir.” 


Şe 


Şehrin en muazzam ve büyük salonlarından biri Cocchi del Nero 
Sarayı'ndaydı; yedi metre genişliğindeki, on altı metre uzunluğundaki bu 
salon, altı metre yüksekliğindeki tavanı ve beş adet kurşunlu vitray camlı 
devasa penceresiyle, en müsrif eğlenceler düzenlensin diye inşa edilmişti. 
Evin Zifaf Odası adını taşıyan ana yatak odasının dört duvarı, Antonino 
Pucci'nin eski bir Provence aşk hikâyesinden ilham alarak yazdığı şiiri 
anlatan fresklerle kaplıydı ve iki (ya da üç) âşık yerlerinden kalkma ya da 
evden çıkma ihtiyacı duymadan günlerini ve gecelerini bu odada 
geçirebilirdi. Bir başka deyişle, Kara Göz bu villada Floransa'nın diğer 
önemli hanımefendileri gibi yaşayabilir, ayaktakımından uzak durarak 
kendini şehirdeki en seçkin insanlar hariç herkesten tecrit edebilirdi. Fakat 
Prenses zamanını böyle geçirmeyi tercih etmedi. 

Hanımların örtünmeden, gözler önünde yaşamanın tadını çıkardıkları 
belliydi. Prenses ve Ayna, gündüzleri Sırp Konstantin'den başka kimsenin 
korumasına ihtiyaç duymadan kalabalık sokaklarda yürüyüşe çıkıyor, 
pazara gidiyor veya şehrin görmeye değer yerlerini dolaşıyorlardı; Kara 
Göz daha önce hiçbir Floransalı hanımefendinin yapmadığı şeyi yapıyor, 
insan içine çıkıyordu. Floransalılar bu özelliğinden ötürü onu çok 
seviyorlardı. Başlangıçta ona “Simonetta Due”, yani İkinci Simonetta adını 
taktılar, sonra, Ayna'yla birbirlerine hitap etmek için karşılıklı kullandıkları 


adı duydular ve onu “Birinci Angelica” ilan ettiler. Gittiği her yerde 
ayaklarının altına çiçekler serpiliyordu. Korkusuzluğu, şehrin soylu genç 
kadınlarını utandırdı ve onlar da Kara Göz'ün peşinden dışarı çıktılar. 
Geleneğe aykırı davranmayı göze alarak, ikili ve dörtlü gruplar halinde 
akşamüstleri sokaklarda gezinmeye başladılar ve şehrin nihayet 
genelevlerden uzak durmak için haklı bir nedene kavuşan genç 
beyefendilerini pek memnun ettiler. Genelevler boşaldı, “fahişelerin 
karanlık çağı” denen dönem başladı. Memleketinin genel ahlak 
anlayışındaki bu ani değişimden memnun olan Papa, Vatikan'a ziyaretine 
gelen Duka Giuliano'yla sohbet ederken, Hıristiyan olmadığını iddia eden 
bu esmer Prenses'in Kilise'nin yeni azizelerinden biri ilan edilmeyi hak 
ettiğini söyledi. Dindar bir adam olan Giuliano, Papa'nın bu görüşünü 
nedimlerinden birine anlattı ve Floransa'nın risalecileri bu anekdotu bütün 
şehre yaydı. Papa X. Leo Kara Göz'ün İlahi kişiliği hakkında bu yorumu 
yapar yapmaz, Prenses'in mucizeleri herkese malum olmaya başladı. 

Onu sokaklarda dolaşırken görenlerin çoğu, çevresine gökkürelerin 
billur müziğini saçtığını iddia etmeye başladı. Başkaları, başının çevresinde 
kızgın güneş ışığında bile fark edilebilen bir ışık halesi olduğuna yeminler 
ediyordu. Kısır kadınlar Kara Göz'e yaklaşıp karınlarına dokunmasını 
istediler ve dokunduğu gece hamile kaldıklarını bütün dünyaya anlattılar. 
Körler yeniden görüyor, sakatlar yürüyordu; Kara Göz'ün mucizeleri 
arasında tek eksik, yeniden dirilen bir ölüydü. Ago Vespucci bile mucize 
tacirlerinin saflarına katılmıştı; Prenses'in cömertlikle ziyaret ettiği üzüm 
bağlarının aile tarihi boyunca görülmemiş kalitede bir mahsul verdiğini 
iddia ediyor, ayda bir kere Cocchi del Nero Sarayı'na uğrayıp bir fıçı şarap 
getiriyordu. 

Kısacası, örtülerini atıp Angelica'ya dönüşen Kara Göz kadınca 
güçlerinin zirvesindeydi ve kudretini şehir için sarf ediyor, havaya saçtığı 
hayırperver sis Floransalıların düşüncelerini çocuk sevgisi, ana baba 
sevgisi, dünyevi aşk ve ilahi aşkla dolduruyordu. Kimliği bilinmeyen 
risaleciler onun Tanrıça Venüs'ün yeryüzündeki sureti olduğunu ilan etti. 
Barış ve uyumun belli belirsiz esansı şehri kapladı, insanlar daha çok 
çalışıyor ve daha fazla üretiyor, aile hayatına sarılıyorlardı, daha çok bebek 
doğuyordu ve kiliseler dolup taşıyordu. Pazar günleri San Lorenzo 
Bazilikası'nda toplanan Medici klanı üyeleri eskiden yalnızca muazzam 
ailelerinin erdemleri üzerine vaazlar dinlerken, şimdi yeni ziyaretçi 
hakkında da övgüler duyuyorlardı: Yalnızca uzaklardaki Hindistan ve 


Hitay'ın değil, Floransa'mızın da prensesidir o. Büyücünün en parlak 
günleriydi bunlar. Ama karanlık yaklaşıyordu. 

O günlerde insanların zihni hayali büyücü kadınlarla doluydu; örneğin 
ablası Morgana le Fey'le bir olup iyi kalpli bir cadı olan kız kardeşleri 
Logistilla”yı öldüren kötü kalpli Alcina; Mantova büyücüsü Melissa; 
Şövalye Orlando'yu tutsak eden Dragontina; antik çağların Kirke'si ve 
Suriye'nin adı bilinmeyen ama dehşetli kadın büyücüsü. Çirkin ve yaşlı 
canavarlar olduğu düşünülen, acuzeler olarak kabul edilen cadılar 
Floransalıların hayal gücünde değişmiş, dağınık saçları gevşek ahlak 
değerlerini simgeleyen, cazibelerine karşı koymak mümkün olmayan, 
büyülerini bazen iyilik için, bazen birine zarar vermek için kullanan bu 
muhteşem yaratıklara dönüşmüştü. Angelica'nın gelişinden sonra iyi 
büyücü fikri, hem aşk tanrıçası hem insanların koruyucusu olan cömert, 
olağanüstü varlık düşüncesi şehir halkının zihninde iyice yer etti. İşte 
Vecchio Çarşısı'ndaydı —“Bu armutları dene, Angelica!”, “Angelica sulu 
eriklerimden al!”— ve hayal değil, etten kemikten bir kadındı. Herkes ona 
tapıyor, olağanüstü şeyler gerçekleştirebileceğine inanıyorlardı. Ama kadın 
büyücü ve cadı arasındaki mesafe sanıldığı kadar uzak değildi. 
Angelica'nın bedeninde cisimleşerek bütün kadınların esrarengiz güçlerini 
özgür bırakan bu kadın büyücü imgesinin bir maske olduğunu, maskenin 
altında yaşlı cadının, vampirin, cadalozun acuze yüzünün gizlendiğini iddia 
edenler vardı. 

Bu kuşkucular, huysuz mizaçlarından dolayı mucizevi açıklamaları 
reddeder, Floransa'nın o dönemde keyfini sürdüğü huzurlu ve müreffeh 
altın çağı basmakalıp gerekçelerle izah ederler. Onlara kalırsa, Floransa'nın 
gerçek efendisinin, bir dâhi mi, kendini akıllı sanan bir budala mı olduğu 
bakış açısına göre değişen Papa X. Leo'nun, bu sevecen zorbanın himayesi 
altında şehrin serveti artmış, düşmanları geri çekilmişti vs. vs. Bu önyargılı 
ve uzlaşmaz tiplerden biriyseniz, Papa'nın Marignano Savaşı'ndan sonra 
Fransa Kralı'yla buluşması, kurduğu ittifaklar ve yaptığı antlaşmalar, ele 
geçirdikten veya satın aldıktan sonra Floransa'nın muhafazasına bıraktığı, 
şehre büyük fayda sağlayan topraklar; Lorenzo de?” Medici'yi Urbino dukası 
ilan etmesi, Giuliano de” Medici'nin Savoy Prensesi Filiberta'yla 
evlenmesini sağlaması, bunun ardından Fransa Kralı 1. François”'nın Duka 
Giuliano'ya Nemours Dukalığı'nı armağan etmesi, hatta kulağına 
Napoli'nin de yakında onun hâkimiyetine gireceğini fısıldadığına dair 
söylentiler dolaşması... işte bunlarla ilgilenir, başka olaylara aldırmazdınız. 


Kaçamaklı sözleri kabak tadı veren, lafı çevirip duran bu iç sıkıcı tiplere 
şu kadarını teslim etmek gerek; Evet, şüphesiz Papalık çok güçlüydü. Tıpkı 
Fransa Kralı, İspanya Kralı, İsviçre Ordusu ve Osmanlı Sultanı'nın güçlü 
olduğu gibi; bunların hepsi mütemadiyen çatışmakla, evlenmekle, bozulan 
ilişkilerini onarmakla, feragat etmek, zafer kazanmak, yenilgiye uğramak, 
tertipler düzenlemek, diplomasinin gereklerini yerine getirmek, satın almak, 
satmak, vergi koymak, kumpas kurmak, ödün vermek, tereddüt etmekle ve 
şeytan bilir daha nelerle meşguldüler. Neyse ki bu faaliyetlerin hiçbiri 
konumuzla alakalı değildir. 

Bir süre sonra, Kara Göz'ün hem ruhsal hem bedensel olarak güçsüz 
düştüğüne dair emareler belirmeye başladı. Bu işaretleri ilk fark eden belki 
de Ayna'ydı, her gün her dakika hanımının yanında olduğu için onun arzulu 
ağzının kenarındaki hafif gerginliği, dansçı kolları gibi kaslı kollarını 
titreten gerginliği görmüş, başı ağrıdığında ona masaj yapmış, asabi 
hallerine hiç sesini çıkarmadan katlanmıştı. Belki de Argalia, sevgilisi için 
Ayna'dan önce endişelenmeye başlamıştı, çünkü ilişkileri boyunca ilk defa 
Kara Göz onun kurlarına karşılık vermemeye başlamış, ona haz vermesi 
için kendisi yerine Ayna'yı öne sürmeye başlamıştı. Canım istemiyor. Çok 
yorgunum. Cinsel arzum azaldı. Üzerine alınma sakın. Niçin 
anlayamıyorsun ki. Sen zaten neysen osun, en kudretli savaş beyisin, 
kanıtlaman gereken hiçbir şey kalmadı. Oysa ben hak ettiğim yere gelmeye 
çalışıyorum. Beni sevmene rağmen bunu nasıl anlayamazsın. Aşk değil, 
bencillik bu. Sıradanlaşarak çöken aşkı nihai sona taşıyan ağız dalaşları. 
Argalia, aşklarının tükendiğine inanmak istemiyordu. İnanmıyordu. Bu 
düşünceyi kafasından attı. Onlarınki asrın aşk hikâyesiydi. Sıradanlıkla son 
bulamazdı. 

Karısı Savoylu Filiberta'nın fena halde sinirine dokunduğunu bilmesine 
rağmen her gün hâlâ sihirli aynasına bakan Duka Giuliano da bir şeylerin 
yolunda gitmediğini anladı. Filiberta'yla arasındaki tamamen siyasi bir 
evlilikti. Savoylu leydi ne genç ne de güzeldi. Düğünlerinden sonra, 
Giuliano uzaktan hayranlıkla Kara Göz'ü izlemeye devam etmiş, fakat 
kırılgan ve dindar adamlara haksızlık olmasın diye söylemek gerekir ki, onu 
büyük generalin elinden almaya kalkışmamış, sadece Kara Göz'ün onuruna, 
ancak Papa'nın Floransa'yı ziyaret etmesi şerefine düzenlenen şenliklerin 
boy ölçüşebileceği kadar muazzam bir şölen, bir festa tertip etmekle 
yetinmişti. Floransa'ya geldiği zaman Filiberta da Mogor Prenses'in 
onuruna düzenlenen efsanevi kutlamaları öğrenmiş, yeni kocasından en az 


bunlar kadar görkemli bir karşılama töreni talep etmiş, ancak Giuliano'dan, 
böyle bir karnaval tertip etmenin ancak ona bir vâris doğurduğu zaman 
uygun düşeceği cevabını almıştı. Ancak Duka eşinin yatak odasını ender 
olarak ziyaret ediyordu ve tek vârisi Ippolito adındaki gayri meşru oğluydu, 
o da bazen piçlerin ulaştığı en yüksek mertebeye ulaşıp bir kardinal 
olacaktı. Bu şekilde geri çevrildikten sonra Filiberta bütün kalbiyle Kara 
Göz'den nefret etmeye başladı ve sihirli aynanın varlığını öğrenince ondan 
da nefret etti. Bir gün Giuliano'nun Prenses'in sağlığından şikâyet edip 
dövündüğünü duyunca, artık canına tak dedi. Her zamanki gibi dalgın 
dalgın sihirli aynasını seyreden kocasının yanına gelip de onun, “Kızcağız 
hiç iyi değil. Şu zavallıcığın haline bak. Hastalanıyor,” dediğini duyunca, 
“Ben onu hasta etmesini bilirim,” diye haykırıp gümüş sırtlı bir saç fırçasını 
aynaya fırlatarak camı paramparça etti. “Asıl ben iyi değilim,” dedi. 
“Doğrusunu istersen, hayatımda hiç bu kadar kötü hissetmemiştim. Bana da 
onun sağlığına gösterdiğin kadar ilgi göster.” 

Gerçek şu ki, Kara Göz ölçüyü kaçırmıştı; böyle muazzam bir çabayı 
hiçbir kadın onun kadar uzun süre devam ettiremezdi. Kırk bin kişiyi aylar 
boyunca, yıllar yılı bir büyünün etkisi altında tutmak onun bile 
taşıyamayacağı kadar ağır bir yüktü. Mucizelerinin sayısı giderek azalmaya 
başladı, sonra mucize haberleri tamamen kesildi. Papa azizelik lafını bir 
daha ağzına almadı. 

Güneş Tanrıçası Alankuva'nın aksine, ölüm ve yaşam üzerinde hiçbir 
gücü yoktu. Kara Göz'ün Floransa'ya gelişinden üç yıl sonra, Giuliano 
Medici hastalanıp öldü. Filiberta eşyalarını, paha biçilmez şeylerle dolu 
çeyiz sandığını topladı ve veda töreni falan düzenlemeden derhal Savoy'a 
döndü. “Floransa, bir Sarazen'! fahişesinin hâkimiyetine teslim oldu,” dedi 
evine vardığı zaman, “dindar bir Hıristiyan kadının o şehirde işi yok artık.” 
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Aslanlarla ayı olayı 


Aslanlarla ayı olayı, Kara Göz için düzenlenen festa sırasında 
gerçekleşti. Kutlamaların ilk gününde palio denen at yarışı koşuldu ve havai 
fişek gösterisi düzenlendi. İkinci gün, boğalar, bizonlar, erkek geyikler, 
ayılar, leoparlar ve aslanlar gibi vahşi hayvanlar Signoria Meydanı'na 
salındı; süvariler, atsız mızrakçılar, ahşaptan yapılma devasa bir 
kaplumbağa ve bir de oklukirpi maketinin içine saklanmış adamlar onlarla 
çarpıştı. Bizonlar bir adamı öldürdü. 

Bir ara, erkek aslanların en irisi ayılardan birini gırtlağından yakaladı ve 
öldürmek için yere devirdi, fakat tam o sırada herkesi şaşırtan bir şey oldu; 
araya giren bir dişi aslan erkek aslanı ısırarak ayıyı kurtardı. Ayı toparlanıp 
kaçtı ve aslanlar onu kurtaran dişiyi bir daha aralarına almadılar, böylece 
aforoz edilen dişi aslan kimseye saldırmadan, avcıların sataşmalarına ve 
haykırışlarına aldırmadan, kalbi kırılmış gibi kederle meydanda dolaşmaya 
başladı. Sonraki günler ve aylarda, bu tuhaf olayın ne anlama geldiği uzun 
uzun tartışıldı. Dişi aslanın Kara Göz'ü simgelediği oybirliğiyle kabul 
ediliyordu, peki ayı ve diğer aslan neyi temsil ediyordu? Sonunda herkesin 
beğenip kabul ettiği açıklama, imzasız bir el ilanına basılıp şehir 
sokaklarında dağıtılan açıklama oldu, fakat ilanı kaleme alan kişinin şehrin 
gözden düşmüş erkânından sevilen oyun yazarı Niccolö Machiavelli 
olduğunu birkaç kişi hariç kimse bilmiyordu. İlanda, dişi aslanın barış 
uğruna kendi türüyle başka bir türün arasına girmeyi göze aldığı 
anlatılıyordu. Tıpkı bu dişi aslan gibi Prenses Kara Göz de uzlaşmaz 
görünen güçlere arabuluculuk etmek için, kendi halkına karşı çıkma 
pahasına Floransa'ya gelmişti. “Ancak Meydandaki aslanın aksine, bu dişi 
aslan yalnız değil. Onun ayılar arasında pek çok gerçek dostu var ve bu 
dostluklar sonsuza dek sürecek.” 

Böylece pek çok kişi için Kara Göz bir barış sembolüne, barış uğruna 
fedakârlığın simgesine dönüştü. Onun “Doğu'nun bilgeliğine” sahip olduğu 
söyleniyordu, fakat genç kadın kulağına ulaşan bu söylentileri elinin 


tersiyle itti. “Doğu'ya mahsus bir bilgelik falan yok,” dedi Argalia'ya. 
“Bütün insanlar aynı ölçüde ahmaktır.” 


çeş 


Kara Göz ve Ayna evinden ayrılınca, il Machia acı bir kedere kapıldı ve 
bu his hayatının geri kalan on üç yılı boyunca onu hiç terk etmedi. Kudret 
malikânesinden kovulduğu zaman arkadaşları ortadan kaybolmuştu, şan ve 
şeref uzak bir hatıradan başka bir şey değildi, ama olağanüstü güzelliği 
yitirmek bardağı taşıran son damla olmuştu. Büyücünün Percussina'ya 
yaptığı büyü bozulduğundan il Machia”nın karısı yeniden paytak bir ördeğe, 
çocukları da mali külfete dönüşmüştü. Arada bir başka kadınlarla 
görüşüyor, sadece şarkıcı Barbera'ya değil, civarda oturan, kocası veda bile 
etmeden kaçıp giden başka bir kadına daha uğruyordu. Fakat bu ziyaretler 
de keyfini yerine getirmiyordu. Birkaç kere karısını bırakıp kaçan o adama 
imrendiği oldu, aniden ortadan kaybolmayı, ailesini öldüğüne inandırmayı 
ciddi ciddi düşündü. Eğer kaçıp gittikten sonra ne yapacağını bilseydi, belki 
gözünü karartıp bu tasarısını hayata geçirebilirdi. Fakat bunun yerine, utanç 
verici bir biçimde, hayatı boyunca düşündüklerini ve öğrendiklerini sarayda 
yeniden göze girme umuduyla yazdığı kısacık kitabın içine doldurmakla 
uğraştı, prenslerin küçük aynasını yazdı; bu öyle karanlık bir aynaydı ki 
bazen kendisi bile beğenilmeyeceğinden korkuyordu. Ama şüphesiz 
bilgelik ciddiyetsizlikten daha fazla değer görecek, keskin gözlemlere 
yaltakçılıktan daha fazla kıymet verilecekti, değil mi ya? Kitabını Giuliano 
de? Medici'ye adamış, bütün metni kendi el yazısıyla yazmış, Giuliano 
ölünce en baştan başlayıp yazdıklarını Lorenzo için yeniden temize 
çekmişti. Ama kalbinin derinlerinde onu en çok meşgul eden düşünce 
güzelliğin onu sonsuza dek terk ettiği, kelebeğin solgun çiçeğe konup 
kalmadığıydı. IM Machia onun gözlerinin içine bakmış, genç kadın 
karşısındakinin solup gittiğini görmüş ve başını çevirmişti. Niccolö”ya idam 
hükmü okunmuş gibi gelmişti. 

Floransa'nın yeni Generali sevgilisini almaya geldiğinde, Argalia ve il 
Machia baş başa kütüphaneye kapanıp yirmi dakika kadar konuştular. 
“Hayatım boyunca,” dedi Argalia ona, “çocukluğumdan beri tek düsturum 
vardı; ulaşman gereken yere ulaşmak için ne gerekiyorsa yap. Bana en çok 
neyin faydası olacağını öğrendim ve bu yıldızın peşinde sadakatin, 
vatanperverliğin, bilinen dünyanın sınırlarının ötesine uzanarak hayatta 
kaldım. Kendimi, her zaman ve sadece kendimi düşündüm. Ama o beni 


ehlileştirdi, Machia. Onu çok iyi tanıyorum, çünkü bir zamanlar ben de 
aynen onun gibiydim. Çıkarlarına ters düşmediği sürece beni sevecek. 
Hayranlığının faydasını göremeyeceği güne dek bana hayran olacak. Bana 
düşen de ne yapıp edip o günün gelişini geciktirmek. Çünkü onu, beni 
sevdiği gibi değil, başka türlü seviyorum ben. Ona olan sevgim, sevilenin 
iyiliğinin sevenin iyiliğinden daha önemli olduğunu öğretti bana, çünkü aşk 
kendini düşünmemektir. Galiba o bunu bilmiyor. Onun için ölürüm, ama o 
benim için canını vermez.” 

“O halde umarım onun için ölmek zorunda kalmazsın,” dedi Niccolö, 
“çünkü o iyi kalbini boşa harcamanı istemem.” 

II Machia, Kara Göz'le ve genç kadının gerçek aşkı olduğundan 
kuşkulandığı, yanından asla ayrılmayan Ayna'sıyla da birkaç dakika baş 
başa konuşma fırsatı buldu. Ona gönül meselelerinden söz etmedi. Zaten bu 
münasebetsizlik olur, yakışık almazdı. Kara Göz'e şöyle dedi: “Burası. 
Floransa'dır, leydim, burada keyif içinde yaşayacaksınız, zira Floransalılar 
hayatın tadını çıkarmayı bilirler. Fakat aklıselim sahibiyseniz. arka kapının 
nerede olduğunu asla unutmazsınız. Kaçış yolunuzu tasarlar ve her zaman 
açık olduğuna emin olursunuz. Çünkü Arno Nehri er geç taşar ve taştığı 
zaman bir kayık bulamayan herkes boğulur.” 

Penceresinden dışarı bakınca, kiracısı olan çiftçinin çalıştığı tarlanın 
ötesindeki katedralin kırmızı kubbesini seçebiliyordu. Bir kertenkele alçak 
bir sınır duvarının üzerinde güneşleniyordu. Bir sarıasma kuşunun ötüşünü 
duydu: vii-la-vii-lo. Meşeler ve kestane ağaçları, selviler ve şemsiye çamları 
manzarayı vurguluyor, düzenliyordu. Uzakta, çok yükseklerde bir şahin 
havada daireler çizerek güneşleniyordu. Bölgenin doğası çok güzeldi, bunu 
inkâr etmeye olanak yoktu, fakat bu pastoral manzara il Machia'ya 
hapishane bahçesi gibi görünüyordu. “Benim için,” dedi Kara Göz'e, “ne 
yazık ki kaçış yok artık.” 


Şe 


O günden sonra sık sık genç kadına mektup yazdı, ama hiçbirini 
göndermedi ve ölümünden önce onu sadece bir kez gördü. Fakat Ago — 
şehirde özgürce dolaşma hakkına hâlâ sahip olan Ago— ayda bir kere 
Cocchi del Nero Sarayı'na uğrayıp genç kadını ziyaret ediyor, Kara Göz de 
Ago'yu büyük salonun hemen yanındaki Sarıasma Odası'nda, eskiden ağaç 
resimleriyle kaplı duvarlarına sonradan kondurulan kuş resimlerinden 
dolayı bu isimle anılan odada kabul etme inceliğini gösteriyordu. Ago şarap 


yüklü arabayı dar patikadan arka taraftaki esnaf girişine yolluyor, ama 
kendisi eve bir tüccar gibi girmiyordu. En güzel giysilerini, artık pek işe 
yaramayan saray kıyafetlerini üzerine geçiriyor, bir zamanlar sarı olan, artık 
aklaşmış ve seyrelmiş saçlarını başına iyice yapıştırarak, elinde çiçeklerle, 
sevgilisini ziyarete gelen olgun bir züppe gibi Via Porta Rossa'dan aşağı 
yürüyordu. Biraz gülünç göründüğü gerçeğini genç kadının fazlasıyla 
dürüst gözlerinde de okuyabiliyordu, ama elinden gelenin en iyisi buydu 
işte. Ondan bir beklentisi yoktu, oysa genç kadın Ago'dan bir şey istemiş, 
ona bir sır vermişti. “Benim için bunu yapar mısın?” demiş, Ago da, “Ne 
zaman arzu ederseniz,” diye cevap vermişti. Neler söylendiğini yalnızca 
Ayna ve sarıasma kuşları biliyordu. 

Giuliano de? Medici ölmüş, Lorenzo de?” Medici, II. Lorenzo ilan 
edilerek Floransa'nın hükümdarı olmuş, her şey değişmeye başlamıştı. 
Ancak değişim üç yıl boyunca hissedilmedi. Tıpkı amcası gibi Lorenzo'nun 
da Argalia'ya ihtiyacı vardı. X. Leo'nun arkadan bıçakladığı Urbino Dukası 
Francesco Maria'ya karşı savaşta Floransa askerlerine Argalia liderlik etti. 
Mediciler sürgün edildikleri dönemde Francesco Maria'ya sığınmış ama 
şimdi dukalığını ele geçirmek için ona düşman olmuşlardı. Francesco, iyi 
eğitimli bir orduyu yöneten güçlü bir komutandı ve Yeniçerilere rağmen, 
Argalia'nın onu alt etmesi üç hafta sürdü. Mücadelenin sonuna 
gelindiğinde, Argalia savaş meydanlarında tavlanmış Osmanlı askerlerinden 
dokuzunu kaybetmişti. İsviçreli devlerden biri, D'Artagnan da can veren 
savaşçılar arasındaydı, ağlayıp inleyerek yas tutan Otho, Botho ve 
Clotho'nun acısını görmek dehşet vericiydi. Francesco Maria'ya sadık 
kalan bazı baronların Arcona bölgesinde çıkardığı isyanları da bastırdıktan 
sonra Türk Argalia öyle güçlenmişti ki, artık Lorenzo'nun ona açıkça 
meydan okumasına olanak yoktu. 

II Machia, küçük kitabını işte bu dönemde Lorenzo'ya sundu. Tek bir 
teşekkür, takdir ya da eleştiri sözcüğü duymadı, hatta kitabın yerine ulaşıp 
ulaşmadığını bile öğrenemedi, ölümünden sonra Lorenzo'nun eşyası 
arasında kitabın bir kopyası bile bulunamadı. Kitap kendisine sunulduğu 
zaman Lorenzo'nun kibirle gülerek onu bir kenara attığı anlatılırdı. “Bir 
başarısızlık abidesi hükümdara prenslerin nasıl muvaffak olacağına dair 
ders vermeye kalkışıyor,” demişti alayla. “Bu kitabı derhal hafızama 
kazımalıyım.” Kahkahalara boğulan nedimlerinin gürültüsü kesildiği 
zaman, itaatkâr kahkaha tufanının yeniden başlamasına neden olan 
cümlelerle konuşmasına devam etmişti: “Bir konuda emin olabiliriz. Bu 


Niccolö Mandragola gelecekte hatırlanacak olursa ancak bir komedyen 
olarak hatırlanacak, asla bir düşünür olarak değil.” Bu hikâye Ago 
Vespucci'nin kulağına da ulaştı, ama Ago duyduklarını arkadaşına 
tekrarlamayacak kadar nazikti. Sonuç itibarıyla, Niccolö uzun aylar 
boyunca saraydan gelecek haberi bekledi. Bir haber çıkmayacağını nihayet 
anladığı zaman, çöküşü daha da hızlandı. Küçük kitaba gelince; il Machia 
onu bir kenara kaldırdı ve hayatı boyunca yayımlatmaya çalışmadı bile. 

1519 senesinin yazında, Lorenzo hamlesini yaptı. Argalia'yı 
Lombardia'ya, Fransızları o topraklardan sürüp atmaya gönderdi ve 
Floransalı Türk orada, Bergamo vilayetinin çeşitli bölgelerinde |. 
François'nın askerleriyle çarpıştı. Lorenzo, Argalia'nın yokluğunda Santa 
Croce Meydanı'nda büyük bir atlı mızrak dövüşü düzenledi; bu müsabaka, 
yaşlı Giuliano de?” Medici'nin la sans pareille Simonetta Vespucci onuruna 
düzenlediği turnuvaya çok benziyordu. Kara Göz kraliyet podyumunda, 
altın zambaklarla süslü mavi bir güneşliğin altındaki onur koltuğunda 
oturmaya davet edildi, Lorenzo atı üstünde onun karşısına gelip yaptırdığı 
yeni flamayı açtı, del Sarto bunun üzerine Kara Göz'ün tasvirini yapmıştı 
ama Sözcükler aynıydı: La sans pareille. “Bu müsabakaları şehrimizin 
güzellik kraliçesi, Floransa ve Hitaylı Angelica”ya adıyorum,” diye ilan etti 
Lorenzo. Hiç tepki vermeyen Kara Göz, Lorenzo'ya üzerinde taşıması için 
bir şal ya da mendil atmaya bile lütfetmedi, bunun üzerine Duka'nın 
kıpkırmızı olan yanaklarını, ne kadar içerlediğini ve hiddetlendiğini herkes 
gördü. Müsabakada on altı tane mızrak dövüşçüsü vardı, bunlar şehri 
korumak için geride kalan askerler arasından seçilmişti ve iki tane de ödül 
hazırlanmıştı, biri altın, diğeri gümüş brokardan yapılmış iki flama. Duka 
yarışmalara iştirak etmedi, gelip Kara Göz'ün yanına oturdu ve ödüller 
sahiplerine teslim edilene dek tek kelime etmedi. 

Müsabakalardan sonra Medici Sarayı'nda düzenlenen büyük şölende 
konuklara kirazkuşu çorbası, tavuskuşu eti, Chiavenna sülünü, Toscana 
kekliği, Venedik istiridyesi ikram edildi. Sofrada ayrıca Arap usulü 
pişirilmiş bol şekerli ve tarçınlı makarna vardı, ancak onur konuğunun 
hassasiyetleri göz önünde bulundurulmuş, domuz etiyle yapılan pastırmalı 
fagioli gibi yiyeceklerin hiçbiri sofrada yer bulamamıştı. Reggio'dan ayva 
reçeli, Siena'dan bademezmesi getirtilmiş, kaliteli caci marzolini, yani mart 
peyniri ikram edilmişti. Masalar domateslerle süslenmişti. Yemekten sonra 
şairler şiirlerini okumuş, Platon'un Şölen'ine konu olan Agathon'un 
ziyafetindeki gibi, düşünürler aşk konusunda tartışmıştı. Lorenzo, 


şenliklerin bu bölümünün sonunda, Şölen'den alıntıladığı bazı cümleleri 
ezberden okudu: “Aşk, sadece aşk insanları sevdikleri için ölümü göze 
almaya cüret edecek hale getirir,” dedi, “hem erkekler hem kadınlar için 
geçerlidir bu. Pelias'ın kızı Alkestis, bütün Helenlere örnektir; zira o, 
herkes yüz çevirdiği zaman kocası uğruna can vermeyi göze almıştı.” 
Gürültüyle yerine oturduğu zaman, Kara Göz ona niçin böyle konuşmayı 
tercih ettiğini sordu. “Tatlı hayatın ortasında olmamıza rağmen niçin 
ölümden söz etmeyi seçtiniz?” dedi. 

Lorenzo öyle haşin sözcüklerle cevap verdi ki, genç kadının adeta kanı 
dondu. Şarabı kaldıramadığı bilinen Duka, kafayı iyice bulmuştu. 
“Hanımefendi,” dedi, “ölüm asla sandığınız kadar uzağınızda değildir. Bir 
gün sizden neler talep edilebileceğini kim bilebilir?” Bunun üzerine Kara 
Göz sustu ve sessizce dinlemeye başladı, davet sahibinin hoyrat gençliği 
aracılığıyla konuşmaya başlayanın kendi kaderi olduğunu anlamıştı. “Bir 
çiçek ölmeden önce,” dedi Lorenzo, “esansı uçup gider. Sizin güzel 
kokunuz da dağılıp gitmiş, öyle değil mi ya.” Sonuncusu bir soru cümlesi 
değildi. “Çevrenize yaydığınız göksel müzikten, şifa dağıttığınızdan, kısır 
kadınların umudu olduğunuzdan söz eden kalmadı artık. En saf 
yurttaşlarımız, açlıklarını unutmak için hayal gördüren otları ekmeğe katık 
eden yoksullarımız, hatta çürümüş yiyecekler ve zehirli bitkiler 
yediklerinden her gece iblislerle boğuşan dilencilerimiz bile sihirli 
güçlerinizden söz etmez oldu artık. Büyüleriniz nerede, madam, erkeklerin 
zihnini şehvetli düşüncelerle dolduran sarhoş edici parfümleriniz nerede? 
Anlaşılan en güzel kadınların büyüleri bile, nasıl söylesem... yaşlandıkça 
etkisini yitiriyor.” 

Kara Göz henüz yirmi sekiz yaşındaydı, ama içindeki ışığı 
solgunlaştıran bir halsizlik çökmüştü üstüne, Lorenzo'nun doğru bir şekilde 
ve acımasızca teşhis ettiği özel nedenlerden dolayı çok da gergindi. “Evde 
bile,” diye fısıldadı Lorenzo, teatral bir tavırla, “her şey kötüye gidiyor, 
değil mi? Altı yıldır Floransa'da birlikte yaşıyorsunuz, daha önce de 
birlikteydiniz, ama çocuğunuz yok. İnsanlar kısırlığınıza hayret etmeye 
başladı. Kendine faydası olmayan hekimi kim ne yapsın?” Kara Göz ayağa 
kalkmaya davrandı. II. Lorenzo onu kolundan yakalayıp koltuğa yapıştırdı. 
“Ona bir erkek evlat vermezsen koruyucun seni daha ne kadar koruyabilir?” 
diye sordu. “Tabii savaşlardan sağ salim dönmeyi başarırsa.” 

Kara Göz, bir ihanet tertibi düzenlendiğini o dakikada anladı; 
Argalia'nın emrindeki adamlardan biri ya da birkaçı, kaburgalara gizlice 


saplanan bir bıçak ya da idam cezası olduğu sonradan anlaşılacak birtakım 
vaatler karşılığında ona ihanet etmeyi kabul etmişti. İhanet genelde ihanetle 
ödüllendirilirdi. Alçak sesle, “Adamları etrafındayken onu asla 
öldüremezsin,” dediği anda Sırp Konstantin'in yüzü bir kehanet gibi 
gözlerinin önünde belirdi. “Ona ne vaat ettin ki,” dedi, “bunca yıllık 
dostluktan sonra böyle korkunç bir ihanete kalkışmayı kabul etti?” Kadının 
kulağına eğilen Lorenzo, “Hayal edebileceği her şeyi,” diye fısıldadı 
zalimce. Demek ki Konstantin?'e önerilen rüşvet kendisiydi, bunca zamandır 
genç kadını koruyan Sırp, Kara Göz'ün peşinde dolaşa dolaşa baştan 
çıkmış, daha samimi bir yakınlığı arzulamaya başlamıştı. Kara Göz, 
Argalia'nın kötü talihine dönüşmüştü. “Bunu asla yapmaz,” dedi. Lorenzo 
kolunu daha sıkı kavradı. “Yapsa bile, Prenses,” dedi, “ödülüne kavuşması 
gerekmiyor.” Evet, Kara Göz anlıyordu. Kaderi burada, tam karşısında 
dikiliyordu. Lorenzo, “Diyelim ki askerler ölen kumandanlarını kalkanı 
üzerinde taşıyarak savaştan döndü,” diye mırıldanıyordu yanı başında. 
“Korkunç bir trajedi olur, elbette, şehrin kahramanlarının yattığı mezarlığa 
gömeriz onu, en az bir ay yas tutulur. Fakat bir de o dönene kadar seni ve 
nedimeni bütün eşyanızla birlikte Via Porta Rossa'dan Via Largo'ya 
taşıdığımızı düşün. Burada benim misafirim olduğunu, korkunç ıstırabına 
benim yanımda teselli aradığını düşün. Floransa'nın kahramanını, senin 
biricik aşkını, benim yakın dostumu öldüren korkağa neler yapacağımı 
hayal et. İstediğin işkenceleri bana tarif edersin, ben de bu işkencelerin 
acısını sonuna kadar çekinceye dek hayatta kalmasını sağlarım.” 

Müzik başladı. Sıra danslara gelmişti. Kara Göz, umutlarının katiliyle 
pavana dansına kalktı. “Düşünmem gerekiyor,” deyince, Lorenzo başını 
eğerek onayladı. “Elbette,” dedi, “ama çabuk düşün, zaten düşünmeye 
başlamadan önce, bu gece benim odama getirileceksin, böylece neyi 
düşünmen gerektiğini daha iyi anlarsın.” Kara Göz dansı bıraktı, olduğu 
yerde kalakaldı. Kara Göz'ü, “Madam, lütfen ama,” diye azarlayan 
Lorenzo, genç kadın yeniden müziğe göre adım atmaya başlayana dek 
ellerini uzatıp bekledi. “Timurlenk'in ve Cengiz Han'ın kanından bir 
soylusun,” dedi. “Dünyanın işleri nasıldır bilirsin.” 

Kara Göz, o gece dünyanın nasıl işlediğini anladığını kanıtladıktan 
sonra, Ayna'yla birlikte eve döndü. “Angelica, yapmaya mecbur olduğumuz 
şeyi yaptık,” dedi. “Şimdi, Angelica, ölmeye hazırlanalım,” diye karşılık 
verdi Ayna. Bu şifreli cümlenin ne anlama geldiğini uzun zaman önce 
belirlemişlerdi; hemen harekete geçmek, bir hayatı geride bırakıp yeni bir 


hayata başlamak, kaçış planını uygulayıp ortadan kaybolmak gerekiyordu. 
Plana göre, şehir uykuya daldığı zaman Ayna kukuletalı pelerinini sırtına 
geçirip gizlice esnaf kapısından dışarı çıkacak, Cocchi del Nero Sarayı'nın 
arkasındaki dar sokaktan geçip Ognissanti bölgesine ulaşacak, Ago 
Vespucci”'nin kapısını çalacaktı. Ama Kara Göz başını iki yana sallayarak 
Ayna'sını şaşırttı. “Kocam sapasağlam eve dönene dek,” dedi, “buradan 
ayrılmayacağız.” Hayat ve ölüm üzerinde hiç gücü yoktu, bundan dolayı 
daha önce hiç güvenmediği bir güce itimat etmeye karar vermişti; aşkın 
gücüne. 


Şe 


Ertesi gün Arno Nehri'nin suları çekildi. Şehir, Lorenzo de” Medici'nin 
ölümcül bir hastalığın pençesinde kıvranmakta olduğu haberiyle 
çalkalanıyordu, kimse yüksek sesle dile getirmese de, Duka'yı ölüm 
döşeğine düşüren illetin şu korkunç morbo gallico, yani frengi olduğunu 
herkes biliyordu. Arno'nun sularının çekilmesi bir felaket alameti olarak 
görülüyordu. Hekimler gece gündüz Lorenzo'nun başında bekliyordu ama 
yirmi üç sene önce İtalya'ya geldiği günden beri hastalık o kadar çok 
kişinin canını almıştı ki, Duka'nın kurtulacağını düşünenlerin sayısı pek 
azdı. Her zamanki gibi şehrin yarısı hastalık için Fransız askerlerini 
suçlarken diğerleri bu marazı Kristof Kolomb'un denizcilerinin çıktıkları 
yolculuklardan getirdiğini öne sürüyordu, ama bu gevezelikler Kara Göz'ün 
umurunda değildi. “Belirtiler düşündüğümden çok daha önce ortaya çıktı,” 
dedi Ayna'ya, “benden şüphelenmeye başlamaları fazla zaman almaz.” 
Oldukça tuhaf sözlerdi bunlar, çünkü Kara Göz frengili değildi. Ancak düne 
kadar hastalığı kapmış olduğuna dair hiçbir belirti bulunmayan TI. 
Lorenzo'nun bugün frenginin en şiddetli alametleriyle yatakta kıvranması 
daha da tuhaftı. Bu şüpheli duruma açıklık getirmek için bir an önce bir 
zanlı —ya da bir günah keçisi— bulunması şarttı. Türk Argalia sağ salim eve 
dönmese, kim bilir neler olacaktı. 

Argalia'nın döneceği günden önceki gece Kara Göz'ü bir türlü uyku 
tutmadı, nihayet uykuya dalabildiği zaman da rüyasında ablasını gördü. 
Kırmızı ve altın renkli kumaşlardan geniş bir gölgelikle örtülü büyük bir 
çadırın içinde, kenarlarında kırmızı ve altın sarısı desenleri, ortasında elmas 
biçiminde, altın sarısı ve kırmızı renkli göbek süsü olan bir halının üzerinde 
oturan Hanzade Begüm, tam karşısında oturan, yüzünü bir türlü 
çıkaramadığı, krem rengi ipekli giysiler giymiş, omzuna pembe ve yeşil 


renkli bir şal atmış, başında soluk mavi, beyaz ve altın renkli sarık olan 
adama bakıyordu. Ben senin kardeşin Babur'um, dedi yabancı. Hanzade 
Begüm onun yüzünü inceledi ama kardeşini göremedi. Sanmıyorum, dedi. 
Adam, biraz gerisinde oturan ikinci adama doğru döndü. Kökeltaş, dedi, 
ben kimim? Efendim, dedi ikinci adam, siz Zahireddin Muhammed 
Babur'sunuz, Kunduz'da olduğumuz nasıl doğruysa, bu da doğrudur. Ona 
niçin inanayım, dedi Hanzade Begüm. Kökeltaş diye birini tanımıyorum 
ben. Abla ve kardeşi çadırda karşılıklı oturmaya devam ettiler, hizmetçileri 
Hanzade'nin arkasında bekliyor, mızraklı ve oklu askerleri Babur'u 
koruyordu. Hiçbir duygu gösterisi olmadı. Hanzade Hanım erkek kardeşini 
tanımıyordu. Onu on yıldır görmemişti. Kara Göz, daha rüyayı görürken 
çadırdaki herkesin aslında kendisi olduğunu anladı. Ailesinden koparılıp 
alınan, hafızasında onlara dönmesini sağlayacak yolları ve içinde sevgiyi 
bulamayan ablası Hanzade kendisiydi. Acımasız ve şairane ağabeyi Babur, 
aynı gün içinde hem kelle kopartan hem de bir kayranın güzelliğine 
methiyeler düzen, fakat bir ülkesi olmayan, benim diyebileceği toprakları 
bulunmayan, hâlâ dünya üzerinde dolaşan, kendine yer açmak için savaşan, 
fetheden, fethettiği toprakları kaybeden, zaferle Semerkand'a giren, 
Kandahar'ı ele geçiren, bu şehirlerden yeniden sürülen ağabeyi; koşan, 
koşan, üzerinde kımıldamadan durabileceği bir yer arayan ağabeyi Babur 
kendisiydi. Babur'un arkadaşı Kökeltaş, hizmetçi kadınlar, askerler de 
kendisiydi; havada dönüyor, başka birinin başından geçenleri seyredermiş 
gibi hiçbir şey hissetmeden, kendine hissetmek için izin vermeden kendi 
hikâyesini izliyordu. Hem kendisi, hem kendinin aynasıydı. 

Derken rüya değişmeye başladı. Çadırın kubbeli tentesi ve güneşliği 
sertleşerek kırmızı kumtaşına dönüştü. Gelip geçici, seyyar, değişken olan 
birdenbire kalıcı ve sabit hale geldi. Bir tepenin üzerinde taştan bir saray 
vardı, ağabey Babur düz hatlı bir havuzun, çok güzel, emsalsiz bir havuzun 
ortasındaki taştan platformda dinleniyordu. O kadar zengindi ki, cömert 
anlarında havuzun suyunu boşalttırıp yerine para doldurtuyor, halkının bu 
serveti gönülleri çektiğince toplamasına izin veriyordu. Zengindi, 
huzurluydu, sadece bir havuzu değil, bir hükümdarlığı vardı. Ama artık 
Babur değildi. Ağabeyi değildi. Kara Göz onu tanımıyordu. Hükümdar, 
bilmediği biriydi. 

Uyandığı zaman, “Geleceği gördüm Angelica,” dedi Ayna'sına. 
“Gelecek taştan inşa edilmiş, ağabeyimin vârisi de emsalsiz bir hükümdar. 
Bizler sudan yapıldık, duman gibi havaya karışıp kaybolabiliriz, ama 


gelecek servetten ve taştan inşa edilmiş.” Geleceği bekleyecekti. Sonra eski 
hayatına dönecek, yeniden o hayata katılacak, tümlüğe kavuşacaktı. 
Hanzade'den daha iyisini yapacaktı. Şah'ı tanımazlık etmeyecekti. 

Rüyasında bir kadın daha vardı, arkadan gördüğü bu kadın uzun sarı 
saçlarını omuzlarına dağıtmış, baklava biçiminde rengârenk, upuzun bir 
pelerini sırtına geçirmiş, Hükümdar'ın karşısına oturmuş konuşuyordu. 
İçeride bir kadın, gün ışığını asla görmeyen bir kadın daha vardı ve o da bir 
gölge gibi saray koridorlarında dolaşıyor, bir soluyor bir belirginleşiyor, 
arkasından yeniden solup silikleşiyordu. Rüyanın bu bölümünün ne anlama 
geldiğini çıkaramadı. 


Şe 


Kara Göz duygularını bastırmayı öğrenmişti. 11. Lorenzo'nun odasına 
götürüldüğünden beri kendini hiçbir şey hissetmemeye zorluyordu. Lorenzo 
niyetini gerçekleştirmiş, Kara Göz de soğukkanlılıkla kendi planını 
uygulamıştı. Cocchi del Nero Sarayı'na döndükten sonra soğukkanlılığını 
bozmamış, sakinliğini korumuştu. Ayna bir oraya bir buraya koşturuyor, 
kadınların genelde çeyizlerini yerleştirdiği bir çift cassoni'yi, yani büyük 
sandığı dolduruyor, hanımı kalmaya niyetli olduğunu söylese de çabucak 
yola çıkmaya hazırlıklı olmak istiyordu. Kara Göz büyük salonun açık 
pencerelerden birinin önünde duruyor, meltemin şehirde konuşulanları 
kulaklarına taşımasını bekliyordu. Söyleneceğini tahmin ettiği sözcüğü, 
Floransa'da kalmasını tehlikeli hale getiren sözcüğü çok geçmeden duydu. 
Ama ayrılmak için hiçbir girişimde bulunmadı. 

Cadı. Onu büyülemiş. Cadıyla yatınca hastalanıp ölmüş. Önceden hasta 
değilmiş. Cadı büyü yapmış. Ona Şeytan'ın hastalığını bulaştırmış. Cadı, 
cadı, cadı. 

Cisano Bergamasco'da kazanılan zaferin ardından ordu şehre 
döndüğünde, Il. Lorenzo çoktan can vermişti. Sırp Konstantin'in savaşın en 
şiddetli dakikalarında Gran Condottiere, Büyük Komutan General 
Argalia*yı öldürmeye çalışması askerler arasında büyük bir şaşkınlığa 
neden olmuşsa da, dönüş yolunda herkes toparlanmış, düzenli, uygun adım 
bir yürüyüş tutturulmuştu. Fitilli tüfekler, mızraklar ve kılıçlarla silahlanmış 
Sırp Konstantin ve altı Yeniçeri, General'e korkakça arkadan saldırmışlardı. 
Argalia'nın omzuna isabet eten ilk kurşun onu atından düşürmüş ve şans 
eseri hayatını kurtarmıştı, çünkü düşen komutan atların arasında kalınca 
isyancılar ona ulaşamamışlardı. Düşman saflarıyla çarpışan İsviçreli üç dev 


dönüp koşarak arkadaki isyancılarla vuruşmaya gelmiş, göğüs göğüse geçen 
zorlu bir mücadeleden sonra isyan bastırılmıştı. Kalbine bir İsviçre kargısı 
saplanan Sırp Konstantin oracıkta ölüvermiş, ama ne yazık ki Botho da 
hayatını kaybetmişti. Akşamüstü Fransızlar da dağıtılmış, ama Argalia 
zaferine sevinememişti. Floransa'ya getirdiği yüz adamından ancak yetmiş 
tanesi yaşıyordu. 

Şehre yaklaşırken, tıpkı Papa'nın seçildiği günkü gibi her yerden 
alevlerin yükseldiğini gördüler, bunun üzerine Argalia askerlerinden birini 
dörtnala at sürüp neler olduğunu öğrensin diye önden gönderdi. Keşif eri 
dönünce Duka'nın öldüğünü haber verdi; lidersiz kalan şehir halkı Kara 
Göz'ü ona büyü yapmakla suçluyor, Lorenzo'nun cinsel organından 
yayılarak aç bir hayvan gibi bütün vücudunu yiyen güçlü bir illetle 
lanetlediğine inanıyorlardı. Argalia, Otho'ya, hayatta kalan iki İsviçreli 
kardeşten biri olan kederli deve askerleri çabucak barakalarına götürmesini 
emretti. Clotho'yu ve kalan Yeniçerileri çevresine topladı, askıda olan yaralı 
koluna aldırış etmeden rüzgârı arkasına alıp dörtnala eve doğru at sürmeye 
başladı. O gece çok şiddetli bir rüzgâr esiyor, zeytin ağaçlarını kökünden 
söküyor, meşeleri, ceviz ağaçlarını, vişne ağaçlarını ve gürgenleri körpe 
fidanlar gibi sallıyor, dörtnala ilerleyen atlılara orman da uçarak onlara eşlik 
ediyormuş gibi geliyordu; şehre iyice yaklaştıkları sırada, surların içinden 
dünya üzerinde sadece Floransalıların koparabileceği türde bir gürültü 
yükseldi. Fakat bunlar neşe çığlıkları değildi. Sanki bütün şehir halkı kurda 
dönüşmüş, aya bakarak ulumaya başlamıştı. 


Şe 


Bir büyücüyken bir cadıya dönüşmek ne kadar da kolaydı. Daha dün 
şehrin gayri resmi koruyucu azizesiydi. Oysa şimdi kapısının önünde öfkeli 
bir kalabalık birikmişti. “Arka kapı hâlâ aralık, Angelica,” dedi Ayna. 
“Angelica, bekleyeceğiz,” diye cevap verdi Kara Göz. Büyük salonun yan 
pencerelerinden birinin önündeki dik arkalıklı sandalyeye oturmuş, belli bir 
açıdan dışarı bakıyor, görünmeden dışarıda olanları izliyordu. Görünmezlik 
kaderiydi. Sakindi. Sonra atların gürültüsünü duydu ve ayağa kalktı. 
“Geldi.” Evet, gelmişti. 

Via Porta Rossa, Cocchi del Nero Sarayı'nın önünde genişleyerek 
küçük bir meydana dönüşüyor, bu meydanın çevresinde Davizzi Sarayı ve 
Foresilerin yüksek binaları bulunuyordu. Meydanda toplanan cadı avcıları, 
Argalia ve Yeniçerileri yavaşlattılar. Ama onlar eve ulaşmaya kararlı ve 


silahlıydılar, böylece kalabalık geçmelerine izin verdi. Saraya varınca 
Yeniçeriler kapının çevresini boşalttı, girişe hâkim olduklarından emin 
olunca kapıyı açtılar. Kalabalıktan biri, “Neden cadıyı koruyorsunuz?” diye 
haykırdı. Argalia duymazdan geldi. Sonra aynı ses yeniden haykırdı: “Kime 
hizmet ediyorsun, Condottiere, insanlara mı, kendi şehvetine mi? 
Floransa'ya ve onun cadı büyüleriyle can veren Duka'sına mı hizmet 
ediyorsun, yoksa ona büyü yapan cadının kölesi misin?” Argalia atını 
çevirip kalabalıkla yüz yüze geldi. “Ona hizmet ediyorum,” dedi. “Her 
zaman ona hizmet ettim, daima ona hizmet edeceğim.” Sonra Clotho'yu 
dışarıda asayişi sağlamaya bırakarak otuz kadar adamıyla bahçeye girdi. 
Atlılar avlunun ortasındaki havuzun çevresinde durdular; sessiz saray 
gürültülerle, at kişnemeleriyle, silahların şakırtısıyla, emirler yağdıran ve 
emirlere cevap veren adamların sesiyle dolmuştu. Hizmetkârlar binicilere 
ve atlara su ve yiyecek getirmeye koştu. Ve Kara Göz o anda, adeta 
uykudan uyanır gibi tehlikenin büyüklüğünü anladı. Avludan saraya uzanan 
merdivenlerin başında duruyor, Argalia da merdivenlerin dibinden ona 
bakıyordu. Teni ölüm kadar beyazdı. 

“Hayatta olduğunu biliyordum,” dedi. Yaralı kolunu gördü ama sözünü 
etmedi. 

“Sen de hayatta kalmalısın,” dedi Argalia. “Dışarıdaki kalabalık giderek 
büyüyor.” Sağ omzundaki yaranın acısından, yaradan bütün vücuduna 
yayılan alevlerden söz etmedi. Ona bakınca kalbinin yerinden çıkacakmış 
gibi attığını söylemedi. Dörtnala at sürmekten nefessiz kalmıştı. Beyaz teni 
ateş gibi yanıyordu. “Aşk” sözcüğünü kullanmadı. Hayatında son defa, 
sevgisini ancak geri alma zamanı gelene dek sunan bir kadını sevmekle 
aşkını heba edip etmediğini düşündü. Bu düşünceyi bir kenara itti. Kalbini 
hayatı boyunca bir defa, yalnızca bu kadına vermişti ve eline geçen bu 
fırsattan dolayı kendini şanslı sayıyordu. Onun aşkına layık olup olmadığı 
sorusunun hiçbir anlamı yoktu. Kendi kalbi, bu soruya uzun zaman önce 
cevap vermişti. 

“Beni koruyacak mısın?” dedi Kara Göz. 

“Hayatım pahasına,” diye cevap verdi Argalia. Hafifçe titremeye 
başlamıştı. Cisano Bergamasco'daki savaş meydanında vurulup yere 
düştüğü zaman, Sırp Konstantin'in ihanetine kahrolmuş, ama hemen 
arkasından kendi aptallığının farkına varmıştı. Bir zamanlar kendisi 
Çaldıran'da Şah İsmail'i nasıl yakaladıysa, Konstantin de onu öyle ele 
geçirmişti. Kılıç ustası silahlı adama yenilmeye mahkümdu. Fitilli tüfeğin, 


hızla taşınabilen hafif sahra topunun devrinde zırhlı şövalyelere yer yoktu. 
Argalia geçmişte kalmıştı. Eskinin yeni tarafından yok edilmeyi hak etmesi 
gibi, kendisi de o kurşunu hak etmişti. Biraz başı dönüyordu. 

“Gidemedim,” dedi Kara Göz. Sesi, sanki kendisi hakkında yeni bir şey 
öğrenmiş gibi biraz şaşkın çıkmıştı. 

“Ama şimdi gitmelisin,” diye cevap verdi Argalia, soluğu kesilerek. 
Birbirlerine doğru yürümediler. Kucaklaşmadılar. Kara Göz gidip Ayna'yı 
buldu. 

“Şimdi, Angelica,” dedi, “ölmeye hazır olalım.” 


Şe 


Gece, alev alev yanıyordu. Yalazlar her yandan parlak gökyüzüne 
yükseliyordu. Alçakta, ufuk çizgisine yakın bir yerdeki kızıla çalan dolunay 
Tanrı'nın soğuk, öfkeli gözüne benziyordu. Duka ölmüştü ve artık şehir 
söylentilerin hâkimiyetindeydi. Söylentilere bakılırsa, katil fahişeyi, 
“Angelica”yı lanetleyen Papa, şehrin yönetimini ele alması ve vahşi cadının 
hakkından gelmesi için bir kardinal göndermişti. Signoria Meydanı'nda 
kazığa bağlanıp yakılan baş Ağıtçılar Girolamo Savonarola, Domenico 
Buonvicini ve Silvestro Maruffi'nin hatırası hâlâ hafızalardan silinmemişti 
ve tutuşan kadın etinin kokusunu içlerine çekmeyi sabırsızlıkla bekleyenler 
vardı. Fakat öfkeli kalabalıklar doğaları gereği sabırsızdır. Saat gece yarısını 
gösterirken üç kat daha büyüyen kalabalığın ruh hali iyice çirkinleşmişti. 
Cocchi del Nero Sarayı'nı taşlıyorlardı. İsviçreli Clotho yönetimindeki 
Yeniçeriler avlu kapısını tutuyorlardı, fakat Yeniçeriler de elbet yorulur, 
üstelik bazıları savaş yaralarını tedavi ettirmeye fırsat bulamamıştı. Derken, 
gece yarısını izleyen saatlerde, uluyan kalabalığa ölümcül bir haber ulaştı. 
Papa'nın cadı Angelica hakkındaki ispatlanamamış hükmünden cesaret alan 
Floransa milis askerleri galeyana gelmiş, isyan bayrağını açmış, silahlarını 
kuşanmış, Via Porta Rossa'ya, öfkeli kalabalığa katılmaya geliyorlardı. 
Bunu duyan Clotho üçüncü kardeşinin de öldüğünü anladı ve her şeyi 
bitirmeye hazır olduğuna karar verdi. 

Bir elinde kılıcı, diğer elinde zincirli topuzuyla, “İsviçre için!” diye 
haykırarak var gücüyle kalabalığın üzerine atıldı. Yeniçeriler şaşkınlıktan 
donakaldılar, çünkü kapının önünde toplanan kalabalığın sopalar ve 
taşlardan başka silahı yoktu, ama Clotho'yu durdurmak için çok geçti. Gözü 
dönmüştü. İnsanları atının ayakları altında çiğneyerek öldürdü. Korkudan 
ve öfkeden çılgına dönen kalabalık, başlangıçta biraz dağılarak atı 


üzerindeki delirmiş albino devin önünden kaçtı. Sonra tuhaf bir an, 
ulusların kaderini belirleyen anlardan biri gelip çattı; çünkü bir kalabalık, 
orduya duyduğu korkuyu yitirirse dünyayı değiştirir. İnsanlar birdenbire 
geri çekilmeyi bıraktılar ve kılıcı havada onların üzerine at süren Clotho, o 
anda sonunun geldiğini anladı. “Yeniçeriler, hücum!” diye bağırdı ve 
kalabalık bir sel gibi askerlerin üzerine aktı; binlerce çığlık atıldı, binlerce 
el uzandı, yumruk savruldu, askerlerin üzerine taş yağmuru indi, insanlar 
kedi gibi saldırarak atları yere yıktılar, savaşçıların inip kalkan silahları 
altında can vermelerine rağmen at üstünde asker bırakmayana kadar 
geldiler, yakaladılar, sürüklediler, vurdular, çektiler ve gelmeye, ayaklarının 
altında ezmeye devam ettiler, kabaran, büyüyen kalabalığın ezici gücü her 
şeyi kapladı ve bütün dünya kana dönüştü. 

Cocchi del Nero Sarayı'nın önündeki Yeniçeriler, milis kuvvetlerinin 
saraya ulaşmasından, kalabalığın deniz gibi aralanıp silahlı adamlar geçsin 
diye yol açmasından çok önce yok olmuşlardı. Ölen askerlerin baltalarını 
alan adamlar şimdi sarayın ahşaptan yapılma büyük kapılarına saldırıyordu. 
Bu kapıların arkasındaki avluda, Türk Argalia ve geri kalan savaşçıları 
atları üzerinde, savaş zırhlarını giymiş, silahlarını kuşanmış halde son kez 
vuruşmaya hazırlanıyorlardı. “Savaşta yönettiğin adamların elinde can 
vermekten daha büyük bir utanç olamaz,” diye düşünüyordu Argalia, “fakat 
en eski yol arkadaşlarım benimle birlikte ölecek, bu da büyük bir onurdur.” 
Sonra onur ve utanç düşünceleri aklından uçup gitti, çünkü Kara Göz 
gidiyordu ve veda sözcüklerini söyleme zamanı gelmişti. 

“Neyse ki öfkeli kalabalıklar bir o kadar da aptal oluyor,” dedi genç 
kadın. “Yoksa Ago ve Ayna arka sokaktan dolaşıp arka kapıya 
gelemeyeceklerdi. İyi ki arkadaşın Niccolö”nun öğüdünü tutmuşum, yoksa 
bir kaçış planım olmayacaktı, içine gizleneceğimiz boş şarap fıçıları 
yüklenmiş bir araba arkada beklemeyecek, bizi uzaklara götürecek 
dinlenmiş atlar olmayacaktı.” 

“Başlangıçta üç arkadaştılar,” dedi Türk Argalia. “Antonino Argalia, 
Niccolö “il Machia* ve Ago Vespucci. Hikâyenin sonunda da üç arkadaş 
vardı. Il Machia size daha hızlı atlar verir. Gidin.” Artık ateş bütün 
vücuduna yayılmıştı, yarasının acısına zor katlanıyordu. Titremeye 
başlamıştı. Sonu yavaş yavaş gelmeyecekti. Atın üstünde uzun süre kalması 
imkânsızdı. 

Kara Göz duraksadı. “Seni seviyorum,” dedi. Benim için öl. 


“Ben de seni,” diye cevap verdi Argalia. Zaten ölüyorum, ama senin 
için de öleceğim. 

“Seni başka kimseyi sevmediğim gibi sevdim,” dedi Kara Göz. Benim 
için Öl. 

“Hayatımın aşkı şendin,” diye cevap verdi Argalia. Son nefesimi 
yakında vereceğim, ama kalan dakikalarımı senin için feda edeceğim. 

“Bırak burada kalayım,” dedi Kara Göz. “Beni onlara ver. O zaman her 
şey sona erer.” Sesinde yine aynı şaşkınlık vardı, kendine izin verip 
söylediği, sunduğu, hissettiği şeye kendisi de şaşırmıştı. 

“Artık çok geç,” dedi Argalia. 

Floransa'nın Yenilmezlerinin son savaşı, son mağlubiyeti ve yok oluşu, 
Via Porta Rossa Ayaklanması gününde, sonradan Kanlı Saray adı verilen 
Cocchi del Nero'nun avlusunda gerçekleşti. Çarpışma sona erdiğinde cadı 
ve yardımcısı çoktan kaçıp uzaklaşmıştı; onların kaçtığını öğrenen 
Floransalıların öfkesi bir anda söndü, korkunç bir kâbustan uyanmış gibi 
öldürme iştahlarını yitirdiler. Kendilerine geldiler, artık öfkeli bir kalabalık 
değil, bağımsız bireylerden oluşan bir topluluktular ve hepsi mırıldanarak, 
utanç içinde evlerine döndü, ellerini kana buladıklarına pişmandılar. 
“Madem tabanları yağlamış, defolsun gitsin,” dedi birisi. Kimse Kara 
Göz'ün peşine düşmedi. Herkes utancıyla baş başaydı. Papa'nın naibi 
Floransa'ya ulaştığında Cocchi del Nero Sarayı'nın kapıları sürgülenmiş, 
kepenkleri indirilmiş, girişine şehrin mührü vurulmuştu; saray yüz yıldan 
daha uzun bir süre boyunca boş kalacaktı. Vücudunda dolaşan yakıcı 
septiseminin etkisiyle bilincini yitiren Türk Argalia yere düştüğünde, 
enfeksiyon yüzünden yattığı yerde ölürken bir milis askerinin onursuz 
mızrağı boynunu deldiğinde, büyük Condottieri'nin çağı da sona erdi. 

Suları çekilen Arno Nehri'nin yatağı, belki de bir cadının laneti 
yüzünden, bir yıl ve bir gün boyunca kupkuru kaldı. 


Şe 


“Çocuğu yokmuş,” dedi Hükümdar. “Buna ne diyeceksin bakalım?” 
“Daha bitmedi ” diye cevap verdi beriki. 


çe 


Şafak sökerken, Niccolö uzaktan Ago'nun geldiğini gördü ve at 
arabasına yüklediği iki şarap fıçısıyla yaklaşan arkadaşını görünce ardıç 
avlamaktan vazgeçip kafesleri yere bıraktı, atları hazırlamaya gitti. Aslında 


iki atını hediye edecek durumu yoktu ama hiç pişmanlık duymadan bunu 
yapacaktı. Belki de ileride böyle hatırlanacaktı: Mogor Hanımı'nın, 
Timurlenk ve Cengiz Han'ın soyundan gelen Prenses'in, Floransa'nın ilk 
büyücüsünün peşine düşenlerden kaçmasına yardım eden adam olarak. Eve 
girince üst kattaki karısına seslenerek hemen yiyecek ve şarap çıkarmasını, 
bir miktar da yolluk hazırlamasını söyledi, kocasının sesindeki telaşı duyan 
Marietta yataktan fırlayıp onun söylediklerini yaptı ve her zamankinden 
daha derin bir uykudan uyandırılıp kaba saba talimatlar almak hiç hoşuna 
gitmemiş olsa da tartışmaya kalkmadı. Derken Ago tangırdayan arabasıyla 
Machiavellilerin evinin önüne geldi, nefes nefeseydi, çok korkmuştu. 
Argalia yoktu. Il Machia kaşlarını havaya kaldırarak arkadaşını sessizce 
sorguya çekince, Ago işaretparmağını uzatıp boynunun önünden geçirdi, 
sonra da korku, heyecan ve keder gözyaşlarına boğuldu. Marietta Corsini 
ön kapıdan çıkıp “Tanrı aşkına şu fıçıları açın artık,” dedi. “Her tarafları 
yara bere içinde kalmış olmalı.” 

Fıçıların içine yastıklar ve minderler yerleştiren, yanlarına menteşeli 
kapılar ve küçük hava delikleri açan Ago'nun bütün çabalarına rağmen, 
saklandıkları yerden çıktıklarında iki kadın feci durumdaydı; yüzleri 
kıpkırmızı olmuş, havasızlıktan baygınlık geçirmişlerdi ve yara bere 
içindeydiler. Uzatılan suyu minnetle kabul ettiler, ama yolculuğun 
midelerini allak bullak ettiğini söyleyip yemek yemeyi reddettiler. Lafı 
fazla uzatmadan giysilerini nerede değiştirebileceklerini sordular, Marietta 
da onları büyük yatak odasına götürdü. Ayna, elinde küçük bir bohçayla 
Kara Göz'ün peşinden odaya girdi, yarım saat sonra dışarı çıktıkları zaman 
kısa tunikler —Kara Göz kırmızı ve altın sarısı, Ayna mavi ve beyaz— 
giymiş, bellerine kalın kemerler dolamış, ata binerken rahat etmek için 
ayaklarına yünlü çoraplar geçirmiş ve ayaklarına güderi çizmeler çekmiş iki 
erkektiler. Kısacık kesilmiş saçlarının üstüne dar takkeler geçirmişlerdi. 
Daracık çorapların içindeki bacaklarını gören Marietta nefesini tuttu ama 
bir şey söylemedi. “Gitmeden önce bir şeyler yemez misiniz?” diye sordu, 
ama istemediler. Ekmek, peynir, soğuk et dolu yolluk çıkını için ona 
teşekkür ettiler. Sonra dışarı çıktılar ve bekleyen il Machia ve Ago'nun 
yanına gittiler. Ago hâlâ arabasında oturuyordu. Fıçılar arabanın arkasından 
indirilmişti ama iki kadının eşyalarıyla dolu sandıklar ve Ago'nun 
giysileriyle yanına alabildiği bütün parasını, ayrıca yüksek meblağlı 
tahvilleri yerleştirdiği bir başka çanta yerinde duruyordu. “Cenova'ya 
ulaşınca daha fazlası elime geçecek,” dedi. “Çeklerim de var.” Kara Göz'ün 


gözlerinin içine baktı. “Siz iki hanım yalnız başınıza yolculuk 
edemezsiniz,” dedi. Genç kadının gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Yani,” dedi, 
“yardımını istediğimizde ve çaresizliğimizi gördüğünde, bir an bile 
düşünmeden evini, işini, hayatını bırakıp bizimle birlikte bilinmeyen bir 
geleceğe kaçacak, bir beladan kurtulmuşken kim bilir başka kaç tane belaya 
bulaşmayı göze alacaksın, öyle mi?” Ago Vespucci başını salladı. “Evet,” 
dedi. Kara Göz onun yanına gidip ellerini tuttu. “O zaman, beyefendi,” 
dedi, “artık sizin himayenizdeyiz. ? * 

Il Machia eski arkadaşına veda etti. “Başlangıçta üç arkadaş vardı,” 
dedi. “Antonino Argalia, Niccolö “il Machia” ve Ago Vespucci. Üç 
arkadaştan ikisi yolculuk etmeyi sever, üçüncüsü evinde kalmaktan 
hoşlanırdı. Şimdi, iki yolcudan biri ebediyen kayboldu ve diğerini hayat 
tutsak etti. Benim ufuklarım daraldı, sadece bitiş hikâyeleri yazmaya 
mecalim kaldı. Ve şimdi sıra sana geldi, sevgili ev kuşu Ago, şimdi sen yeni 
bir dünya bulmak için yola çıkıyorsun.” Sonra elini uzattı ve Ago'nun 
avucuna üç Soldi bıraktı. “Sana borcum vardı,” dedi. Birkaç dakika sonra, 
iki atlı ve arabadaki adam yolun dönemecinde kaybolurken, sabah güneşi 
Ago Vespucci'nin incecik, bembeyaz saçlarını nazikçe öptü. Fakat o altın 
rengi ışıkta Ago yeniden çocukluğundaki sarı yelesine kavuşmuş gibi 
görünüyor, il Machia'yla birlikte Caffagio meşe ormanında, Santa Maria 
dell'Impruneta Vadisi korusunda ve Bibbione Kalesi'nin çevresindeki 
ağaçlıklarda mandrake kökü aradığı günlerdeki haline benziyordu. 
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Sen Adem'in vârisisin, Muhammed'in değil 


Sen Âdem'in vârisisin, Muhammed'in değil, sen halifenin halefi de 
değilsin, demişti Ebul Fazl ona; meşruiyeti ve salahiyeti İlk İnsan'ın, bütün 
insanların atasının nesebinden olmasından kaynaklanıyordu. Hiçbir inanç 
veya coğrafi sınır onu tahdit edemezdi. Müslümanların gelişinden önce Fars 
memleketine hükmeden krallar kralından daha büyük, Hinduların — 
arabasının tekerleri hiçbir engel tanımayan, hareketleri kısıtlanamayan 
kralı— kadim Cakravantin?'den daha üstündü: Evrenin Hâkimi'ydi, sınırları 
ya da ideolojik kısıtlamaları olmayan bir dünyanın hükümdarıydı. Bundan 
da, tarihi harekete geçiren büyük kudretin takdir-i ilahi değil, insan doğası 
olduğu sonucu çıkıyordu. O, Ekber, insan-ı kâmildi, zamanı hareket ettiren 
makineydi. 

Güneş henüz doğmamış ama Hükümdar çoktan ayaklanmış, sarayda 
dolaşıyordu. Gölgeler içindeki haliyle Sikri, hayatın muazzam sırlarını 
barındırıyor gibi görünüyordu. Ekber'e, cevaplarını bulmak zorunda olduğu 
sorulardan oluşan tarifi ve anlaşılması zor bir dünya gibi geliyordu. Günün 
bu saatlerini tefekküre ayırıyordu. Dua etmiyordu. Arada bir, görünüşü 
kurtarmak için Çiştö'nin kabristanının yanına yaptırdığı camiye gidiyor, 
keskin dilleri böylelikle susturuyordu. Badauni'nin dilini. Dindarlıkta 
babasından bile geride kalmasına rağmen Ekber'e garezinden Tanrı'ya 
musallat olan bu adamlarla ittifak kuran Veliaht Şehzade'nin dilini. Fakat 
Hükümdar, güneşin doğuşundan, Sikri'nin taşlarını ve şehir sakinlerinin 
duygularını yakıcı ışıklarıyla ısıtışından önceki bu saatleri, sabahın bu erken 
saatlerini en çok bir şeyleri düşünerek, önemli, ulvi düşüncelere dalıp 
giderek değerlendirmekten hoşlanıyordu, dolayısıyla Şehzade Selim gibi 
değersiz günlük sıkıntılara bu saatlerde zihninde yer yoktu. Öğle ve akşam 
saatlerinde ve gece yarısı yeniden tefekküre dalıyordu, ama en çok sabahın 
erken saatlerinde düşünmeyi seviyordu. Müzisyenleri de gelir, arkasında 
usul usul dini ilahiler çalmaya başlarlardı. Ekber Şah genellikle elini 
sallayarak onları başından savar, kendini sessizliğin okşayışlarına bırakırdı. 
Kuşların şafak şarkılarıyla bölünen sessizliğin. 


Bazen —sayısız arzuyla beslenen bir adam olduğundan— ulvi 
mülahazaları kadınların görüntüleriyle bölünürdü; rakkaseler, odalıklar, 
hatta haremdeki eşleri düşüncelerinin akışını bozardı. Eskiden, dikkatini en 
çok hayali melikesi Codha ve onun sivri dili, eşsiz güzelliği, cinsel 
hünerleri dağıtırdı. Ekber Şah mükemmel bir erkek değildi, kalbinin 
derinlerinde bunun farkındaydı, fakat çok uzun bir zaman boyunca onu 
mükemmel kadını olarak kabul etmişti. Eşi, can yoldaşı, şehvani kaplanı; 
hiçbir erkek daha fazlasını isteyemezdi. O, Ekber'in başyapıtıydı, en 
azından Hükümdar uzun süre öyle olduğunu sanmıştı, ete kemiğe bürünmüş 
bir rüyaydı Codha, hayal dünyasından gelen bir yolcuydu ve onu 
gerçekliğin sınırına getiren de Ekber'di. Ancak son zamanlarda değişen 
şeyler vardı. Codha artık Hükümdar'ın düşüncelerini dağıtacak kadar güçlü 
değildi. Onun yerine, başka bir kadın geliyordu ziyaretine. Kayıp Prenses 
Kara Göz. Uzun süre onun farkına varmayı reddetmiş, kalbinin ne yöne 
akmaya çalıştığını anlamazdan gelmişti, çünkü kalbi onu bir olanaksızlığa, 
asla tamamına ermeyecek bir ihtirasa, kelimenin tam anlamıyla uygunsuz 
bir yöne sürüklüyordu. Ekber Şah geleceğin seslerinin peşindeydi, oysa o 
uzak geçmişin yankısıydı. Belki de Hükümdar'ı cezbeden buydu, onun 
nostaljik çekimiydi; o halde gerçekten çok tehlikeli bir büyücüydü ve 
Hükümdar'ı geçmişe sürükleyecek, netice itibarıyla her açıdan geri 
gitmesine neden olacak, düşüncelerini, inançlarını, umutlarını ilerlemekten 
alıkoyacaktı. 

Ona zarar verecekti. Onu baştan çıkarıp imkânsız bir aşkın 
hezeyanlarında boğacak, Ekber kendini kaptıracak, kanun, eylem, saltanat, 
tecelli dünyasından uzaklaşacaktı. Belki de amacı buydu. Belki de —Valide 
Sultan Hamide Banu bu görüşteydi— şu Niccolö Vespucci bir düşmandı, 
çıkıp geldiği öteki dünyanın, Hıristiyan dünyasının ajanıydı, köklerinden 
kopmuş bu kaçağı, bu iffetsiz kadını zihnine işlemek suretiyle Hükümdarı 
yok etmeye gönderilmiş bir suikastçıydı. Sikri'yi silah gücüyle ele 
geçirebilecek kimse yoktu ama kayıp Prenses Hükümdar'ı kendi içinden 
yıkıp yenilgiye uğratabilirdi. Ekber'e faydası değil zararı vardı. Ama sık 
sık, giderek daha da sık gelen oydu ve Codha'nın hiçbir zaman 
anlayamadığı bazı şeyleri kavrıyordu. Örneğin, sessizliği. Kayıp Prenses, 
Ekber'in yanına geldiği zaman konuşmuyordu. Paylamak ya da sataşmak 
ona göre değildi. Konuşmuyor, kıkırdamıyor, şarkı söylemiyordu. Yasemin 
kokusuyla geliyor, Hükümdar'ın yanı başına oturuyor, ona hiç dokunmuyor, 
doğudaki ufuk çizgisi kırmızıya dönene, tatlı bir meltem çıkana dek günün 


doğuşunu seyrediyor, meltemle birlikte ikisi tek bir vücut oluyor, 
Hükümdar daha önce hiçbir kadınla birleşmediği gibi onunla birleşiyor ve 
sonra O sınırsız bir hassasiyetle Hükümdar'dan ayrılıyor, onu tek başına 
şafağın ilk sevecen dokunuşlarını beklemeye bırakarak gidiyordu. 

Hayır, Hükümdar'a zararı yoktu, böyle olduğunu iddia eden herkese 
karşı koyacaktı. Ne onun ne de onu buraya getiren adamın içinde kötülük 
alametleri görmüştü. Böyle gözüpek bir ruhu ayıplamak ne mümkün? Kara 
Göz gibi bir kadını daha önce hiç tanımamıştı; göreneklerin sınırlarını 
aşarak, sadece kendi iradesinin gücüyle kendi kaderinin yolunu çizen bir 
kadındı, hükümran bir kadındı o. Bu, Ekber Şah için yeni bir rüya, bir 
kadının ne olabileceğine, nasıl olabileceğine dair daha önce tahayyül 
edilmemiş bir hayaldi. Onu endişelendiriyor, kışkırtıyor, mest ediyor, ele 
geçiriyordu. Evet, Kara Göz fevkaladeydi; Hükümdar'a göre Vespucci ya 
da Mogor deli” Amore de öyleydi. Ekber Şah onu sınamış ve liyakatına ikna 
olmuştu. Vespucci düşman değildi. Bir gözdeydi. Methedilmeyi hak 
ediyordu, itham edilmeyi değil. 

Ekber Şah, düşüncelerini yeniden yoluna girmeye zorladı. İnsan-ı kâmil 
değildi, bir methiyecinin övgüsüydü bu, Ebw'l Fazl'ın iltifatları onu Mogor 
dell? Amore'nin çelişki ağları dediği şeyin içine sürüklemişti. Bir insanı yarı 
ilahi bir konuma yükseltmek, ona mutlak kudret sunmak, bir yandan da 
insanların kaderini tanrıların değil yine insanların yönlendirdiğini iddia 
etmek, uzun uzun sorgulanmaya dayanması mümkün olmayan bir çelişkiyi 
barındırıyordu. Kaldı ki, inancın insan hayatına nasıl müdahale ettiğine 
emsal olabilecek pek çok örnek vardı etrafında. İnançlarından ödün 
vermektense intihar etmeyi tercih eden melek sesli kız kardeşler Tana ile 
Riri'yi unutmamıştı. İlahi olmak gibi bir temennisi yoktu Ekber Şah'ın. 
Şayet Tanrı hiç olmasaydı, diye düşünüyordu, iyiliğin ne olduğunu 
anlamaya çalışmak daha kolay olurdu. Bu ibadet meselesi, Kadir-i Mutlak 
karşısında benlikten feragat etme anlayışı, dikkatleri dağıtan hakikatsiz bir 
yoldu. İyiliğe ayinlerle, törenlerle, bir tanrısal varlığa hiç düşünmeden 
hürmet etmekle değil, bireysel ya da müşterek bir yolu ağır aksak, sarsakça, 
hatalar yaparak aramakla ulaşmak mümkündü belki de. 

Birdenbire yeniden ikilemlerle boğuşmaya başladı. Tanrısal bir güç 
olarak kabul edilmeyi istediği yoktu ama kendi kudretinin adaletine, kendi 
mutlak gücüne inanıyordu ve terazinin bir kefesinde bu inanç dururken, her 
nasılsa zihnine girmiş olan, itaatsizliğin faziletini öven tuhaf fikirler 
kışkırtıcı, yıkıcı görünüyordu. Fetih hakkıyla, insanların hayatı üzerinde söz 


sahibiydi. Hakikati gören her hükümdarın ulaşması gereken kaçınılmaz 
nihayet buydu; kudreti hakikiydi ve esastı, geri kalan her şey, örneğin 
erdem üzerine yürüttüğü bu sonsuz düşünceler süsten ibaretti. Fetheden ve 
galip gelen erdemli olandı, bundan başka söze hacet yoktu. Tabii ihtilaflar 
olacak, infazlar ve intiharlar yaşanacaktı, ama ahenksizlikler giderilebilir, 
isyan bastırılabilirdi ve isyanı bastıracak olan onun yumruğuydu. Peki ya 
içindeki sese, her sabah kulağına fısıldayan, mistiklerin şu saçma “herkes 
birdir” düsturunu değil de ahengi, bu daha tuhaf fikri anlatan sese ne 
demeli?  İhtilafın, uyuşmazlığın, itaatsizliğin, anlaşmazlık halinin, 
hürmetsizliğin, gelenek görenek tanımazlığın, hayasızlığın ve hatta 
küstahlığın bile kaynağının iyilik olduğunu söyleyen ses ne olacaktı? Bir 
hükümdara göre düşünceler değildi bunlar. 

Yabancının hikâyesindeki uzak diyarların dukalarını düşündü. Onlar da 
toprakları üzerinde İlahi bir hak iddia etmemiş, hâkimiyetlerini galibin 
hakkı saymışlardı. Feylesofları da zamanının, şehrinin, hayatının, kilisesinin 
merkezinde duranın beşer olduğunu söylüyordu. Ancak budalalar, beşerin 
insaniyetini Tanrı'ya atfediyorlardı; daha basit güç meselesinde böyle bir 
onaya ihtiyaç duymayı gereksiz kıldıkları halde, bu daha önemli beşer 
meselesinde görüşlerini takviye etmek için ilahi takdire ihtiyaç 
duyuyorlardı. Zihinleri nasıl da bulanıktı, hem ne kadar küçüktüler; alt 
tarafı Toscana'daki önemsiz bir şehre ve bunun yanında bir Roma 
piskoposluk bölgesine hükmediyorlardı, ama kendilerini dev aynasında 
görüyorlardı. Oysa kendisi hudutsuz evrenin hâkimiydi ve onlardan daha 
açık ve net görüyordu her şeyi. Hayır, diye düzeltti kendi kendini, bu doğru 
değildi ve doğru olduğunu iddia etmek su katılmamış bağnazlık olacaktı. 
Mogor haklıydı. İnsanlığın laneti birbirimizden çok farklı olmamız değil, 
birbirimize çok benziyor olmamızdır. 

Gün ışığı halının üstüne dağılmaya başlayınca doğrulup ayağa kalktı. 
Jharokha penceresinde görünüp ahalinin sevgi gösterilerini kabul etme 
zamanı gelmişti. Eğlence ve cümbüşe düşkünlükleriyle Hükümdar'ın 
rüyalarında sokaklarını arşınladığı diğer şehrin halkına benzeyen Sikri 
sakinleri bugün bayram havasındaydı, çünkü güneş takvimine göre ekimin 
on beşi, yani Hükümdar'ın doğum günü gelmişti; Haşmetli Şah terazinin bir 
kefesine konulan altın, ipek, parfüm, bakır, yağ, demir, tahıl, tuz ve başka 
malzemelerin her biriyle olmak üzere on iki kez tartılacak, bu malzemeler 
toplanacak, haremdeki hanımlar bu bağışı pay edip şehir hanelerine 
gönderecekti. Hayvan besicilerine de Şah'ın yaşı kadar koyun, keçi ve 


tavuk dağıtılacaktı. Mezbahaya gönderilmeyi bekleyen bir sürü hayvan azat 
edilip kendi kaderlerine terk edilecekti. Daha sonra, haremde hayatının 
ipliğine düğüm atma törenine katılacak, yaşının hesabını tutan sicime yeni 
bir düğüm eklenecekti. Bunlardan başka, bugün “Aşk Mughalı” olduğunu 
iddia eden yabancı hakkında da bir karara varması gerekiyordu. 

Bu adam, Hükümdar'ın zihninde ve kalbinde çeşitli duygular 
uyandırmıştı: keyif, ilgi, hayal kırıklığı, hüsran, şaşkınlık, merak, 
düşkünlük, öfke, zevk, kafa bulanıklığı, şüphe, güceniklik, muhabbet, 
sıkıntı ve son olarak, itiraf etmek gerek ki, zaman içinde artan bir sevgi ve 
hayranlık. Bir gün, çocukların da ana babalarında benzer duygular 
uyandırdığını fark etti, fakat kendi oğulları söz konusu olduğunda sevgi 
dolu anlar azken hayal kırıklığı, hüsran ve şüphe sabitti. Veliaht Şehzade 
beşiğinde yattığı günlerden beri babasına karşı tertipler düzenlemekle 
meşguldü, oğullarının üçü de yozlaşmıştı, oysa Kara Göz'ün hikâyesini 
anlatan adam her zaman saygılı, inkâr edilemeyecek kadar zeki, açıkça 
korkusuzdu ve anlattığı hikâyeyi dallandırıp budaklandırmayı da iyi 
beceriyordu. Ekber Şah, giderek daha canayakın bulduğu bu Vespucci 
hakkında son zamanlarda skandal denebilecek düşünceler beslemeye 
başlamıştı. Vespucci'ye gelince; Sikri'deki saray hayatına öyle büyük 
rahatlıkla uyum sağlamıştı ki, hemen herkes oraya aitmiş gibi davranıyordu 
ona. Gerçi Şehzade Selim ondan nefret ediyor, Hükümdar'a yönelik zehirli 
saldırılarını kaydettiği defteri günden güne şişmanladıkça kendisi de 
zayıflayan yobaz Badauni ona diş biliyor, ancak bu husumetler onu 
Hükümdar'ın gözünde daha kıymetli yapıyordu. Ekber Şah'ın annesi ve 
gerçekten var olan kıdemli eşi, Melikesi Meryem Zamani de ondan nefret 
ediyorlardı, ama zaten bu ikisi hayal gücünden yoksundular ve rüya 
âlemlerinden gelip gerçekliğe dahil olan her şeye karşı çıkıyorlardı. 

Vespucci hakkındaki, neredeyse skandal sayılabilecek düşünceleri bir 
süredir Ekber Şah'a rahat vermiyordu, bunun üzerine aklına takılan 
düşünceleri sınamak için yabancıyı devlet işleriyle meşgul olmaya teşvik 
etti. Sarışın “Mughal”, imparatorluğun yönetim biçimini, imparatorluğu 
ayakta tutan mansabdari sisteminin karmaşık ayrıntılarını hemen 
kavramıştı; mansabdari bir rütbeler piramidiydi ve mansabdar denen rütbe 
sahipleri kıdemlerine göre belirli sayıda askeri birliği ve atları muhafaza ve 
temin etmekle yükümlüydüler, karşılığında da servetlerinin kaynağı olan 
tımarlara sahip oluyorlardı. Vespucci birkaç gün içinde imparatorluktaki her 
mansabdar'ın ismini ezberlemiş —-mansabdar rütbeleri, on bin askere 


kumandanlık eden saltanat şehzadelerinden on kişilik birlikleri yöneten en 
alt derecedeki komutanlara kadar tam otuz üç derecede sıralanıyordu— ve 
dahası, rütbe sahiplerinin becerilerini bile özetlemiş, hangi mansabdar'ın 
terfiyi hak ettiğine, hangilerinin başarısız olduğuna dair Hükümdar'a 
tavsiyelerde bulunacak kadar bilgi sahibi olmuştu. Sonraki yüz elli yıl 
boyunca imparatorluğun istikrarının teminatı olan temel değişikliği 
Hükümdar'a öneren de sarışın yabancıydı. Başlangıçta, mansabdar'ların 
çoğu, aile kökleri Fergana ve Endican çevresindeki Mughal kökenli Orta 
Asyalılar olan Turanlılardan ya da İranlılardan oluşuyordu. Ancak Mogor, 
Ekber Şah'ı ikna ederek Racputlular, Afganlar ve Hintli Müslümanlar gibi 
başka halkları da mansabdari sistemine katmaya ikna etti, böylece hiçbir 
grup diğerine üstünlük sağlayamayacaktı. Turanlılar hâlâ en kalabalık grubu 
oluştursalar da, büyük ıslahattan sonra toplam askeri gücün yalnız dörtte 
biri onların komutasındaydı. Böylelikle, hiçbir grup diğerlerine kendi 
şartlarını dayatamayacak, hepsi birbiriyle geçinmek ve işbirliği yapmak 
zorunda kalacaktı. Sulh-ı küll. Külliyen barış. Bütün mesele doğru 
teşkilatlandırmayı yapmaktaydı. 

Demek ki, el çabukluğu marifet numaraları yapmaktan ve hikâye 
anlatmaktan başka meziyetleri de vardı. Bu gelişmelerden etkilenen 
Hükümdar, genç adamın atletik ve askeri becerilerini de sınamaya başladı 
ve onun eyersiz ata binebildiğini, okla hedefi vurabildiğini, ustalıkla kılıç 
kullanabildiğini keşfetti. Talim ve savaş alanındaki yeteneği bir yana, zaten 
belagat ustalığıyla nam salmıştı, ayrıca sarayın en sevilen oyunlarını 
çabucak öğrenip masa oyunu chandal mandal ve iskambil oyunu 
ganjife'nin ustası oldu, renkli ve resimli kartları Sikri'nin ekâbirleriyle 
eşleştirmeye çalışarak oyunu şenlendirdi. Oyundaki en yüksek kâğıdın 
üstündeki Atların Efendisi Ashvapati, tabii ki Ekber Şah'tı. Hâzinelerin 
Efendisi Dhanpati besbelli Maliye Bakanı Raca Todarmal, Hanımlar 
Kraliçesi Tiyapati de Codha Bai olmalıydı. Raca Man Sing Savaş Efendisi 
Dalpati, hepsinden çok sevilen, eşitler arasında önde gelen Birbâl de 
herhalde Kalenin Efendisi Garhpati'ydi. Bu benzetmeler Ekber Şah'ın pek 
hoşuna gitmişti. “Peki ya sen, Aşk Mughal'ım,” dedi, “bence sen de 
Asrpati'sin.” Asrpati, Cinlerin Efendisi, sihirbazların ve büyücülerin 
kralıydı. O zaman, yabancı bütün cesaretini topladı ve, “Peki ya Yılanların 
Efendisi Ahipati, Cihanpenah...” dedi, “acaba o Veliaht Şehzade Selim 
olabilir mi?” 


Kısacası kabiliyetli bir adamdı, bu da ehemmiyetli birine dönüşmenin 
ilk şartıydı. “Hikâyeler bekleyebilir,” dedi Hükümdar ona. “Önce burada 
neyin nasıl olduğunu anlayıp öğrenmeye çalışman lazım.” Böylece Mogor 
dell) Amore maliye teşkilatının ve devlet idaresinin gizemlerini öğrenmek 
üzere önce Raca Todarmal'ın, sonra Raca Man Sing'in yanına çırak verildi; 
imparatorluğun o taraflarda yaşayan halkını ve müttefiklerini denetlemek 
için at üstünde Çhitorgarh, Mehrengarh, Amir ve Caysalmir kurganlarına 
giden Birbâl'e yâver atanarak eşlik etti, o zaptedilmez kurgan saraylarını ve 
Şehinşah'a diz kıran hanları gördükten sonra İmparator'un kudreti 
karşısında gözleri hayretten faltaşı gibi açılmış halde geri döndü. Aylar 
ayları kovalayıp yıllara dönüştü ve bu uzun boylu, sarı saçlı adamın bir 
yabancı olarak kabul edilmemesi gerektiğini herkes öğrendi. “Aşk 
Mughalı”, Büyük Mughal'ın danışmanı ve sırdaşına dönüşmüştü. 

“Yılanların efendisine arkanı dönmemeye çalış,” diye uyardı Hükümdar, 
Mogor'u. “Benim sırtıma saplamayı hayal ettiği bıçak seninkine 
saplanmasın.” 

Derken, Birbâl öldü. 

Arkadaşının orduların başına geçme talebini kabul ettiği için, Hükümdar 
kendini suçluyordu. Oysa Birbâl, Afgan Illuminati'leri'&! olan Rüşeni 
tarikatının isyanını şaşırtıcı bir şekilde —tabiri caizse, Hükümdar adına— 
kişisel bir hakaret olarak kabul etmişti. Tarikatın lideri Bayezid Ensari Pir 
Rüşen, Hinduizm ve İslam'ı harmanlayarak panteist bir ahlaksızlık karışımı 
yaratmıştı. Birbâl bu felsefeden iğreniyordu. “Tanrı herkeste ve her yerde 
olduğundan her eylem ilahi bir eylemmiş ve bundan dolayı, bütün icraatlar 
tanrısal olduğundan, yanlışla doğru, iyilik ve kötülük arasında hiç fark 
yokmuş, istediğimizi yapmakta serbestmişiz, öyle mi?” diye burnundan 
soluyordu. “Cihanpenah, beni affediniz, ama bu sefil savaş beyi sizinle 
eğleniyor. Zat-ı âlinizle alay etmek için bütün inançların içindeki tek inancı 
keşfetme iştiyakınızın güzelliğini alıp çirkinliğe dönüştürmüş. Bir barbar 
gibi talan edip yağmacılık yapması bir yana, sırf bu küstahlığı yüzünden 
dize getirilmesi lazım. Tabii ona göre yağmacılık mubah —hah'— çünkü 
Rüşeniler seçilmiştir, Allah dünya mirasını onların alnına yazmıştır ve 
kendilerine ait olanı zamanından biraz daha evvel almak isterlerse buna 
hakları olmadığını kim söyleyebilir?” 

Yağmacılığın dini bir vazife kabul edilmesi, bu vesileyle seçilmişlerin 
zaten kendilerine ait olan ilahi armağanı ele geçirecek olması Afganistan 
dağlarındaki kabilelere çok cazip gelmiş, Rüşeni tarikatı hızla büyümeye 


başlamıştı. Derken Bayezid aniden öldü ve Rüşeni tarikatının başına onun 
en küçük oğlu, on altı yaşındaki Celaleddin getirildi. Bu gelişme üzerine 
Birbâl'in öfkesi dizginlenemez bir hal aldı, çünkü “Celaleddin” Ekber 
Şah'ın ön adlarından biriydi ve Birbâl'e göre bu tesadüf Rüşenilerin 
küstahlığını iyice şiddetlendiriyordu. “Cihanpenah, bu hakaretlere hak 
ettikleri cevabı vermenin zamanı geldi,” dedi Birbâl. Onun bu güçlü 
öfkesine şaşıran ve eğlenen Ekber Şah, bildiği gibi yapmasına izin 
vereceğini söyledi. Ama Mogor dell'Amore adlı yabancı Birbâl'e eşlik 
etmeyecekti. Hükümdar, Divan-ı Has'ta, “Henüz Afganlarla savaşmaya 
hazır değil,” deyince herkes gülmeye başladı. “Burada, sarayda kalıp bize 
refakat etmeli.” 

Bununla birlikte, isyanın şaka kaldırır yanı yoktu. Dağ yolları neredeyse 
geçit vermez hale gelmişti. Illuminati'ye dünyanın kaç bucak olduğunu 
göstermek için bölgeye gelen Birbâl, dağlara yaklaşır yaklaşmaz Malandrai 
Geçidi'nde pusuya düşürüldü. Daha sonraları, büyük vezirin kendi canını 
kurtarmak için askerlerini bırakıp kaçtığını anlatan kötü niyetli söylentiler 
dolaşmaya başlayacak, fakat Hükümdar sadece ihanetten dem vuran 
fısıltılara inanacaktı. Veliaht Şehzade'nin bu işte bir şekilde parmağı 
olduğuna inanıyordu ama bunu hiçbir zaman ispat edemedi. Birbâl'in 
cesedi asla bulunamadı. Sekiz bin adamı öldürülmüştü. 

Malandrai Geçidi”ndeki felaketten sonra Hükümdar acısından perişan 
oldu, uzun süre ne yedi ne içti, mahvolmuştu. Yitirdiği dostunun anısına şu 
mısraları yazdı: Neyin varsa çaresizlere verdin, Birbâl Şimdi ben de 
çaresizim, ama bana verecek bir şeyin kalmadı. Hayatı boyunca ilk ve son 
defa birinci şahıs ağzından yazmıştı, bir hükümdar gibi değil, sevdiği için 
ağıt söyleyen bir adam gibi. Birbâl'in yasını tutarken önce Todarmal'ı, 
sonra Man Sing'i Rüşenileri zorla boyun eğdirmeye gönderdi. Sikri'deki 
saraylarının her köşesinde boşluklar görüyor, Dokuz Mücevherinden üç 
tanesinin daha ehemmiyetsiz adamların asla dolduramayacağı yerlerinin 
sahipsiz kaldığının farkına varıyordu. Ebu'l Fazl'ı yakınında istiyor, ona 
giderek daha fazla bel bağlıyordu. Bir de şu tuhaf düşünce, Birbâl'in 
ölümünden sekiz ay sonra, güneş takvimine göre kırk dördüncü doğum 
gününde, tartılmak için saltanat tartısının başına giderken hâlâ zihninde 
özenle ölçüp tarttığı neredeyse skandal diye nitelendirilebilecek düşünce 
vardı. 

Cevabını bulmaya çalıştığı soru şuydu: İnanılmaz bir iddiayla saraya 
gelen, amcası olduğunu söyleyen, hünerli bir idareci ve müşavir olduğunu 


kanıtlayan, Hükümdar'ın beklenmedik bir şekilde gördüğü ilk anda 
sevmeye başladığı yabancıyı, Niccolö Vespucci adıyla da bilinen Mogor 
dell? oAmore'yi fahri oğlu ilan etmeli miydi? Ferzend unvanı, 
imparatorlukta ender olarak bahşedilen, herkesin hak etmeye can attığı 
unvanlardan biriydi, bu mertebeye getirilen kimse, Şah'ın en yakınlarından 
sayılırdı. Peki Ekber Şah'ın oğlundan (ya da amcasından) çok küçük 
kardeşi gibi olan bu genç düzenbaz böyle büyük bir mükâfata layık mıydı? 
Ve —belki daha da önemlisi— böyle bir tayin nasıl karşılanacaktı? 

Jharokha penceresinde göründüğü anda kalabalık coşkuyla tezahürata 
başladı. Bu Aşk Mughalı, diye düşünüyordu Ekber Şah, halk arasında da 
seviliyor. Hükümdar, göl kıyısındaki randevuevinin, İskelet ve Döşek'in 
yönettiği Skanda Köşkü'nün başarısı kadar, Kara Göz'ün hikâyesinin de 
yabancının bu kadar sevilmesinde etkili olduğundan şüpheleniyordu; kayıp 
Prenses'in hikâyesi payitaht tarihinin bir parçası haline gelmiş, insanların 
Kara Göz'e duyduğu ilgi hiç azalmamıştı. Halk, oğullarının Hükümdarı 
düş kırıklığına uğrattığının da farkındaydı. Dolayısıyla, hanedanın geleceği 
de başka bir sıkıntı kaynağıydı. Efsaneye göre, Gürkanilerin atası Timur 
henüz küçük bir eşkıyayken ve deve çobanı kılığında yolculuk ederken, bir 
dilenci fakir yanına yaklaşıp ondan yiyecek ve su istemişti. İslam'dan 
vazgeçip Hindu dinini seçmiş olan bu fakir, “Karnımı doyurursan sana bir 
hükümdarlık bahşedeceğim,” diye söz vermişti. Timur ona yiyecek ve su 
vermiş, bunun üzerine harmaniyesini çıkarıp onun başına geçiren fakir 
avucuyla Timur'un poposuna vurmaya başlamıştı. On bir darbeden sonra, 
Timur öfkeyle harmaniyevi çekip başından indirmişti. “Biraz daha 
dayanabilseydin,” demişti fakir, “hanedanın daha uzun süre yaşayacaktı. 
Ama bu durumda, soyundan gelen on birinci hükümdardan sonra hanedan 
saltanatın sona erecek.” Ekber Şah, Timurlenk'in soyundan gelen sekizinci 
hükümdardı, demek ki, efsaneye inanılacak olursa, Timuroğulları üç kuşak 
daha Hindistan tahtında oturacaktı. Ama dokuzuncu kuşakta zorluklar 
yaşanıyordu. On sekiz, on beş ve on dört yaşındaki şehzadelerin hepsi içki 
düşkünüydü, birisi perihastalığına tutulmuştu ve Veliaht Şehzade, onun 
hakkında ne denebilir ki, Veliaht Şehzade bir kâbustu, hepsi bu. 

Doğum gününde on iki kez pirinç sütüyle tartıldığı hayat terazisinde 
oturan Ekber Şah, geleceği düşünüyordu. Sonra sanat işliklerini ziyaret etti, 
ama aklı başka yerdeydi. Kadınların çevresine toplandığı, onların yumuşak 
girdaplarına çekildiği haremde bile dikkati dağınıktı. Bir dönüm noktasına 
ulaştığını hissediyor, meselenin kalbinde yabancı hakkında vereceği kararın 


yattığını biliyordu. Onu evlat edinmek, Dünya Hükümdarı olmasını isteyen 
Ebw'l Fazl'ın koyduğu hedefi takip ettiğinin işareti olacak, kişileri, yerleri, 
anlatıları, henüz bilinmeyen ülkelerden olasılıkları soyuna katabileceği — 
kendi bünyesinde toplayabileceği— anlamına gelecekti, üstelik sırası gelince 
bu ülkeleri de sınırlarına dahil edebilirdi. Bir yabancı Gürkanilere 
katılabiliyorsa, zaman içinde bütün yabancılar katılabilirdi. Üstelik, 
böylelikle dahil etme kültürünü yaratma yolunda, Rüşeni tarikatının salt 
varlığıyla bile hicvettiği içerme kültürüne doğru bir adım daha atılmış 
olacaktı; Ekber Şah'ın asıl hayali gerçek olacak, bütün ırklar, kabileler, 
klanlar, inançlar ve uluslar büyük Gürkani sentezinin bir parçası haline 
gelecek, dünyanın bütün bilimleri, sanatları, sevgileri, ayrılıkları, sorunları, 
boş gururları, felsefeleri, sporları, geçici hevesleri aynı çatı altında 
birleşecekti. Bu düşünceler, Mogor dell'Amore'yi ferzend unvanıyla 
onurlandırmanın aynı zamanda bir güç gösterisi olacağını söylüyordu Ekber 
Şah'a. 

Fakat aynı zamanda bir zayıflık da değil miydi? Duygusallık, kendini 
kandırma, enayilik sayılmaz mıydı? Hakkında, bizzat kendisinin anlattığı 
yarım yamalak, tarihleri tutmayan hikâyeden başka hiçbir şey bilinmeyen 
dilbaz bir yabancıya gönlünü kaptırdığı için alay konusu olmaz mıydı? 
Onun mevkiine resmiyet kazandırmak, aslında gerçeğin artık değer 
taşımadığını, yabancının hikâyesinin akıllıca bir yalandan ibaret olup 
olmamasının hiçbir önem taşımadığını onaylamak anlamına gelecekti. Bir 
hükümdarın, gerçeği hor gördüğünü açıkça ortaya koymaktan kaçınması 
gerekmez miydi? Gerçeğin değerini savunması, sonra da bu müdafaa örtüsü 
altına saklanıp işine geldiği zaman, işine geldiği gibi yalan söylemesi 
gerekmez miydi? Kısacası, bir hükümdarın daha soğukkanlı, hayallere ve 
tasavvurlara daha dirençli olması beklenmez miydi? Belki de kendine 
sadece güç tasavvurları için izin vermeliydi. Yabancının mevkiinin 
yükseltilmesi Hükümdar'ın kudretine hizmet edecek miydi? Belki evet, 
belki hayır. 

Bu soruların ötesinde daha derin sorular; insanların, tıpkı ikamet 
ettikleri cismani şeyler dünyasındaki gibi tutkuyla yaşadığı sihir dünyasıyla 
ilgili başka sorular vardı. Ekber Şah jharokha penceresinden her bakışında 
bu inancı beslemiş oluyordu; aşağıda müritleri bekliyordu, giderek büyüyen 
bir Bakış tarikatı oluşmuştu ve bunlar Ekber hakkında mucize hikâyeleri 
yaymaya başlamışlardı. Hastalar, ölüm döşeğinde yatanlar her gün sarayın 
önüne getiriliyor, Ekber'in gözü onlara iliştiği zaman, onlar ona bakarken 


Hükümdar da onlara baktığı takdirde, kaçınılmaz olarak iyileştikleri 
söyleniyordu. Bakmak, Hükümdar'ın kudretini bakılanlara aktarıyordu. 
Büyü, büyü gücü daha fazla olan taraftan (hükümdar, büyücü, cadı) daha az 
olan tarafa akıyordu; büyünün kurallarından biri de buydu. 

Büyünün kurallarına aykırı davranmamak önemliydi. Sevdiğiniz kadın 
sizi terk ettiyse, doğru büyüyü yapamamışsınız demekti ya da başka biri 
sizinkinden daha kuvvetli bir büyü yapmıştı veya evliliğinize öyle bir lanet 
musallat edilmişti ki kocayla karısı arasındaki bağları koparmıştı. Niçin 
falanca kişinin değil de filanca kişinin işleri daha iyi gidiyordu? Çünkü 
filanca kişi doğru büyücüye gidiyordu. Hükümdar'ın içinde bütün bu 
palavralara isyan eden bir şey vardı, zaten kişinin kendi temsil gücünden 
feragat etmesi, böyle bir gücün kendinde değil de başkalarında olduğuna 
inanması bir tür kendi kendini çocuklaştırma değil de neydi? Tanrı'ya da 
aynı nedenden itiraz ediyordu, çünkü Tanrı'nın varlığı insanları kendi 
kendilerine ahlaki yapılar inşa etme hakkından yoksun bırakıyordu. Oysa 
büyü her yerdeydi ve inkâr edilmeyi reddediyordu, ona ancak ihtiyatsız bir 
hükümdar burun kıvırabilirdi. Din yeniden düşünülebilir, incelenebilir, 
yeniden inşa edilebilir, hatta belki gözden çıkartılabilirdi; ama aynı 
saldırılar büyüye etki etmiyordu. Nihayetinde, Kara Göz'ün hikâyesi Sikri 
halkının muhayyilesini bu sayede kolaylıkla ele geçirmişti. Kara Göz, 
büyüsünü, “onların” büyüsünü almış, başka dünyalara, gizli güçlerle ilgili 
kendilerine özgü inançları olan dünyalara götürmüş ve onun büyüsünün 
daha kuvvetli olduğu anlaşılmıştı. Kara Göz'ün büyüsüne Hükümdar bile 
direnememişti. 

Niccolö Vespucci hakkındaki, kendine verdiği adla Aşk Mughalı'na 
ilişkin büyü meseleleri şöyle özetlenebilirdi: Sikrililer arasındaki varlığı bir 
nimet miydi yoksa bir lanet mi? Yüksek kademeye getirilmesi 
imparatorluğu kutsayan bir lütuf mu olacaktı, yoksa Kader'in karanlık 
yasalarından birine karşı gelmekle ülkeye bir felaket mi davet edilecekti? 
Peki yabancılık, taraftarlarına ödül ve başarı kazandıran, canlandırıcı bir 
güç olarak kabul edilip kucaklanacak bir şey miydi, yoksa bireyin ve bütün 
toplumun özündeki temel niteliklerin saflığını bozan, soğuk ve sahte bir 
ölümle sonuçlanan bir çürüme ve yozlaşma sürecini tetikleyen şey miydi? 
Ekber Şah, görünmez âlemlerin muhafızlarına, payitahtta çok sayıda 
bulunan, özellikle Şeyh Selim Çişü'nin kabri çevresinde sürekli dolanan 
müneccimlere, astrologlara, kâhinlere, mistiklere ve gaipten haber veren 
muhtelif falcılara danışmış, fakat onlardan çelişkili tavsiyeler almıştı. 


Vespucci gibi Avrupa'dan gelen Peder Monserrate ve Acguaviva'nın 
fikirlerini öğrenmek istememişti, çünkü bunların yabancıya düşman 
olduklarını herkes biliyordu. Birbâl'e gelince; ah, sevgilisi bilge Birbâl 
göçüp gitmişti. 

Sonunda, kendi başına kalmıştı. Kararı verebilecek tek kişi kendisiydi. 

Gün sona erdi. Hâlâ bir karara varamamıştı. Gece yarısı, yeni ayın 
altında tefekküre dalmıştı. Gümüşe kesmiş Kara Göz sessizce ona geldi, 
parlamaya başladı. 


çe 


Artık her şey öyle farklıydı ki, Codha pek çok kişiye görünmez olmuştu. 
Onun hizmetine tahsis edilen görevliler hayali melikeyi görebiliyordu 
elbette, çünkü geçimleri ona bağlıydı, fakat Codha'nın varlığından her 
zaman nefret etmiş olan diğer kadınlar artık onu göremiyordu. Başına 
gelenlerin hayra alamet olmadığını bilen Codha korkuyordu. Daha 
solgundu, hatta bazen başka bir yere gidip geliyormuş gibi, varlığının kanıtı 
olan kandilin alevi titreşiyormuş, sönüp yeniden yanıyormuş gibi bir 
görünür bir görünmez oluyordu. Birbâl ölmüştü, kendisi de sönüyordu, 
böyle düşünüyordu. Dünya değişiyor, her şey kötüye gidiyordu. Hükümdar 
son zamanlarda onu ender olarak ziyaret ediyor, nihayet yanına geldiğinde 
aklının başka yerde olduğu anlaşılıyordu. Kendisiyle sevişirken başka birini 
düşündüğü hissine kapılıyordu. 

Her şeyi, hatta bazen gerçekleşmemiş olayları bile görebilen casus 
hadım Ayyar Ömer, akşamüstü sıcağında Rüzgârlı Oda'da, dört duvarının 
üçü jali'lerden, filigran desenli taş paravanlardan oluşan esintili salonda 
dinlenen Codha'yı buldu. Hükümdar'ın doğum gününün ertesiydi ve Ayyar 
Ömer'in hareketlerinde tuhaf bir acele seziliyordu. Genelde süzgün bir 
zarafetle, akıcı hareketlerle yürürdü. Ancak bugün telaşlı olduğu bile 
söylenebilirdi, sanki bildirmeye geldiği haberler zihninde bir o yana bir bu 
yana yuvarlanarak dengesini bozuyordu. “Pekâlâ,” diye ilan etti geliş 
sebebini, “senin için mühim bir an. Zamanın Meryem'i ve Mekânın 
Meryem'i; Halife-i Arz'ın, Sahib-i Zaman'ın, Hidiv-i Esna'nın annesi ve 
eşi, senin ziyaretine geliyorlar.” 

Zamanın Meryem'i, Meryem Zamani idi; Prens Selim'in gerçek annesi, 
Kaçvaha klanından Amberli Racput Prensesi Rajkumari Hira Kunvari. 
Mekânın Meryem'i, Meryem Mekâni ise Hükümdar'ın annesi Hamide 
Banu'ydu. (Halife, Sahip ve Hidiv Hükümdar'ın unvanlarıydı.) Daha 


önceleri var olmayan melikeye burun kıvıran bu iki önemli hanım şimdi 
onu özel odalarında ziyaret etmeye lütfediyorlarsa, önemli bir şeyler 
oluyordu muhakkak. Codha hemen toparlandı ve tevazu pozuna geçerek, 
ellerini önünde kavuşturup gözlerini yere çevirerek onları beklemeye 
başladı. 

Birkaç dakika sonra süzülerek içeri girdiler, yüzlerinde hem hayret hem 
küçümseme okunuyordu. Valide Sultan'ın nedimesi ve yankısı Bibi Fatma 
hanımına eşlik edemiyordu, çünkü bir süre önce dünya değiştirmişti, zaten 
iki büyükhanım maiyetlerini bilerek getirmemiş, sır saklama becerisi şüphe 
götürmeyen Ayyar Ömer hariç kimsenin konuşulacakları duymasını 
istememişlerdi. Şaşkın şaşkın çevrelerine bakındılar, sonra yardım istemek 
için Ayyar'a döndüler. “Nerede 0?” Hamide Banu tısladı: “Çekip gitti mi 
yoksa?” Ömer, başıyla Codha'nın durduğu tarafı işaret etti. Valide Sultan'ın 
iyice kafası karıştı, saltanatlı hanımların daha genç olanı burnundan 
soluyarak casusun işaret ettiği yöne döndü. 

Meryem Zamani, aptal bir çocukla konuşuyormuş gibi yüksek sesle ve 
ağır ağır, “Kendi halime hayret etsem de,” dedi, “var olmayan, yüzü 
aynalara yansımayan, halının üzerindeki boşluktan başka bir şeye 
benzemeyen bir kadınla konuşmaya, buraya geldim. Şah'ın annesi, Eşref-i 
Akdes'in Dul Eşi, Cennet-aşiyani Padişah Hümayun'un Muhterem Refikası 
ile birlikte teşrif ettik, çünkü benim aziz eşim, onun şerefli oğlu olan 
Hükümdar'a, senden daha da fena bir şeyin musallat olduğuna inanıyoruz. 
Bu büyüyü, Küffar'ın ya da Şeytan'ın tayiniyle huzurumuzu kaçırmak ve 
bizi utandırmak için buraya gönderilen mülevves kalpli muhbir 
Vespucci'nin yaptığına inanıyoruz ve büyünün Şah'ın erkekliğini ele 
geçirmek suretiyle onun aklıselimini tehdit ettiği, dolayısıyla bütün 
memleketi ve hasebiyle hepimizi tehlikeye attığı kanaatindeyiz. Nasıl bir 
büyü olduğunu duymuşsundur, anlaşılan o ki Sikri'de bu büyüyü bilmeyen 
duymayan kalmamış! Sözümona kayıp Prenses'in, Kara Göz'ün biçimini 
alan bir büyü bu. 

“Farkındayız,” dedi, söylemek üzere olduğu ve kendi onurunu incitici 
şeylerden dolayı sesi hafifçe titreyen Zamanın Meryem'i. “Kendi bildiği 
nedenlerden dolayı Hükümdar'ın seni diğer kadın refakatçilerinden üstün 
tuttuğunu,” —melike demeyi reddetmişti— “teslim ediyoruz. Fakat durumun 
vahametini öğrenince, üzerine düşen vazifeyi anlayacağını ümit ediyoruz. 
Lafı uzatmadan söylemek gerekirse, Şah kendisine yapılan büyünün 
tesirinden —kadın kılığına bürünmüş bu cehennem iblisine duyduğu 


arzudan— kurtulabilsin diye bütün marifetlerini onun hizmetine sunmanı 
istiyoruz; buraya da bu sebeple, sana yardım etmeye, bir kadının bir erkek 
üzerindeki tesirini korumasını sağlayan her türlü yol ve yordamı 
açıklamaya, Şah Hazretleri'nin bir erkek olarak asla bilemeyeceği, 
dolayısıyla saçma icadına, artık neredeyse fark edilemez haldeki hayali 
eşine, yani sana göstermiş olamayacağı şeyleri öğretmeye geldik. Pek çok 
kitap okuduğunu biliyoruz, okuduklarını sular seller gibi ezberlediğine 
şüphemiz yok. Ancak hiçbir kitabın sayfalarına kaydedilmemiş olan, 
kadınlar arasında korunan, zamanın başlangıcından beri anadan kıza 
fısıltılarla aktarılan bilgiler de vardır. Sana öğreteceklerimizi yaparsan onu 
yeniden kendine kul köle edersin, iblisin Fetihpur Sikri”nin efendisine galip 
gelmesi böylece engellenebilir. Çünkü geçmişten gelen bu habis ruhun 
mahküm edildiği uzun sürgüne gücenmiş kindar bir hayalet olduğundan, 
Şah Hazretlerini zapt ve harap etmek için onu girdabına çekip geçmişe 
götürmeye niyetlendiğinden eminiz. Zaten, Hindistan Hükümdarı, Sultan-ı 
Hakiki ve Mecazi, Emir ül-Mü'minin ve Seyyid el-Selâtin'in, gönlünü 
dinden dönen, kaçak ve müteveffa büyük halasının hayaline kaptırmasını 
engellemek her halükârda daha hayırlı bir iş olacaktır.” 

“Nakkaş Dasvant'ın başına gelenleri unutmayalım,” dedi Valide Sultan. 

“Tabii ya,” diye onayladı, Meryem Zamani. “Bir sanatçıyı bu şekilde 
kaybetmeyi kabullenebiliriz, ancak Cihan-penah'ı kaybetmeyi göze 
alamayız.” 

İkna etmeye çalıştıkları kadını gerçekten de göremiyorlardı, ama onun 
halılarının üzerine oyerleşmeye, minderlerine oyaslanıp ooturmaya, 
hizmetkârlarının sunduğu şarabı içmeye ve kadınların tarihi yatak sırlarını 
boşluğa anlatmaya dünden razıydılar. Bir süre sonra akıllarını kaçırmış gibi 
davrandıkları hissi de geçti, yalnızmış, baş başa sohbet ediyormuş gibi 
rahatça söyleşmeye, örtülü şeyler hakkında açıkça konuşmaya başladılar, 
arzunun açık saçık, şoke edici komedisine, erkeklerin talep ettiği gülünç 
şeylere, kadınların erkekleri memnun etmek için yapmayı kabul ettiği aynı 
ölçüde gülünç şeylere öyle çok güldüler ki yıllar üzerlerinden dökülüp gitti 
ve kendi gençliklerini hatırladılar, bu sırları onlara anlatan sert, haşin 
kadınları, o kadınların da bir süre sonra çözülüp kahkahalara boğulduğunu, 
onların da sırların kendilerine nasıl aktarıldığını anımsadığını düşündüler; 
sonunda, odada yankılanan kahkahalar kuşakların, bütün kadınların ve 
tarihin kahkahalarına dönüştü. 


Tam beş buçuk saat boyunca böyle konuşup gülüştüler ve 
söyleyecekleri her şeyi söylediklerinde, bunun hayatlarında geçirdikleri en 
güzel günlerden biri olduğuna karar verdiler. Codha'ya karşı eskisinden çok 
daha sevecendiler. Artık o da onlardan biriydi, kadınlar birliğinin bir 
parçasıydı; artık yalnızca Hükümdar'ın icadı değildi. Bir parçasıyla onların 
olmuştu. 

Alacakaranlık çöküyordu. Hizmetçiler, gümüş şamdanlarda taşıdıkları 
kâfur mumlarıyla içeri geldiler. Odanın arka duvarındaki demir lambalar 
tutuşturuldu, lambaların içindeki çiğit ve yağ neşeyle yanmaya başlayınca 
hanımların gölgeleri kırmızı taştan süslemeli paravanlarda dans etmeye 
başladı. Derken, Sikri”nin başka bir yerinde, Hükümdar'ın arzusu ve hayali 
nihayet sonsuza dek değişti, onun hayali değişince Rüzgârlı Oda'da Ayyar 
Ömer şaşkınlıkla nefesini tuttu ve bir an sonra Zamanın Meryem'i ile 
Mekânın Meryem'i de onun gördüğü şeye şahit oldular; işlemeli 
paravanlara üçüncü bir kadının gölgesi düşmüş, düşmekle kalmamış, 
havada bir kadının hatları belirmeye başlamış, çizgiler giderek netleşmiş, 
keskinleşmiş, dolgunlaşmış, başlangıçtaki solgun gölge sonunda dudakları 
tuhaf bir gülümsemeyle kıvrılmış genç bir kadına dönüşmüştü. “Sen Codha 
değilsin,” diye mırıldandı Valide Sultan. “Hayır değilim,” diye karşılık 
verdi kapkara gözleri ışıldayan genç kadın. “Codhabai gitti, çünkü 
Hükümdar'ın ona ihtiyacı kalmamıştı. Bundan sonra Şah'a ben refakat 
edeceğim.” Bunlar, hayalin ilk sözcükleriydi. 


Şe 


Valide Sultan'ın ve Meryem Zamani'nin bütün tedbirlerine rağmen, 
Kara Göz'ün, hayali melike Codhabai'nin yerini aldığı haberi hızla bütün 
şehre yayıldı. Bazıları için bu, kayıp Prenses'in gerçekten yaşamış 
olduğunun, ayrıca onun masallar âlemine değil gerçek dünyaya ait 
olduğunun kesin kanıtıydı, çünkü hiçbir zaman yaşamamış ve ölmemiş bir 
kadının hayaleti de olmazdı. Başkaları, Ebu'l Fazl'ın Hükümdar'ın ilahi bir 
varlık olduğu yönündeki iddiasının bu olay sayesinde daha da güçlendiğini 
düşünüyordu, çünkü zat-ı şahaneleri var olmadığı halde konuşan, yürüyen, 
sevişen, bütünüyle hayali bir kadın yaratmakla kalmamış, gerçek bir kadını 
ölüler diyarından dünyaya getirmeyi de başarmıştı. Kayıp Prenses'i halkın 
arasında dolaşırken görebilme ihtimali, onun hikâyelerini severek dinleyen, 
bu hikâyeleri uyku saati gelen çocuklarına anlatmaktan hoşlanan sayısız 
aileyi adeta mest etmişti. Fakat Prenses'in saray hareminden çıkarken ne 


olursa olsun peçesini örtmesi konusunda ısrar eden bazı öfkeli, tutucu sesler 
de duyuldu; Garp ülkelerinin sokaklarında çıplak suratıyla dolaşarak yaptığı 
utanmazlıklar, Gürkani payitahtının edepli halkı arasında asla kabul 
görmezdi. 

Bu doğaüstü olay kolayca kabullenilmişti, zira o zamanlar, gerçek ve 
düşsel sonsuza dek ayrılmadan, farklı erklerin yönetimi altında, farklı 
kanunlara göre yaşamakla lanetlenmeden önce, böyle vukuatlar normal 
sayılıyordu. Asıl şaşırtıcı olan, Hükümdar tarafından teklifsizce ıskartaya 
çıkarılan, Rüzgârlı Oda'da, Valide Sultan'ın ve Meryem Zamani'nin gözleri 
önünde küçük düşürücü bir şekilde yerinden edilen talihsiz Codha'ya 
kimsenin acımamış olmasıydı. Saraydan çıkmayı reddettiği, asla halk 
arasında görünmediği için insanlar onu sevmiyordu. Aşırı kibirli ve soğuk 
olduğundan hak ettiği cezayı bulup biçimini yitirdiğini düşünüyorlardı. 
Kara Göz çabucak halkın prensesine dönüşmüş, oysa Codha her zaman 
mesafeli ve ilgisiz bir kraliçe olmuştu. 

Ayyar Ömer bu gelişmelerin hepsini Hükümdar'a bildirdi, fakat bir 
uyarı eklemeyi de ihmal etmedi. Bütün ahalinin haberleri olumlu 
karşıladığını söylemek mümkün değildi. Acem bölgesindeki Turanlılar 
Mahallesi'nde ve Hintli Müslümanların yaşadığı bölgede huzursuzluk baş 
göstermişti. Saymakla bitmeyecek kadar kalabalık tanrıları arasına yeni bir 
mucizevi varlığın katılması, Müslüman olmayan çoktanrılı halkı fazla 
etkilememişti, çünkü ilahi varlıkların sayısını kavramak zaten olanaksızdı, 
tanrılar her yerdeydi; ağaçlarda ruhlar vardı, nehirlerde de öyle, kim bilir 
daha nerelerde dolaşıyordu bu tanrılar, muhtemelen bir çöplük tanrısı ve 
hela tanrısı bile mevcuttu, dolayısıyla yeni bir hayalin bunların arasına 
katılması uzun uzun tartışılacak kadar önemli bir mesele değildi. Ancak 
tektanrıcılık sokakları sarsılmıştı. Bir mırıltıdır gidiyordu ve sadece en 
keskin kulakların seçebileceği bu hoşnutsuz mırıltılar, Hükümdar'ın akıl 
sağlığından söz ediyordu. Menkuller cenahının lideri uykudayken Ömer'in 
hâlâ her gece açıp hafızasına kaydettiği gizli günlüğe, Badauni Allah'a 
küfür etme suçunu kaydetmeye başlamıştı, çünkü insanların hayallerini 
gerçeğe dönüştürmesinin ilahi bir yasaya aykırı olmadığını söylemek 
koşulların biraz zorlanmasıyla mümkündü, dolayısıyla Codha'nın 
yaratılması büyük bir kabahat sayılmayabilirdi, ancak yaşayanlar ve ölüler 
üzerinde yüce Allah'tan başka kimsenin, hiçbir şeyin gücü yoktu ve 
Hükümdar kendi keyfi için bir kadını ahiretten geri getirmekle çok ileri 
gitmişti, hiçbir bahane bu eylemi mazur gösteremezdi. 


Badauni'nin gizlice yazdıklarını, müritleri birbirlerine fısıldamaya 
başlamışlardı. . Tabii Okimsenin duymayacağı kadar alçak sesle 
fısıldaşıyorlardı, çünkü meşhur tabiriyle, Şah-ı Azam'ın sarayında dili 
sürçenin ayağı da sürçerdi. Bununla birlikte, Ayyar'a göre tetikte olmakta 
fayda vardı, çünkü bu alçak sesli fısıltıların altından, çok daha derinlerden 
iyice karanlık bir uğultu, Ekber ve Kara Göz arasındaki yeni münasebeti 
ayıplayan bir titreşim duyuluyordu. Ömer'in bu derin seviyelerde zorlukla 
duymayı başardığı, kımıldayacak cesareti güçbela bulan, dinleyen bir 
kulağın varlığından ölesiye korkan dudaklardan çıkan bu seslere ses 
demeye bile bin şahit isterdi. İşitme duygusuyla sezilemeyecek kadar zayıf 
olan bu titreşimler öyle güçlü bir sözcüğü örtüyordu ki, bu sözcük 
Hükümdarın itibarını sarsabilir, hatta tahtını bile sallayabilirdi. 

Ensest sözcüğüydü bu. Ömer uyarılarını tam vaktinde yapmıştı, çünkü 
Kara Göz'ün Fetihpur Sikri'de belirmesinden kısa bir süre sonra Veliaht 
Prens Selim payitahttan ayrılmış, Allahabad'da isyan sancağını açmış, 
başkaldırısını haklı göstermek için Allah'a şirk koşmak ve ensest 
suçlamalarını ortaya atmıştı. Toplamayı başardığı otuz bin adama rağmen 
Zayıf bir isyandı Selim'inki. Birkaç sene boyunca, babasını alaşağı etmek 
istediğini iddia ederek Kuzey Hindistan'da dörtnala dolaştı, ama büyük 
Şah'la savaş meydanında karşılaşmaya cesaret edemedi. Ancak Ekber Şah'ı 
ahlaksız eylemlere girişmeye, Allah'a ve onun Peygamberine yüz 
çevirmeye teşvik ederek babasının zihnini sapkınlaştırmakla, ayrıca sürekli 
art niyetli laflar ederek Hükümdar'ı Veliaht Şehzade'ye, vârisi ve oğluna 
düşman etmekle suçladığı adamın, Hükümdar'ın kalan son sırdaşı ve akıl 
hocasının katlini beceriyle tertip etmek suretiyle korkunç bir zafere imza 
atmayı başardı. Ebwl Fazl da tıpkı Birbâl gibi pusuya düşürülerek 
öldürüldü. Şehzade Selim, müttefiklerinden birine, Urçalı Raca Bir Sing 
Deo Bundela'ya haber uçurarak Sikri'nin oMücevheri'nin Onun 
topraklarında seyahat etmekte olduğunu bildirmiş, Ebu'l Fazl'ı yokluğa 
sevk etmesini istemiş, Şehzade'nin talebini hemen yerine getiren Raca 
silahsız vezirin kafasını kestirerek Allahabad'daki Selim'e yollamış, her 
zamanki üslubunu ve muvafık tavrını sergileyen Selim, bu kıymetli başı bir 
sahra helasına atmıştı. 

Ayyar Ömer, Ebwl Fazl'ın ölüm haberini getirdiğinde, Rüzgârlı 
Oda'daki minderlere yaslanmış yatan Ekber, fazla şarap içmekten dönen 
başına aldırmadan akşam hayali haliyle dilruba çalıp hüzünlü aşk türküleri 
söyleyen Kara Göz'ü dinliyordu. Gelen korkunç haber, Hükümdar'ın aklını 


başına getirdi. Hemen ayağa kalktı ve Kara Göz'ün odasından ayrıldı. 
“Bundan böyle, Ömer,” diye yemin etti, “evrenin hâkimi olduğumuzu 
unutmayacak, karasevdaya tutulmuş sivilceli bir oğlan gibi davranmayı 
bırakacağız.” 

Arkadaşlık ya da intikam arzusu, bir hükümdarın tabi olduğu yasalara 
etki edemezdi. Hükümdar, ülkesinin iyiliğini düşünmeye mecburdu. Ekber 
Şah, üç oğlundan ikisinin tahta geçemeyeceğini biliyordu, içkinin ve 
hastalığın öyle derinlerine batmışlardı ki, fazla yaşamayabilirlerdi. Geriye 
bir tek Selim kalıyordu; Veliaht Şehzade ne yapmış olursa olsun, er ya da 
geç tahta çıkması gerekiyordu. Bu nedenle Ekber Şah Selim'e haberciler 
yollayarak Ebu'l Fazl'ın intikamının alınmayacağına söz verdi ve ilk 
çocuğuna duyduğu sevginin ölümsüzlüğünü ilan etti. Bunun üzerine, Selim, 
Ebwl Fazl'ı öldürmekte haklı olduğu sonucuna vardı. O şişko sansar aradan 
çıkar çıkmaz babası kollarını yeniden açmıştı. Babasını, Filler Kralı'nı 
yatıştırmak için ona üç yüz elli fil gönderdi. Sonra Sikri'ye dönmeyi kabul 
etti ve babaannesi Hamide Banu'nun evinde babasının ayaklarına kapandı. 
Hükümdar, Selim'i ayağa kaldırdı, arada bir dargınlık kalmadığını cümle 
âleme göstermek için başındaki sarığı çıkarıp Veliaht Şehzade'nin başına 
yerleştirdi. Selim hüngür hüngür ağladı. Aslında acınacak halde bir genç 
adamdı. 

Selim'in akıl hocası Badauni'ye gelince; Fetihpur Sikri'nin en derin 
zindanlarının en pis hücresine atıldı ve zindancılardan başka hiç kimse onu 
bir daha görmedi. 


Şe 


Ebu'l Faz''ın ölümünden sonra, Hükümdar sertleşti. Halkının nasıl 
yaşayacağını belirlemek onun göreviydi, ama çok uzun zamandır bu görevi 
savsaklıyordu. Bir hekim tarafından tavsiye edilmediği sürece, halka içki 
satılmasını yasakladı. Çekirge sürüleri gibi payitahtın her yerine üşüşen 
fahişelere müdahale ederek hepsini şehrin biraz uzağındaki, Şeytanşehir adı 
verilen kamp yerine gönderdi, Şeytan'ı ziyarete giden her adamın bu 
bölgeye girmeden önce adını ve adresini kayıt defterine yazmasını mecbur 
kıldı. İnek eti, soğan ve sarmısak yenmesini tasvip etmediğini bildirdi, ama 
etinden cesaret kazansınlar diye halkını kaplan yemeye teşvik etti. Hangi 
dinin gereği olursa olsun her türlü ibadetin serbest olduğunu ilan etti, herkes 
özgürce tapınaklar inşa edebilir, Şiva'nın simgesi olan lingam'ları gönlünün 
çektiğince yıkayabilirdi, ama sakallar konusunda bu kadar müsamahakâr 


değildi, çünkü sakallar testislerden besleniyordu; hadımların köse olmasının 
nedeni buydu. Çocuk evliliklerini yasakladı, dul kalan kadınların 
yakılmasını ve köleliği hoş karşılamadığını açıkladı. Halkını, cinsel 
münasebetten sonra yıkanmaktan men etti. Ve yabancıyı Anup Talao'nun 
kıyısına çağırttı; hafif bir esinti bile olmamasına rağmen sular çırpıntılı ve 
bulanıktı, bu da yolunda gitmesi gereken bazı şeylerin yolunda gitmediğine 
işaret ediyordu. 

Sinirli bir ifadeyle, “Hâlâ muammalı bir adamsın,” dedi. “Hayat 
hikâyesi akla yatkın olmayan bir adama itimat edemeyiz. Bu yüzden bize 
her şeyi anlat, bilmemiz gereken her şeyi öğrenelim ki hakkında bir karara 
varabilelim, kaderinin seni hangi yöne, göğe ve yıldızlara mı yoksa toz 
toprağa mı götüreceğini görelim. Şimdi her şeyi açıkça anlat. Hiçbir şeyi 
gizleme. Bugün, hüküm günüdür.” 

“Söyleyeceklerime teveccüh etmeyebilirsiniz, Ekselansları,” diye cevap 
verdi Mogor dell” Amore, “çünkü anlatacaklarım Mundus Novus, yani Yeni 
Dünya'da geçmektedir ve Zaman'ın bu yarı meçhul topraklardaki değişken 
doğası hakkındadır.” 


Şe 


Okyanus Denizi'nin karşı kıyısındaki Mundus Novus, uzay ve zamanın 
bilindik yasalarına tabi değildi. Uzam bir gün genişleyip bir gün 
daralabiliyor, yeryüzü yarın bugünkünün dörtte biri ya da iki katı kadar 
görünebiliyordu. Yeni dünyanın boyutları, yerlileri ve kozmosun bu yeni 
çeyreğinin değişik eğilimleri hakkında farklı kâşifler birbirinden çok farklı 
beyanlarda bulunuyorlardı. Uçan maymunlarla, nehirler kadar uzun 
yılanlarla ilgili hikâyeler anlatılıyordu. Zamana gelince; orada tamamen 
kontrolden çıkmıştı zaman. Olağan düzenine aykırı biçimde hızlanıp 
yavaşlamakla kalmıyor, —böyle bir fenomeni tasvir etmek için “dönem” 
sözcüğü uygun düşmese de— hiç ilerlemediği dönemler bile oluyordu. 
Yerlilere gelince; Avrupa dillerini öğrenmeyi başaran birkaçı, değişime 
geçit vermeyen, durağan ve zaman dışı bir dünyada yaşadıklarını 
doğrulamış, bunun böyle olmasını tercih ettiklerini belirtmişlerdi. Zamanın 
Mundus Novus'a Avrupalı seyyahlar ve yerleşimciler tarafından çeşitli 
hastalıklarla birlikte getirilmiş olması mümkündü, hatta bazı felsefeciler bu 
iddiayı ısrarla savunuyorlardı. Zaten bu yüzden doğru dürüst işlemiyordu 
zaman. Yeni koşullara alışamamıştı. “Zamanla,” diyordu Mundus 
Novus'lular, “zaman olacak.” Ancak şimdilik, Yeni Dünya saatlerinin 


düzensiz doğasını olduğu gibi kabul etmek gerekiyordu. Bu zamandizinsel 
belirsizliğin yarattığı en büyük sıkıntı, zamanın farklı insanlar için farklı 
hızlarda geçebilmesiydi; aynı evde yaşayan ailelerin her bireyi farklı bir 
zaman düzeninde yaşayabiliyordu. Çocuklar ana babalarından daha hızlı 
yaşlanıp ebeveynlerinden daha ihtiyar görünebiliyorlardı. Bazı köşifler, 
denizci ve yerleşimciler hiçbir şeye zaman bulamadıklarından yakınırken, 
başkaları dünyanın bütün zamanı kendilerine aitmiş gibi hissediyordu. 

Mogor dell'Amore'nin hikâyesini dinleyen Hükümdar, Garp 
memleketlerinin, Oo Şark'ta (tekdüze (o yaşamlar osüren o halkların 
kavrayamayacağı kadar egzotik ve gerçeküstü olduğunu anladı. Doğu'da 
erkekler ve kadınlar çok çalışır, iyi kötü birer yaşam sürdürür, onurlu ya da 
onursuz ölümleri tadar, muhteşem sanat eserlerinin yaratılmasına, muazzam 
şiirler yazılmasına, muhteşem müzikler bestelenmesine vesile olan, bir 
miktar teselli ederken bolca kafa karışıklığı yaratan dinlere inanırlardı. 
Sıradan hayatlar sürerlerdi, kısacası. Oysa bu masalsı Batı diyarlarında 
yaşayan insanlar, salgın hastalıklar gibi memleketlerini kavurup geçen, — 
Floransa'daki Ağıtçılar histerisi gibi— birdenbire her şeyi değiştiren kitlesel 
histeri nöbetleri geçirmeye meyilliydiler. Son zamanlarda baş gösteren altını 
ilahlaştırma eğilimi de, Batı tarihinin itici kuvveti haline gelen özel ve 
ölçüsüz bir histeriyi tetiklemişti. Ekber Şah altından yapılma Garp 
tapınaklarını, bunların altından rahiplerini ve ibadet etmeye gelen, gelirken 
altından tanrılarını yatıştırmak için ona altından adaklar getiren cemaati 
zihninde canlandırdı. Altından yiyecekler yediklerini, altın suyu içtiklerini 
ve ağladıkları zaman yanaklarından aşağı erimiş altın damlaları 
süzüldüğünü hayal etti. Dünyanın kıyısından aşağı düşme tehlikesine 
rağmen Batılı denizcileri Okyanus Denizi'nin açıklarına sürükleyen en 
önemli şey, altındı. Altın ve muazzam altın yığınları barındırdığına 
inandıkları Hindistan. 

Batı'ya yelken açarak Hindistan'ı bulamadılar ama... daha batıdaki 
batıyı buldular. Batının batısında altın da buldular, bunun üzerine hemen 
daha fazlasını aramaya koyuldular, altın şehirlerin, altın nehirlerin peşine 
düştüler, kendilerinden bile daha inanılmaz, daha çarpıcı varlıklarla, 
vücutlarını tüylerle, postlarla ve kemiklerle süsleyen tuhaf, anlaşılmaz 
insanlarla karşılaşıp onlara Hintliler! dediler. Ekber Şah bunu hakaret 
kabul etti. Tanrılarına insan kurban eden erkekler ve kadınlara Hintli 
diyorlardı! Yeni dünyanın “Hintlileri” ilkel yerlilerden farksızdı; şehirler ve 
imparatorluklar inşa etmiş olanlar bile, Hükümdar'a göre, kan felsefelerinde 


kaybolmuştu. Tanrıları yarı kuş-yarı insandı. Tanrıları dumandandı. 
Tanrıları sebzeydi, şalgam ve mısır tanrısıydı. Frengi illetinden çok çekiyor, 
taşların, yağmurun ve yıldızların canlı varlıklar olduğunu sanıyorlardı. 
Tarlalarını ağır ağır sürüyor, tembelce çalışıyorlardı. - Değişime 
inanmıyorlardı. Ekber'in buyurgan zihni, bu insanlara Hintliler adını 
vermenin Hindistan'ın soylu erkek ve kadınlarına saygısızlık olduğunu 
söylüyordu. 

Hükümdar, zihnindeki sınırlardan birine ulaştığını, duygudaşlık 
melekesinin ve merakının bu sınırın ötesine yolculuk edemeyeceğini 
biliyordu. Yolun bundan sonrasında kıtalara dönüşen adalar, ada oldukları 
sonradan anlaşılan kıtalar bulunuyordu. Nehirler, cengeller, dağlık burunlar 
ve kıstaklar bulunuyordu; hepsi cehennemin dibine. Belki o diyarlarda çok 
başlı su yılanları, griffonlar”! ya da cengellerin derinlerine gömülü 
hâzineleri koruyan ejderhalar vardı. Hepsi İspanyollar ve Portekizlilerin 
olsun. Bu ahmak egzotikler Hindistan'a giden rotayı değil de bambaşka bir 
yeri, ne Doğu ne Batı olan, Batı'yla büyük Gangetik Denizi ve onun 
hâzinelerle dolu adası Taprobane arasında bir yerde, Hindistan, Çipangu ve 
Hitay memleketlerinin ötesinde bulunan bir yeri keşfettiklerini yeni yeni 
anlamaya başlamışlardı. Dünyanın, sandıklarından daha büyük olduğunu 
öğrenmişlerdi. Okyanus Denizi Adaları ve Terra Firma'da dolaşıp duran, 
iskorbütten, kancalı kurttan, sıtmadan, veremden ve ekvator frengisinden 
ölen Batılılara kolay gelsindi. Hükümdar hepsinden bıkıp usanmıştı. 

Oysa Babur ve Hanzade'nin kız kardeşi, Timur ve Temuçin'in soyundan 
gelen kaçak Prenses de oraya gitmişti. Dünya üzerinde yaşamış hiçbir kadın 
onunki gibi bir yolculuk yapmamıştı. Ekber onu bundan dolayı seviyor, ona 
hayranlık da duyuyordu ama diğer yandan onun Okyanus Denizi'nin 
ötesine yaptığı yolculuğun bir tür ölüm, bir çeşit ölüm öncesi ölüm 
olduğundan emindi, çünkü ölüm de bilinenden bilinmeyene doğru yelken 
açmak demekti. Kara Göz gerçeksizliğe, insanların hâlâ düşleyerek var 
etmekte olduğu bir hayal âlemine yelken açmıştı. Ekber Şah'ın sarayına 
musallat olan hayalet, bir zamanlar yaşamış olan, aşk uğruna bencil 
tercihlerde bulunarak ailesinin ve mesuliyetlerinin doğal dünyasını terk 
ettiği gibi imkânsız bir umut uğruna gerçek dünyadan da vazgeçen etten 
kemikten kadından daha gerçekti. O kadın, kökenlerine giden yolu 
bulmanın hayalini kurarken, eski benliğiyle buluşmayı düşlerken sonsuza 
dek kaybolup gitmişti. 


çe 


Doğu'ya giden yollar ona kapalıydı. Deniz yolculuğu korsanlar 
yüzünden çok tehlikeliydi. Osmanlı memleketi ve Şah İsmail'in ülkesiyle 
bütün köprüleri atmıştı. Horasan'da Şıbani Han'ın yerine geçen hükümdara 
tutsak düşmekten korkuyordu. Babur'un nerede olduğunu bilmiyordu ama 
ağabeyine giden bütün dönüş yolları kapalıydı. Cenova'da, Ago 
Vespucci'den kendisini götürmesini istediği Andrea Doria'nın deniz 
kıyısındaki evinde, geldiği yoldan geri dönemeyeceğine karar verdi. 
Floransa'da başına geleceklerden korktuğu için orada kalması da 
olanaksızdı. Kara Göz'ün ve Ayna'sının yeni, erkeksi görüntüsüne epey 
şaşırdığı halde yorum yapmaktan kaçman kır saçlı, yaşlı deniz kurdu Doria 
onları —sertliği ve zalimliğiyle ünlenmiş erkekler bile Kara Göz'ü görünce 
yumuşadığından— nezaketle evine buyur ederek, onun koruması altındayken 
Floransa'dan hiçbir zarar görmeyeceklerini söyleyip rahatlattı. Okyanus 
Denizi'nin karşı yakasında yeni bir hayat kurma olasılığından ilk söz eden 
de o oldu. 

“Öldürmem gereken Berberi korsanlarının soyu tükenseydi,” dedi, 
“Signor Vespucci'nin şöhretli kuzeninin izinden gidip bu yolculuğa çıkmayı 
ben de düşünebilirdim.” O zamana dek sözünü ettiği korsanlardan 
yüzlercesini öldürmüştü ve büyük çoğunluğunu bu haramilerin gemilerine 
el koyarak oluşturduğu filosu, şimdi mürettebatı sadakatle ve yalnızca 
Doria'ya hizmet eden tam on iki tane kadırgadan oluşuyordu. Fakat artık 
kara savaşlarıyla ilgilenmediği için kendini gerçek bir condottiere 
saymıyordu. “Argalia sonuncumuzdu,” dedi. “Ben sulandırılmış bir 
komutan eskisiyim.” Savaşmadığı zaman, boş vakitlerinde, Cenova'daki 
rakipleri Adomi ve Fregosi aileleriyle siyasi mücadele içindeydi. “Ama 
bendeki filo kimsede yok,” dedi ve hanımların huzurunda olmasına rağmen 
kendini tutamayarak, belki de hanımlar erkek kılığında oldukları için, 
“üstelik o heriflerde taşak namına hiçbir şey yok, öyle değil mi Ceva?” 
dedi. Büyük kaptanın dövmeli, öküz gibi iriyarı güverte subayı Akrep Ceva 
kızarıp bozararak cevap verdi. “Evet Amiralim,” dedi, “ben de baktım ama 
göremedim.” 

Doria misafirlerini kütüphanesine götürüp daha önce hiçbirinin, hatta 
kuzenini yakından ilgilendirmesine rağmen Ago'nun bile görmediği bir şeyi 
gösterdi: Saint Di&-des-Vosges Manastırı”nda yaşayan Benedikten keşişi 
Waldseemüller'in Cosmographiae Introductio, yani Kozmografya'ya Giriş 
adlı eserini. Bu eserle birlikte gelen katlanmış harita açıldığında 
kütüphanenin yerini boydan boya kaplıyordu, üstelik adı da kendi gibi 


büyüktü: Universalis Cosmographia Secundum Ptholoemaei Traditionem et 
Americi Vespucci Aliorumgue Lustrationes; ya da Ptolemaios Geleneğine 
göre ve Amerigo Vespucci'nin ve Başkalarının Katkılarıyla Hazırlanmış 
Dünya Coğrafyası. Haritada, yaratılarına bakan tanrılar gibi devasa 
boyutlarda resmedilmiş olan Ptolemaios ve Amerigo'nun tasvirleri, ayrıca 
Mundus Novus'un büyük bir bölümünü kaplayan Amerika sözcüğü 
görülüyordu. Waldseemüller, Introductio'sunda şöyle diyordu: “Kâşif 
Amerigo'nun, bu müthiş dâhinin adının Yeni Dünya'ya uyarlanmasına kim, 
hangi haklı gerekçeyle karşı çıkabilir, işte bunu hayal edemiyorum.” 

Ago Vespucci kuzeninin adını görünce çok etkilendi; çılgın 
Amerigo'nun kendisi hakkında anlattıklarının çoğunu palavra sanan, hayal 
gücü gelişmemiş biriydi, ama şimdi kuzeninin suretindeki kendi kaderinin 
hayatı boyunca onu Yeni Dünya'ya yönlendirmeye çalışmış olduğunu 
anlıyordu. Amerigo'yu pek yakından tanımıyordu, onu daha iyi anlamak 
için çaba da göstermemişti çünkü ikisinin pek az ortak yönü vardı. Ama 
şimdi seyyah Vespucci'nin müthiş bir dâhi olduğunu öğrenmiş, Yeni 
Dünya'ya adını verdiğini kendi gözleriyle görmüştü, kuzeni saygıyı hak 
ediyordu. 

Yavaş yavaş, utangaç tavırlarla, endişeyle ve doğasında gezginlik 
olmadığını pek çok kez tekrarladıktan sonra, Amiral Doria'yla kuzeninin 
keşif seyahatleri hakkında konuşmaya başladı. Venezüella ve Vera Cruz 
sözcükleri telaffuz edildi. Bu esnada, Kara Göz dünya haritasını 
inceliyordu. Yeni yer adlarına sanki büyülü sözcükler duyuyormuş, 
arzusunu yerine getirebilecek bir tılsımı öğreniyormuş gibi heyecanla tepki 
veriyordu. Daha fazlasını duymak istiyordu. Valparasio, Nombre de Dios, 
Cacafuego, Rio Escondido, dedi Ago. Elleri ve dizleri üzerine çömelmiş, 
haritadaki yer adlarını okuyordu. Andrea Doria da Tenochtitlân, 
Ouetzalcoatl, Tezcatlipoca, Montezuma, Yucatân, dedi ve ekledi: Espahola, 
Porto Riko, Jamaica, Küba, Panama. “Daha önce hiç duymadığım bu 
sözcükler,” dedi Kara Göz, “bana evime giden yolu anlatıyor.” 

Argalia ölmüştü. Kaba saba bir mezar taşı yazısı niyetine, “En azından 
kendi memleketinde, sevdiği şehri korurken öldü,” diyen Andrea Doria, 
şarap kadehini Argalia'nın şerefine kaldırdı. Ago onun yerine geçebilecek 
bir adam değildi, ama Kara Göz güvenebileceği başka kimsesi olmadığını 
biliyordu. Son yolculuğunu Ago'yla birlikte, Ago ve Ayna'yla birlikte 
yapacaktı. Bu ikisi, Kara Göz'ün son muhafızları olacaklardı. Andrea 
Doria, Batı'ya yelken açan denizcilerin, ayrıca İspanya ve Portekiz 


hükümdarlarının Mundus Novus denen devasa kara parçasının bir yerinde 
deniz taşımacılığına uygun, Gangetik Denizi'ne açılan bir kanal veya su 
yolu, kısacası Hindistan'a bir geçit bulunacağına inandıklarını anlattı. Pek 
çok denizci, bir an önce bu kestirme rotayı keşfetme derdindeydi. Tüm 
bunlar olup biterken, Espanola ve Küba kolonileri güven içinde 
yaşanabilecek yerler haline gelmişti, daha yakın zamanda keşfedilmiş olan 
Panama da giderek düzeliyordu. Bu yerlerdeki Hintlilerin çoğu, 
Espahiola”daki bir milyon kişi ve Küba'nın iki milyon kişilik nüfusu kontrol 
altına alınmıştı. Hıristiyan dillerini konuşamasalar da, bunların çoğu 
Hıristiyanlığı kabul etmişti. Her halükârda sahiller güvenliydi, iç kısımlar 
da ele geçiriliyordu. Parası olan herkes, Cadiz*den Palos de Monger'e giden 
karavelalardan birinde bir kamara kiralayabilirdi. 

“O halde gideceğim,” dedi Prenses vakur bir tavırla, “gidip 
bekleyeceğim. Pek çok becerikli adamın var gücüyle Yeni Dünya'da 
aramakta olduğu geçit elbet bulunacaktır.” Ellerini iki yana açmış, dimdik 
ayakta duruyor, manevi bir ışıkla aydınlanan yüzü Andrea Doria'nın aklına 
mucizeler gerçekleştiren Nazarenliyi, ekmekleri ve balıkları çoğaltan, 
Lazarus'u dirilten İsa'yı getiriyordu. Kara Göz'ün yüzünde Floransa'ya 
büyüsünü yaptığı zamanki aynı gergin ifade vardı, fakat çehresi şimdi acı ve 
kayıpla daha da kararmıştı. Giderek azalmakta olan gücünü daha önce hiç 
denemediği kadar zorlayarak dünya tarihini kendi iradesine göre 
yönlendirmek için son kez kullanmak istiyordu. Sadece büyüsünün ve 
iradesinin gücüyle o geçidi var edecekti. Andrea Doria zeytin yeşili tuniği 
ve çorapları içindeki genç kadına, koyu renk bir gibi hale başını çevreleyen 
kısacık kesilmiş simsiyah saçlarına baktı ve mağlup olduğunu hissetti. Genç 
kadının karşısında dizleri üzerine çöktü, elini güderi çizmesinin üzerine 
koymak için uzandı ve başını önüne eğerek birkaç dakika öylece kaldı. 
Uzun bir ömür süren Andrea Doria, yaptığı şeyi sonraki yıllarda her gün 
yeniden düşünecek, dizleri üzerine çökmesinin kutsanma arzusundan mı 
yoksa kutsama arzusundan mı kaynaklandığına, o anda ona tapınmayı mı 
yoksa onu korumayı mı arzuladığına, son görkemli anında ona hayran 
olmaya mı yoksa onu kötü talihe giden yoldan çevirmeye mi niyetlendiğine 
hiçbir zaman emin olamayacaktı. İsa'nın, Getsemani Bahçesi'nde ölümüne 
hazırlanırken havarilerine nasıl görünmüş olabileceğini düşündü. 

“Sizi İspanya'ya benim gemim götürecek,” dedi. 
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Deniz haramilerinin korkulu rüyası efsanevi Cadolin, beyaz sislerle 
süslü bir sabah vakti erkenden üç yolcusu ve dümeninde Akrep Ceva'yla, 
yeni efendisi Andrea Doria'nın Fassolo'daki limanından yelken açtı, 
Cenova bayrağı altında, Aziz Georgios haçını dalgalandırarak yola koyuldu. 
Yolcularla vedalaşan Andrea Doria, daha önce dizleri üstüne çökmesine 
neden olan duyguları bastırmayı bu sefer başardı. “Bir eylem adamının 
kütüphanesi ender olarak kullanılır” dedi Kara Göz'e, “fakat siz 
kitaplarıma anlam kazandırdınız.” Cosmographiae Introductio'yu okuyan, 
Waldseemüller'in muazzam haritasını inceleyen Prenses'in gerçekte kitabın 
derinliklerine yolculuk etmekte olduğuna dair bir hisse kapılmıştı; Kara 
Göz'ün toprağın, havanın ve suyun dünyasından kâğıt ve mürekkep âlemine 
geçeceğini, Okyanus Denizi'nin diğer kıyısına yelken açıp Mundus 
Novus'taki Espaola'ya değil, bir hikâyenin sayfalarına ulaşacağını hayal 
ediyordu. Genç kadını dünya gözüyle bir daha göremeyeceğine emindi, 
çünkü ölüm eğitimli bir şahin gibi Kara Göz'ün omzuna tünemiş oturuyor, 
yolculuktan sıkılıp sabırsızlığına yenik düşeceği ana dek onunla birlikte 
seyahat etmeye hazırlanıyordu. 

Kara Göz, “Elveda,” dedi ve beyazlığın içinde kayboldu. Ceva, zamanı 
gelince Cadolin'i Fassolo'ya geri getirdi ama yüzüne bakınca ruhundaki 
son neşe kırıntılarının da hayatını sonsuza dek terk ettiği anlaşılıyordu. 
Bundan yaklaşık iki yıl sonra, Andrea Doria, Macellan'ın Yeni Dünya'nın 
güney ucunda fırtınalı bir boğaz keşfettiğini haber aldı, şansı yaver giden 
denizciler buradan geçip batıya yolculuğa devam edebiliyordu. Güzel 
Prenses'in yol arkadaşlarıyla birlikte Macellan Boğazı'nı aşmaya çalışırken 
boğuluşuna dair kâbuslar gördü. Andrea Doria'nın uzun hayatı boyunca, 
Kara Göz'ün yeri ve kaderiyle ilgili hiçbir kesin haber ulaşmadı Cenova'ya. 
Fakat bir gün, kayıp Prenses'in Yeni Dünya'ya yelken açışından tam elli 
dört yıl sonra, yirmi yaşlarında, sarı saçlı genç bir serseri Villa Doria'nın 
kapısına dayanarak onun oğlu olduğunu iddia etti. Andrea Doria on üç yıl 
önce ölmüş ve villası büyük Doria-Pamphilii Hanedanı'nın kurucusu, 
Amiral'in kardeşinin torunu Melfi Prensi Giovanni'nin olmuştu. Timur ve 
Temuçin Hanedanının kayıp Prensesinin hikâyesini vakti zamanında 
dinlemişse bile artık çoktan unutmuş olan Giovanni, baldırı çıplak serseriyi 
kovdurdu. Bundan sonra, babasının en yakın iki arkadaşının ismini taşıyan 
genç “Niccolö Antonino Vespucci” dünyayı görmek için denizlere açıldı, 
bazen bir geminin mürettebatına katılıp, bazen vurdumduymaz bir kaçak 
yolcu olarak bir o yana bir bu yana gidip yerküreyi dolaştı, dil öğrendi, 


bazıları yasal sayılamayacak çeşitli beceriler geliştirdi ve anlatacak bir sürü 
hikâye edindi; Sumatra'daki yamyamların elinden kurtulmuş, Brunei'nin 
yumurta büyüklüğündeki elmaslarını gözleriyle görmüş, kara kış ortasında 
Büyük Türk'ten kaçarken Volga Nehri'ni boydan boya geçip Moskova'ya 
ulaşmış, çürük iplerle tutturulmuş bir Arap yelkenlisiyle Kızıldeniz'i aşmış, 
Mundus Novus'un en az yedi-sekiz kocalı kadınların yaşadığı, bakirelerle 
evlenmenin yasaklandığı bölgelerinde yaşamış, Müslüman hacı kılığında 
Mekke'ye gitmiş, büyük şair Camöes'le birlikte Mekong Nehri ağzında 
deniz kazası geçirmiş ve tek eliyle Camöes'in şiirinin yazılı olduğu 
sayfaları başının üstünde tutarken çırılçıplak kıyıya yüzmek suretiyle 
Lusitanialıları kurtarmıştı. 

Yolculukları esnasında tanıştığı kadın ve erkeklere kendisi hakkında 
anlatmaya yanaştığı tek şey, hayat hikâyesinin başından geçen maceraların 
hepsinden daha tuhaf olduğuydu; fakat bu hikâye yeryüzünde yalnızca tek 
bir kişiyle paylaşabileceği büyük bir sırdı ve günün birinde bu adamla yüz 
yüze gelerek doğuştan hakkı olan şeylere kavuşmayı umuyordu. Ha, ayrıca 
yardımına koşan herkesi kutsayan, zarar vermeye kalkışanları lanetleyen 
çok güçlü bir büyü tarafından korunuyordu. 

Anup Talao'nun sularının kenarında, “Dünyanın Sığınağı,” dedi 
Vespucci, Ekber Şah'a, “gerçek şu ki, Mundus Novus'un zamandizinsel 
koşullarının kararsızlığından faydalanan, başka bir deyişle dünyanın bu 
bölgesinde zamanın çalkantılı bir doğaya sahip olmasından yararlanan 
annem, yani büyücü, gençlik yıllarını uzatmayı başardı; cesaretini ve eve 
dönme umudunu yitirmemiş olsaydı, ailesinin rahmetli üyelerine en azından 
öbür dünyada kavuşabilme ümidiyle ölümcül bir hastalığa bilerek yakalanıp 
dünyasını değiştirmeyi tercih etmemiş olsaydı, en az üç yüz yıl daha 
yaşayabilirdi. Son nefesini verirken pencereden içeri giren bir şahin, 
annemin ölüm yatağının başucuna kondu. Okyanus Denizi'nin diğer 
yakasında yaşayan ve annemin son saatlerinde aniden çıkagelen bu 
görkemli kuş, onun son büyüsüydü. Şahin yeniden pencereden uçup gittiği 
zaman, gidenin aslında onun ruhu olduğunu anladık. Onu kaybettiğimde on 
dokuz buçuk yaşındaydım ve gözleri kapalı yattığı yerde annem 
olamayacak kadar, ancak ablam olabilecek kadar genç görünüyordu. Fakat 
babam ve Ayna doğallıkla yaşlanmaya devam etmişlerdi. Artık dünyanın 
coğrafyasını değiştirebilecek kadar kuvvetli olmayan büyüsü, onların 
zamanın gücüne karşı direnebilmesini sağlamaya yetmemişti. Hindistan 


geçidi asla bulunamadı ve o da ölmeye karar verdiği güne dek Yeni 
Dünya'nın tutsağı olarak kaldı.” 

Hükümdar sessizdi. Neler düşündüğünü, hissettiğini anlamaya olanak 
yoktu. Anup Talao'nun suları hâlâ çalkalanıyordu. 

Sonunda, Ekber Şah konuştu. “Demek ki en nihayetinde inanmamızı 
beklediğin hikâye bu,” dedi. “Her şeyden sonra, önümüze bu hikâyeyi 
koyuyorsun. Onun zamanı durdurmayı öğrendiğini söylüyorsun.” 

“Kendi bedeninde,” diye cevap verdi Vespucci, “ve sadece kendisi 
için.” 

“Hakikaten fevkalade bir marifet sayılırdı bu, tabii mümkün olsaydı,” 
diyen Ekber Şah ayağa kalkarak Vescpucci'nin yanından geçti, içeri girdi. 


Şe 


O gece yalnız başına Penç Mahal'in en üst katına çıkıp oturan Ekber 
Şah, karanlığı dinlemeye başladı. Yabancının hikâyesine inanmamıştı. 
Kendi kendine daha iyi bir hikâye yazacaktı. Hayallerin hükümdarıydı. 
Gerçeği karanlıklar arasında bulup aydınlığa çıkarabilirdi. Artık yabancıya 
tahammülü kalmamıştı ve sonunda, her zamanki gibi yine bir başınaydı. 
Hayal gücünü alıcı bir kuş gibi dünyanın en ücra köşelerine gönderdi ve 
beklediği cevap sonunda geldi. Artık bu, onun hikâyesiydi. 

Yirmi dört saat sonra bulanık suları hâlâ çalkalanan Emsalsiz Havuz'un 
kenarına gitti ve Vespucci'yi yeniden çağırttı. Yüzünde haşin bir ifade 
vardı. “Sör Vespucci,” dedi, “develeri bilir misiniz? Onları ve hallerini 
inceleme fırsatınız oldu mu?” Sesi, havuzun dalgalı suları üzerinde 
yuvarlanan alçak bir gökgürültüsü gibi çıkmıştı. Apışıp kalan yabancı 
ağzını açtı, ama ne diyeceğini bilemedi. 

Sonunda Vespucci, “Niçin böyle bir soru sordunuz, Cihanpenah?” der 
demez Hükümdar'ın gözleri öfkeyle parlamaya başladı. 

“Haddini aşıp da bizi sorgulamaya kalkma, efendi. Sana tekrar 
soruyoruz; Yeni Dünya'da, Hindistan'daki gibi develer var mıdır? Bütün o 
griffonlar ve ejderler arasında bir deveye rastlamak da mümkün müdür?” 
Sorusunu tekrarlayan Ekber, karşısındaki adamın şaşkınlıkla başını 
salladığını görünce elini kaldırıp onu susturdu, gittikçe güçlenen sesiyle 
konuşmaya devam etti: “Devenin fiziksel özgürlüğünün, sıradan insanlara 
mühim bir ahlak dersi verebileceğini düşündük her zaman. Zira develer 
arasında yasak yoktur. Genç bir erkek deve, doğumundan kısa süre sonra 
annesiyle çiftleşmeye çalışabilir. Yetişkin bir erkek deve, kendi yavrusunu 


dölledikten sonra vicdan azabı çekmez. Eşleşmek isteyen bir deve, torun, 
dede, nine, kardeş ayrımı yapmaz, hepsi meşru hedeftir onun için. Ensest 
sözcüğü bu hayvana hiçbir şey ifade etmez. Ancak bizler develer gibi 
değiliz, haksız mıyım? Ensest biz insanlar için kadim bir tabudur ve bu 
yasağı ihlal eden çiftler ağır cezalara çarptırılır; senin de hak vereceğini 
umarak söylüyoruz ki, bizce doğrusu da budur.” 


Bir kadınla bir erkek sislerin arasına yelken açar, kimsecikler 
tarafından tanınmadıkları şekilsiz, biçimsiz bir dünyada kendilerini 
yitirirler. Koca dünyada birbirlerinden başka kimseyi bilmezler, bir de 
hizmetçileri vardır. Adam da bir hizmetkârdır, güzelliğe hizmet etmektedir 
ve onun yolculuğunun adı aşktır. Onların adı nasıl önemli değilse, gittikleri 
okyanusaşırı yerin adı da önem taşımaz. Yıllar yılları kovalar, umutları 
yavaş yavaş ölmeye başlar. Çevreleri faal insanlarla doludur. Güneydeki 
vahşi memleketler ve kuzeydeki vahşi dünya yavaş yavaş, ağır ağır 
ehlileştirilmektedir. Gelişmemiş ve değişmez olan biçimlendirilmekte, 
düzenlenmekte, yasalar uygulanmaktadır, fakat çok uzun zamana ihtiyaç 
vardır. Fetih ağır ağır ilerler. Gelişmeler kaydedilir, mevziler yitirilir, 
yeniden hamleler yapılır, küçük zaferler kazanılır, küçük mağlubiyetler 
alınır, daha büyük kazançlar elde edilir. Olan bitenin iyiliğini ya da 
kötülüğünü sorgulayan yoktur. Meşru bir sorgu sayılmaz bu. Tanrı'nın emri 
yerine getirilmekte, bu arada bol bol altın çıkarılmaktadır. Çevrelerindeki 
velvele ve gürültü çoğaldıkça, zaferler dramatik haller aldıkça, yenilgilerin 
dehşeti arttıkça, Eski Dünya Yeni Dünya'dan giderek daha kanlı intikamlar 
alma peşinde koştukça, bu üç önemsiz insan; adam, kadın ve hizmetçi de 
giderek odurgunlaşmaktadır.. Günbegün, aybeay, yılbeyıl | küçülür, 
önemsizleşirler. Sonra kadın hastalanarak ölür ve geriye bir bebek, küçük 
bir kız çocuğu bırakır. 

Adamın dünya üzerinde bu çocuktan ve hizmetçiden, ölen karısının 
Aynasından başka hiç kimsesi kalmamıştır. Birlikte çocuğu büyütürler, 
Angelica 'yı. Sihirli çocuğu. Hizmetçinin adı da Angelica'dır. Adam, kızın 
yavaş yavaş büyüyerek ikinci bir aynaya, annesinin kopyasına dönüşmesini 
izler. Giderek yaşlanmakta olan hizmetçi, büyüyen kızla annesi arasındaki 
tekinsiz benzerliği görür, babanın filizlenen arzusunu fark eder. Bu üç kişi, 
asıl biçimine henüz kavuşmamış olan, sözcüklerin ve eylemlerin arzu edilen 
her anlama gelebildiği; herkesin yeni hayatlar kurmak için elinden geleni 
yaptığı bu yeni dünyada çok yalnızdırlar. Adamla hizmetçi aslında suç 


ortağıdır, çünkü eski günlerde üç kişi aynı yatağa girerlerdi ve aralarından 
ayrılan üçüncüyü şimdi çok özlerler. Yeni hayat, yeni bedende dirilen eski 
sevgili, eski hayattan geriye kalan boşluğu doldurmak için büyür. 

Angelica, Angelica. Bir zaman sonra kullandıkları dil değişir, bir yerden 
sonra belli sözcükler anlamlarını kaybeder; baba sözcüğü gibi çocuğum 
sözcüğü de unutulur. Toplum kurallarından bağımsız bir doğa durumunda, 
Tanrı'nın inayetine mazhar olarak yaşarlar, ağaçtaki elmanın henüz 
yenmediği bir Cennet Bahçesi 'ndedirler, bundan dolayı iyiyi ve kötüyü 
bilmezler. Genç kız adamla hizmetçinin kollarında büyür ve aralarında olan 
her şey doğallıkla, masumlukla gerçekleşir, kız mutludur. Timur ve 
Temuçin'in hanedanından bir prensestir ve adı Angelica'dır, Angelica. Bir 
gün bir geçit keşfedilecek, sevgili kocasıyla birlikte krallığına dönecektir. O 
zamana dek görünmez bir evleri, anonim bir hayatları ve bir yatakları 
vardır; üçü bu yatakta sık sık, uzun uzun, tatlı tatlı döner dururlar; adam, 
hizmetçi ve kız. Sonra bir çocuk doğar, onların çocuğu, üç ebeveynin ortak 
yavrusu, babası gibi sarı saçlı bir erkek çocuk. Adam, oğluna en yakın iki 
arkadaşının adlarını verir Çünkü bir zamanlar üç arkadaştılar. 
Arkadaşlarının adlarını Okyanus Denizi'nin bu yakasına taşımakla onları 
da buraya getirdiğini hisseder. Oğlu sayesinde arkadaşları yeniden 
doğmuştur. Aradan yıllar geçer. Kız, bilinmeyen bir hastalığa tutulur. 
Hayatında yanlış giden bir şey vardır. Ruhunda eksik bir şey vardır. 
Hezeyanlar içinde sayıklamaktadır. Kim olduğunu sorar. Oğluyla son 
konuşmasında, ona ailesini bulmasını, ailesine kavuşmasını, ailesiyle 
birleştikten sonra onlardan asla ayrılmamasını, aşk, macera ya da çıkar 
için dünyanın başka yerlerine gitmeye kalkışmamasını söyler. Mughal 
Hanedanından bir prenssin, der oğluna. Gidip hikâyeni onlara 
anlatmalısın. Bir şahin pencereden içeri girer ve onun ruhunu alıp çıkar. 
Sarı saçlı genç adam limana inip yolculuk için gemi aramaya başlar. Yaşlı 
adam ve hizmetçi orada kalırlar. 

Onlar artık önemli değildir. Yapacaklarını yapmışlardır. 


“Hayır, böyle olmadı,” dedi Mogor dell'Amore. “Benim annem Kara 
Göz”dü, büyükbabanızın kız kardeşiydi, büyük bir büyücüydü ve zamanı 
durdurmayı öğrenmişti.” 

“Hayır,” dedi Ekber Şah. “Hayır, öğrenmemişti.” 


Şe 


Meryem Zamani'nin yeğeni, Raca Man Sing'in kardeşi Man Bai 
Hanım, saray astrologlarının belirlediği tarihte, Hükümdar'ın yürürlüğe 
soktuğu yeni güneş takvimine göre İsfand ayının on beşinde, yani on üç 
şubatta, ailesinin Emir'deki kurganında, Dünyanın Sığınağı Haşmetmeab 
Padişah Ekber'in lütufkâr huzurlarında nişanlısı Veliaht Şehzade Selim'le 
evlendi. Gerdek gecesi kocasıyla baş başa kalınca, her zamanki merhemleri 
süründükten, soylu kamışı ovaladıktan sonra, sevişmeye başlamadan önce 
iki koşul öne sürdü. “Öncelikle,” dedi, “eğer şu İskelet orospusunu bir daha 
ziyaret edecek olursan yatmadan önce münasip yerlerini sağlam bir zırhla 
korumaya alsan iyi edersin, çünkü intikamımı hangi gece alacağım belli 
olmaz. İkinci olarak, şu sarı saçlı yabancıyla, İskelet'in frengili sevgilisiyle 
yakından ilgilenmelisin, çünkü o adam Sikri'de kaldığı sürece baban bir 
çılgınlığa kapılıp hakkın olan şeyleri onunla paylaşmanı isteyebilir.” 

Anup Talao'nun kenarında konuşulanlardan sonra, Hükümdar, Niccolö 
Vespucci'yi ferzend ya da manevi evlat payesiyle onurlandırmaktan 
vazgeçmişti. Yabancının hikâyesini yeniden yazmış, kendi yorumunu çok 
daha inandırıcı bulmuş ve biraz da iğrenmiş, sonuçta böyle bir çocuğu, 
ahlaksız bir ilişkinin meyvesini hanedanın üyesi yapamayacağına karar 
vermişti. Başına gelenlerin hiçbiri Vespucci'nin suçu değildi, üstelik 
geçmişindeki bazı gerçeklerden haberi bile yoktu, fakat ne kadar büyüleyici 
ve yetenekli olsa da, o sözcük, ensest sözcüğü, Hükümdar'ın onu makul 
sınırların ötesinde bir yere koymasına neden oluyordu. Onun gibi yetenekli 
biri isterse bu şehirde kolayca iş bulabilirdi, Hükümdar da böyle bir işin 
ayarlanmasını ve genç adama teklif edilmesini emretti, ancak ikisi 
arasındaki yakın ilişkinin artık sonlanması gerekiyordu. Sanki bu kararı 
onaylar gibi, Anup Talao'nun suları eski sakinliğine kavuştu. Ayyar Ömer, 
Niccolö Vespucci'ye payitahtta kalmasına izin verildiğini, fakat kendisine 
“Mogor dell? Amore” demekten derhal vazgeçmek zorunda olduğunu 
bildirdi. Bundan böyle Hükümdar'ın huzuruna kolayca kabul edilme 
lüksünden de mahrum kalacağını bilmesi gerekiyordu. “Bugünden 
itibaren,” diye açıkladı Ayyar Ömer, “sıradan bir insansın.” 

Hükümdarların kindarlığının sonu yoktur. Vespucci'nin saraydaki bütün 
itibarını yitirmesi bile Man Bai Hanım'ı tatmin etmemişti. “Şayet 
Hükümdar bunca sevdiği birine aniden sırt çevirebiliyorsa,” diye akıl 
yürüttü, “aynı çabuklukla ona yeniden kollarını açabilir.” Yabancı payitahtta 
kaldığı sürece Şehzade Selim'in tahta çıkmasına tehdit oluşturuyordu. 
Ancak Man Bai'nin bütün öfkesine ve kışkırtmalarına rağmen Veliaht 


Şehzade, Hükümdar'ın adamlarının bulduğu bürokratik memurluk görevini 
kabul etmeyen, bunun yerine İskelet ve Döşek'le birlikte Skanda 
Köşkü'nde yaşamayı tercih ederek kendini köşk misafirlerinin en iyi şekilde 
ağırlanmasına adayan gözden düşmüş rakibine karşı bir hamle yapmaya 
yanaşmadı. Man Bai kocasını hakir görüyor, korkaklıkla suçluyordu. “Ebu'l 
Fazl gibi muazzam bir adamı gözünü kırpmadan öldürebildiğin halde bir 
pezevenge zarar vermekten çekiniyorsun, bu nasıl iş?” diye soruyordu. Ama 
babasını gücendirmekten çekinen Selim onun aklına uymaya yanaşmadı. 
Sonra Man Bai ona bir erkek evlat verdi, Şehzade Hüsrew'i doğurdu ve her 
şey değişti. Man Bai Hanım, “Artık hem kendi geleceğini hem de vârisinin 
geleceğini düşünmek zorundasın,” deyince, Şehzade verecek cevap 
bulamadı. 

Derken Tansen öldü. Hayatın müziği sustu. 

Hükümdar arkadaşının cesedini memleketi Güvelyar'a götürdü, ustası 
fakir Şeyh Muhammed Gaus'un türbesinin yanı başına gömdürdü ve 
umutsuzluk içinde Sikri'ye döndü. Sarayının parlak ışıkları birer birer 
sönüyordu. Dönüş yolculuğunda, belki de bu Aşk Mughalı'na haksızlık 
ettiğini, bu yüzden Tansen'in ölümüyle cezalandırıldığını düşündü. Bir 
adam, atalarının günahları için sorumlu tutulamazdı. Dahası, Vespucci 
şehirden ayrılmayı reddederek Hükümdar'a sadakatini kanıtlamıştı. Demek 
ki oradan oraya sürüklenen fırsatçı serserinin biri değildi. Sikri'ye 
yerleşmeye gelmişti. İki yıldır görmemişti onu. Belki de Vespucci'ye 
itibarını iade etmenin zamanı gelmişti. Kafilesi Hiran Minar'ın yanından 
geçip saray surlarına giden tepeyi tırmanırken, Ekber Şah kararını verdi, 
Skanda Köşkü'ne bir haberci gönderdi ve yabancıya ertesi sabah peçiç 
avlusunda hazır bulunmasını bildirdi. 

Man Bai Hanım, tam da böyle bir gelişmeden haberdar olabilmek için 
şehrin her mahallesine casuslar yerleştirmiş; habercinin Skanda Köşkü'ne 
ulaşmasından bir saat sonra, Veliaht Şehzade'nin eşi rüzgârın ters yönden 
esmeye başladığından haberdar olmuştu. Hemen kocasının yanına gidip 
küçük bir çocuğu azarlar gibi uzun uzun payladı onu. “Bu gece,” dedi 
kocasına, “erkek gibi davranma zamanı geldi.” 

Hükümdarların kindarlığının sonu yoktur. 


Saatler gece yarısını gösterdiğinde, Hükümdar Penç Mahal'in en üst 
katında sessizce oturuyor, Tansen'in Skanda Köşkü'nde ateş raga'sını 
söyleyerek sadece kandilleri değil kendi bedenini de tutuşturduğu o ünlü 


geceyi hatırlıyordu. Bu hatıra zihninde dolaşırken, uzakta, aşağıda, göl 
kenarında kırmızı bir alev çiçeğinin belirdiğini gördü, neler olduğunu 
algılamakta bir an için zorlansa da, karanlıkta bir evin alev alev yandığını 
fark etti. Kısa süre sonra Skanda Köşkü'nün yanıp kül olduğunu öğrendiği 
zamansa iyice telaşlandı, bu ölümcül yangını başlatanın kendi zihnindeki 
alevler olup olmadığını merak etti. Niccolö Vespucci'nin ölmüş olduğunu 
düşününce içi kederle doldu. Ancak dumanları tüten yangın yeri 
arandığında, yabancıya ait hiçbir iz bulunamadı. İskelet ve Döşek'in 
bedenleri de alazlanmış yıkıntıların arasından çıkmadı; aslına bakılırsa, 
evde çalışan bütün hanımlar ve müşterileri yangından sağ kurtulmuştu. 
Fetihpur Sikri'de olan biten her şeyi dikkatle takip eden sadece Man Bai 
Hanım değildi. İskelet, çok uzun zamandır eski hanımından korkarak 
yaşıyordu. 

Yabancının ortadan kaybolduğunu ve alev alev yanan evden duman olup 
kaçmayı başardığı için şehirde onun hakkında büyücülük söylentileri 
çıkarıldığını öğrenen Hükümdar, en kötü ihtimalin gerçekleşmesinden 
korkuyordu. “Şimdi,” dedi, “onu koruyanları kutsayan, ona zarar verenleri 
lanetleyen büyü hakkında söylediklerinin doğru olup olmadığını 
öğreneceğiz.” 

Yangının ertesi sabah, buz taşımakta kullanılan düz güverteli nakliye 
gemisi Güncâyiş gölün diğer yakasında bulundu, öfkeyle sallanmış bir 
baltanın açtığı kocaman bir delik yüzünden suyun dibini boylamıştı. Aşk 
Mughalı Niccolö Vespucci bir daha dönmemek üzere şehirden ayrılmış, iki 
sevgilisini de yanına alarak büyüyle değil, bir gemiyle kaçmıştı. 
Keşmir'den gönderilen buz sevkiyatını gölün diğer yakasına, Sikri'ye 
taşıyacak nakliye aracı yoktu artık. Süslü saltanat gemisi Âsâyiş ve Ârâyiş 
buzları getirmeye gönderildi, hatta küçük haberci kayığı Fermâyiş bile su 
çizgisine kadar buz küpleriyle dolduruldu. “Bizi su aracılığıyla 
cezalandırıyor,” diye düşündü Hükümdar. “Artık gitti ve şimdi biz susuz 
kalmış gibi varlığına muhtaç olacağız.” Şehzade Selim, Man Bai'nin ısrarı 
üzerine ortadan kaybolan üçlüyü kendi köşklerini ateşe vermekle suçlamak 
için Hükümdar'ın huzuruna geldiği zaman, Ekber Şah oğlunun alnında bir 
işaret ateşi gibi parlayan suçluluk duygusunu hemen gördü, ama bir şey 
söylemedi. Olan olmuştu. Yabancının ve iki kadının gitmesine izin 
verilmesini emretti. Onları geri getirtip batırılan geminin hesabını 
sormayacaktı. Gitsinler istiyordu. Onları, içten içe iyi dileklerle 
uğurluyordu. Rengârenk deri parçalarından yapılmış bir manto giyen adam, 


bıçak ağzı gibi incecik bir kadın ve zıplayan bir top kadar şişman bir diğer 
kadın. Şayet dünya adil bir yerse, bu acayip üçlü de barınabilecekleri 
huzurlu bir köşe bulurdu elbet. Vespucci'nin hikâyesi sona ermişti. Son 
sayfanın arkasındaki boş sayfaya ulaşmış, var olan dünyanın nakışlarla 
süslenmiş kenarlarının ötesine geçmiş, yaşayan ölülerin, hayatları son 
nefeslerini vermeden çok daha önce biten zavallı ruhların âlemine girmişti. 
Göl kıyısındaki Hükümdar, Aşk Mughalı için öbür dünyada merhamet ve 
acısız bir son dileğinde bulundu, sonra arkasını dönüp gitti. 

Gelişmelerin nihai bir sona ulaşmamış olmasından nefret eden Man Bai 
hâlâ kan istiyordu. “Arkalarından adamlarını gönderip üçünü de öldürt,” 
diye haykırdı kocasına. Ama karısını susturan Selim, ehemmiyetsiz hayatı 
boyunca ilk defa, olgunlaştığı zaman nasıl mükemmel bir hükümdar 
olacağının işaretini verdi. Son günlerde olanlar onu derinden etkilemişti, 
içinde hiç bilmediği bir şeyler, hırçın gençliğini geride bırakıp zarif ve 
kültürlü bir adam olmasına imkân sağlayacak yepyeni bir şeyler 
kımıldanıyordu. “İnsan öldürme günlerim geçti,” dedi. “Bundan sonra bir 
hayatı korumak bir hayatı yok etmekten çok daha erdemli bir görevdir 
benim için. Bir daha asla böyle bir günaha girmemi isteme.” 

Veliaht Şehzade fikirlerini değiştirmişti değiştirmesine, ancak çok geç 
kalmıştı. Fetihpur Sikri'nin yıkımı başlamıştı. Ertesi sabah erken saatlerde 
sokaklardan yükselen korku dolu sesler Hükümdarın yatak odasına ulaştı 
ve tahtirevanıyla tepeden aşağı inip su şebekesinin çevresinde kopan 
patırtıların arasından geçince, sonra da kervansarayın çevresindeki daha 
yüksek sesli kakofoniyi geride bırakınca, Ekber Şah göle bir şeyler 
olduğunu gördü. Su, yürüyen bir adamın adımlarının hızıyla, ağır ağır, 
anbean çekiliyordu. Şehrin önde gelen mühendislerini çağırttı, ama onlar da 
durumu izah etmekte çaresiz kaldılar. “Göl bizi terk ediyor,” diye 
haykırıyordu insanlar; günbatımında şehre gelen bir yolcunun bir zamanlar 
erimiş altından bir denize benzettiği, hayat veren altın göl kuruyordu. Göl 
olmadan Keşmir'den gelen taze buz küpleri saraya ulaştırılamaz, taze dağ 
suyuna erişilemezdi. Göl olmazsa Keşmir buzu satın alabilecek kadar 
zengin olmayan halkın içecek, yıkanacak, yemek pişirecek suyu kalmaz, 
çocukları kırılırdı. Güneş yükseliyor, hava ısınıyordu. Göl olmadan şehir 
kavrulmuş, pörsümüş bir kabuktan başka bir şey değildi. Su çekiliyordu. 
Gölün ölümü, Fetihpur Sikri'nin ölümüydü. 


Susuz birer hiçiz. Bir imparator bile sudan mahrum kalınca toza 
dönüşür. Gerçek hükümran sudur, bizler de onun köleleriyiz. 


“Şehir halkını tahliye edin,” buyurdu Ekber Şah. 
ee 


Hükümdar, hayatının geri kalanı boyunca, Fetihpur Sikri Gölü'nün 
ortadan kaybolmasının, bu açıklanamaz olayın, haksız yere reddettiği, artık 
çok geç olana dek yeniden göğsüne bastırmayı düşünmediği yabancının işi 
olduğuna inanacaktı. Aşk Mughalı ateşe karşı suyla savaşmış ve kazanmıştı. 
Bu, Ekber Şah'ın en büyük yenilgisiydi; ama ölümcül bir darbe değildi. 
Daha önce de göçebe hayatı süren Gürkaniler, yeniden yollara 
düşebilirlerdi. İki bin beş yüz tane açılır kapanır ev ustası işe koyulmuş, 
çadırlı ordugâh çoktan toplanmaya başlamış, develer ve filleriyle birlikte 
Ekber'in komutuna uyarak yürümeye, ikinci emriyle onun uygun gördüğü 
yerde dinlenmeye, kumaştan yapılma otağlarını dikmeye hazır hale 
gelmişlerdi. Şah'ın imparatorluğu çok büyük, hâzinesi ağzına kadar dolu, 
ordusu bir vuruşta, bunun kadar sert bile olsa bir darbede yıkılmayacak 
kadar güçlüydü. Yakınlarda, Agra'da saraylar ve bir kurgan vardı. Lahor'da 
da bir başkası, Gürkanilerin serveti saymakla tükenecek gibi değildi. Ekber 
Şah, Sikri'den ayrılmak zorundaydı; zamanın sonuna dek süreksizliğin 
şahitliğini yapsın, en becerikli halkların ve en kudretli hükümdarların bile 
ansızın nasıl bir değişikliğe yakalanıp savrulabileceğini herkese göstersin 
diye, gölgeden ve dumandan inşa edilmiş sevgili kırmızı şehrini birdenbire 
kuraklığın pençesine düşen bir çölde yalnız başına bırakmaya mecburdu. 
Ama kendisi hayattaydı, hayatta kalacaktı. Hükümdar olmanın anlamı 
buydu; hükümdarlık, dönüşümlerin üstesinden gelebilmek demekti. 
Tebaasının yarı ilahi bir mertebeye yükselttiği bir hükümdar olmak buysa, 
sıradan bir insan olmak da aynı şeydi; değişimlerin üstesinden gelip hayata 
devam edebilmek. Saray mensupları göçecek, hizmetkârların ve soyluların 
çoğu onlarla birlikte gidecekti, ama bu kafilede, kervansaraydan çıkacak 
son kervanda köylülere yer yoktu. Köylüler her zamanki gibi bu sefer de 
düşünülmemişti, onların payına yine aynı şey düşüyordu: hiçbir şey. 
Hindistan'ın uçsuz bucaksız topraklarına dağılacak ve kendi hayatta kalma 
becerileriyle yetineceklerdi. Yine de ayaklanıp bizi alaşağı etmiyorlar, diye 
düşündü Hükümdar. Kötü kaderlerini kabulleniyorlar. Bu nasıl mümkün 


olabiliyor? Nasıl olabiliyor? Onları terk ettiğimizi görüyorlar ve hâlâ bize 
hizmet ediyorlar. İşte bu da bambaşka bir gizem. 

Büyük göç için hazırlanmak iki gün sürdü. İki gün yetecek kadar su 
vardı. Bu sürenin sonunda göl tamamen boşalmış, tatlı suyun ışıldadığı 
yerde çamurlu bir çukur kalmıştı. İki gün sonra çamur bile kuruyup 
taşlaşacaktı. Üçüncü günün sabahı, saltanat ailesi ve saray mensupları Agra 
yollarına düştüler; Hükümdar atının üstünde dimdik oturuyor, melikeler 
tahtırevanlarında göz alıyorlardı. Saltanat kafilesinin arkasından soylular, 
onların arkasından da upuzun bir hizmetkârlar ve görevliler alayı 
ilerliyordu. En arkadan da becerikli işçilerin yüklediği öküz arabaları ve 
kağnılar geliyordu. Kasaplar, fırıncılar, duvar ustaları, fahişeler. Böyle 
insanlar her zaman kalacak yer ve iş bulurdu. Beceriler taşınabilirdi, ama 
toprak taşınamazdı. Yavaş yavaş ölmekte olan kurak toprağa zincirlenmiş 
gibi geride kalan köylüler, önlerinden geçip giden büyük alayı seyrettiler. 
Sonra, sanki sefalet içinde geçecek hayatlarına başlamadan önce felekten 
bir gece çalmaya karar vermiş gibi, terk edilen kalabalıklar tepeye tırmanıp 
saraylara doğru yürüdüler. Bu gece, bir geceliğine, sıradan insanlar saray 
avlusunda peçiç oynayacak, tıpkı Şah gibi Divan-ı Has salonunun taştan 
ağacının tepesine tüneyeceklerdi. Bu gece, bir köylü Penç Mahal'in en üst 
katına çıkıp oturabilir, gördüğü her şeyin hâkimi olabilirdi. Bu gece, eğer 
canları çekerse, hükümdarların yatak odalarında uyuyabilirlerdi. 

Fakat yarın, hayatta kalmanın çarelerini düşünmeye başlamaları 
gerekiyordu. 


Şe 


Saltanat ailesinin bir üyesi, Fetihpur Sikri'den ayrılmadı. Skanda 
Köşkü'ndeki yangından sonra Man Bai Hanım'a bir nöbet hali gelmiş, önce 
haykırarak kan isteyen genç kadın, Şehzade Selim tarafından azarlandıktan 
sonra derin bir melankoliye kapılmış, birdenbire sessizliğe gömülmesine 
neden olan tuhaf bir kedere dalmıştı. Sikri ölürken, onun hayatı da sona 
erdi. Son günlerin karmaşasında, belki de Gürkani payitahtının ölümüne 
neden olduğu için kapıldığı müthiş vicdan azabının etkisiyle, sessiz bir anda 
kuytu bir köşeye çekilmiş, hizmetçilerinden uzak kaldığı bir anda afyon 
yemiş ve ölmüştü. Şehzade Selim'in, büyük kafilenin başında, babasının 
yanındaki yerini üzüntüyle almadan önce yaptığı son şey, sevgili eşini 
gömmek olmuştu. Man Bai Hanım ile İskelet arasındaki uzun husumet 
hikâyesi de böylelikle sona ermiş oluyordu. 


Daha birkaç gün öncesine dek Sikri'nin hayat veren gölünün sularıyla 
dolu olan derin kraterin yanından geçerken, Ekber Şah nasıl bir lanetin 
etkisi altında olduğunu anladı. Lanetlenen gelecekti, şimdiki zaman değil. 
Şimdi, Ekber Şah yenilmezdi. Arzu ederse on tane yeni Sikri inşa ettirirdi. 
Ama o öldükten sonra, düşündüğü her şey, inşa etmek için çalıştığı her şey, 
felsefesi ve varoluş biçimi; bunların hepsi su gibi buharlaşıp uçacaktı. 
Gelecek, Hükümdar'ın umduklarıyla hiç alakası olmayan kurak, hasmane, 
muhalif bir yer olacak, var güçleriyle hayatta kalmaya çabalayan insanlar 
komşularından nefret edecek, onların ibadethanelerine saldıracak, Ekber 
Şah'ın sona erdirmeye çalıştığı büyük ihtilafın, Tanrı hakkındaki 
anlaşmazlığın yeniden alevlenen ateşiyle birbirlerini öldüreceklerdi. 
Gelecekte uygarlık değil şiddet hüküm sürecekti. 

İçinden, “Şayet bana vermek istediğin ders buysa, Aşk Mughalı,” dedi 
kaçak yabancıya, “o zaman kendine yanlış bir lakap seçmişsin, çünkü bu 
haliyle dünyada aşkı bulmak mümkün değil.” 

Fakat o gece, brokar kumaştan çadırında kayıp Prenses Kara Göz alev 
gibi güzelliğiyle Şah'ı ziyarete geldi. Gelen, Floransa”dan kaçmak için 
kırpık saçlarıyla erkek kılığına giren yaratık değil, İranlı Şah İsmail'i ve 
Floransa Yeniçerisi, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri Türk Arkaliya'yı 
büyüleyen, gençliğinin zirvesindeki güzelliğiyle kayıp Prenses'ti. Ekber 
Şah'ın Sikri'yi terk ettiği o gece, Hükümdar'la ilk kez konuştu. Bir konuda, 
dedi, yanılıyorsun. 

Kara Göz kısırdı. Bir şahın, sonra da büyük bir savaşçının sevgilisi 
olmuştu ama hamile kalmamıştı. Yani Yeni Dünya'da bir kız çocuk doğuran 
da o değildi. Çocuksuzdu Kara Göz. 

Peki yabancının annesi kim o zaman, diye sordu Hükümdar hayretle. 
Brokar kumaştan çadırın ayna işi duvarları kandil ışığını dağıtıyor, 
yansımalar Ekber Şah'ın gözlerinde dans ediyordu. Bir Ayna'm vardı 
benim, dedi kayıp Prenses. Bana sudaki yansımam kadar benzerdi, sesimin 
yankısı gibiydi. Her şeyi paylaşırdık, erkeklerimizi bile. Ama bir konuda 
benden fazlası vardı. Ben bir Prensestim ama o bir anne oldu. 

Kalan hemen her şey tahayyül ettiğin gibi gerçekleşti, dedi Kara Göz. 
Ayna'nın kızı hem annesinin hem de Ayna'nın yansıttığı kadının aynasıydı. 
Ve ölümler de gerçekti, evet. Şu anda karşında duran kadın, hayata 
döndürdüğün kadın ölümü hepsinden önce tattı. Ondan sonra Ayna, 
çocuğunu aslında olmadığı bir şey olduğuna inandırarak büyüttü; annesinin 
bir zamanlar yansıması olduğu ve sevdiği kadın olduğuna inandırdı onu. 


Kuşaklar arasındaki sınırlar silindi, baba ve kız sözcükleri unutuldu, onların 
yerini başka ensest'e uygun sözcükler aldı. Babasının yaptığını düşündüğün 
şeylere gelince; evet, doğru, öyleydi. Babası onun kocası oldu. Doğaya 
karşı bir suç işlendi, ama benim tarafımdan değil, kirletilen benim çocuğum 
değildi. Günahtan doğan genç kız fazla yaşamadı, kim olduğunu bilmeden 
genç yaşta öldü. Angelica, Angelica, evet. Buydu adı. Ölmeden önce 
oğlunu seni bulmaya, aslında hakkı olmayan şeyleri istemeye gönderdi. 
Gerçek suçlular onun ölüm döşeğinin başında sessiz kaldılar, ama Ayna ve 
efendisi Tanrı'nın huzuruna çıktıkları zaman, yaptıklarının hesabı soruldu. 

Demek ki gerçek buydu. Annesinin bir prenses olduğuna inandırılarak 
büyütülen Niccolö Vespucci aslında Ayna'nın kızının çocuğuydu. Hem o 
hem de annesi günahsızdılar. O masumların günahına girilmişti. 

Hükümdar sessizleşti ve yaptığı haksızlığı, payitahtının yıkımıyla 
cezalandırılmasına neden olan insafsızlığını düşündü. Masumların laneti 
suçluların hakkından gelmişti. Yaptığı haksızlığı kabul ederek başını önüne 
eğdi. Kayıp Prenses Kara Göz gelip ayaklarının dibine oturdu, nazikçe eline 
dokundu. Gece uçup gitti. Yeni bir gün başlıyordu. Geçmiş, anlamını 
yitirmişti. Sadece şu an ve onun gözleri vardı. Bu gözlerin karşı konulmaz 
büyüsüyle nesiller bulandı, birleşti, kaynaştı. Ama, Kara Göz Hükümdara 
yasaktı. Yo yo, hayır, yasak olamazdı. Hissettiklerinin doğa aleyhinde bir 
suç olması mümkün müydü, bu nasıl olabilirdi? Hükümdar'ın kendine 
icazet verdiği bir konuda ona kim, neyi yasaklayabilirdi? Kanunların 
yapıcısı, yasanın mücessem haliydi o, yüreğinde cürüm yoktu. 

Kara Göz'ü diriltmiş, ona yaşayanların özgürlüğünü bahşetmiş, onu 
seçmesi ve seçilebilmesi için özgür bırakmış, Prenses de Ekber Şah'ı 
seçmişti. Hayat bir nehir, erkekler de atlama taşlarıymış gibi akışkan yılları 
aşarak Hükümdar'ın rüyalarına hükmetmek için geri dönmüş, onun 
hayalinde, tanrısal, her şeye gücü yeten muhayyilesinde başka bir kadının 
yerini almıştı. Belki de Ekber Şah artık kendi düş gücünün hâkimi değildi. 
Peki ya gün gelir de ondan sıkılırsa? —Hayır, ondan asla sıkılmayacaktı— 
Fakat böyle bir ihtimal gerçek olursa, sırası geldiğinde onu sürgün edebilir 
miydi, yoksa ne zaman gideceğine, ne kadar kalacağına karar vermek 
yalnızca Kara Göz'ün bileceği bir şey miydi? 

“Sonunda evime döndüm,” dedi Kara Göz. “Dönmeme izin verdin, ben 
de geldim, yolculuğumun sonuna ulaştım. Ve şimdi, Dünyanın Sığınağı, 
artık seninim.” 


Benim olmayacağın güne kadar, diye düşündü Evrenin Hâkimi. 
Sevgilim, benim olmayacağın güne kadar benimsin. 
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NOT 


Bu, başvurduğum yapıtların tam listesi değil. Bu kitapta yer alan konularla ilgili herhangi bir kaynağı 
belirtmeyi istemeden ihmal ettiysem, özür dilerim. Beni uyaracak olursanız, sonraki baskılarda bu 
eksiklik giderilecektir. 


Teşekkür 


Bu kitabın hazırlık aşamasındaki incelemelerim için gerekli kitapları 
sağladığı, dahası New York, Hunter College'dan Hertog Araştırma Bursu 
almama yardımcı olduğu için Vanessa Manko'ya şükranlarımı sunuyorum. 
Editörlerim Will Murphy, Dan Franklin ve Ivan Nabokov'a; Emory 
Üniversitesi'ne; Stefano Carboni, Frances Coady, Navina Haidar, Rebecca 
Kumar, Suketu Mehta, Harbans Mukhia ve Elizabeth West”e; ayrıca yıllar 
önce birlikte My Sweet Polenta adlı bir şarkı yaptığımız lan McEwan'a 
teşekkür ediyorum. 


(1) Hâti: Hintçe fil, Hâti-Pul da “fil geçidi, kapısı” anlamına geliyor. (Ç.N.) 


(<2) On dokuzuncu yüzyıl Avrupa'sında özellikle yolculuk eden üst sınıf İngiliz erkekler için 
kullanılan hitap sözcüğü. (Ç.N.) 


(<3) Gerçek duygusu uyandıran göz yanıltıcı yağlıboya resim. (Ç.N.) 


(<4) İngiltere Kraliçesi 1. Elizabeth'in çok bilinen lakaplarından biri. (Ç.N.) 


(<5) Babur Şah'ın Hindistan'da kurduğu imparatorluğun adı tam olarak bilinmiyor. Özellikle 
İslam'dan sonra bölgemizde devletlerin kurucularının adıyla anılması geleneği olduğundan, 
Türkçe'de bu imparatorluğa biz en yaygın kullanımıyla Baburlular veya Hint-Türk İmparatorluğu 
diyoruz, ancak Babur'un Timur Gürkan'ın 5. göbek torunu olması sebebiyle Gürkani, Gürkanlılar, 
Timurlular ya da Timuroğulları adları da kullanılıyor. Batılı kaynaklardaysa Moğol sözcüğünden 
türetildiği sanılan fakat kaynağı tam belli olmayan Mughal, Mugal, Mogor adları kullanılıyor. 
Çeviride yerine göre bağlama en uygun düşen adlar kullanıldı. (Ç.N.) 


LE 

Kutlu olsun o gün ve ay ve yıl 

ve mevsim ve zaman ve saat ve an 

ve güzel belde ve yer, bana erişip 

iki güzel gözün beni bağladığı..." 

Francesco Petrarca, Canzoniere, çev. Kemal Atakay, YKY, 2002, s. 107. (Ç.N.) 


(7) Pachisi ya da Hindistan tavlası diye de bilinen strateji oyunu, ülkemizde peçiç adıyla tanınıyor. 
Hindistan'ın milli oyunu kabul ediliyor. Fetihpur Sikri'ye bugün de hâlâ yerinde olan, taştan, devasa 
bir peçiç alanı yaptıran, piyon olarak köleleri kullanan Ekber Şah'ın bu oyunu çok sevdiği biliniyor. 


(Ç.N.) 


(8) Çağatay Türkçesinde kale, hisar, sur. (Ç.N.) 


(9) Urduca “efendimiz, majesteleri” anlamına gelen, Hintçe”de de yaygın sözcük. Hindistan folklor 
geleneğinde çok popüler olan Ekber-Birbâl hikâyelerinde Birbâl, Şah'a genellikle böyle hitap ediyor. 


(Ç.N.) 


(< 10) Bir tür iskambil oyunu. (Ç.N.) 


(< 11) Epilepsi. (Ç.N.) 


(12) Sanatlı düzyazı ustası, edebiyatçı. Kitabı Mukaddes”'i Farsça'ya çevirdiği söylenen Ebu'l Fazl 
Allami'nin en önemli eserleri, Ekber Şah'ın ve atalarının tarihçesi olan Ekbername ile Ekber'in 
yönetimini ve ülkesini anlatan Ayin-i Ekberi'dir. (Ç.N.) 


(13) Baburname, Gazi Zahireddin Muhammed Babur, Doğu Türkçesinden çeviren: Prof. Reşit 
Rahmeti Arat, Kabalcı Yayınevi, Temmuz 2006, s. 133. Yazar bu bölümdeki tasvirlerin çoğunu 
Baburname”den almıştır. (Ç.N.) 


(14) (Fr.) Majestelerine zarar verme. Roma döneminden beri varlığını koruyan devlet büyüğüne 
hakaret suçu. (Ç.N.) 


| < 15) Batı”da Osmanlı sultanlarına kısaca “Türk” derlerdi. (Ç.N.) 


(16) Floransa kentinin 1494-98 yılları arasında hükümdarı olan fanatik Girolamo Savonarola”nın 
başında olduğu tarikat. Rönesans karşıtı vaazları, günah olarak gördüğü kitap ve sanat yapıtlarını 
yaktırmasıyla tanınan Savonarola, 1498 Floransa ayaklanmasında kazığa bağlanarak yakıldı. (Y.N.) 


(< 17) Pazarcı kadın, pazarlanan kadın. (Ç.N.) 


(18) Furbo, kullanıldığı yere göre hem olumlu hem olumsuz olabilen bir sözcük: Zeki, kurmaz, 
fırlama, bitirim, marifetli anlamlarına gelir. Bugiarone ise daha olumsuz ve kulampara, kavat, 
boynuzlu anlamlarında kullanılır. Burada delikanlılar gerçekten küfretmek için değil, argo olarak 


kullanıyorlar. (Y.N.) 


(19) (İt) Asil kat. Rönesans mimarisinde bir binanın ana kabul odalarının bulunduğu, diğer 
katlardan daha yüksek tavanlı, daha zarif döşeli kat. (Ç.N.) 


(<-20) (Lat.) Bizim denizimiz. Akdeniz için kullanılır. İtalyan milliyetçilerin benimsediği Roma 
deyişi. (Ç.N.) 


(21) Hindu dilinde afyon. (Ç.N.) 


( < 22) Haçlı Seferlerinin düşmanı Müslüman ya da Arap. (Y.N.) 


(23) Hint dervişi. (Ç.N.) 


(<-24) Şah İsmayıl Hatayi Eserleri, derleyenler: Aliyar Seferli, Halil Yusifli, Bakü, 2005, sayfa 384. 
Ben Allah'ın gözüyüm (ya da Allah'ım), gel şimdi hakkı gör ey yolunu kaybetmiş kör, faili mutlak 
benim, Ay ile Güneş benim hâkimiyetimdedir. (Ç.N.) 


(25) Yeni Çarşı (Y.N.) 


(< 26) Rönesans döneminin ünlü sanatçısı Raffaello Sanzio. (Y.N.) 


(27) Sarı aşıboyalı kumtaşı. (Ç.N.) 


(< 28) Ortaçağ”da Avrupalıların Müslümanlara verdikleri ad (Y.N.) 


(1-29) 1776 yılında Almanya'da, Hukuk Profesörü Adam Weishaupt ve Baron von Knigge 
tarafından kurulan gizli topluluk. Illuminati, “Aydınlanmış Olanlar” anlamına gelmektedir. 
Topluluğun kuruluş amacı cehaletle, baskıcılıkla ve kilisenin dogmalarıyla mücadele etmekti. Her ne 
kadar asıl amaç, aydınlanarak dinsel dogmalardan uzak, hür düşünceyi ve Nevtoncu pozitif bilimin 
önünü açmak idiyse de, gizli siyasi amaçları olduğu öne sürülerek dünya siyaset tarihinin belki de 
zaman içerisinde üzerine en fazla komplo teorisi üretilmiş topluluğu halini almıştır. Burada da benzer 
bir komploya gönderme yapılıyor. (Y.N.) 


( <30)| Avrupa dillerinde Hintli ve Kızılderili sözcükleri için aynı ya da benzer sözcükler kullanılıyor. 
(ing. Indian) (Ç.N.) 


(31) Yarısı aslan yarısı kartal olarak tasvir edilen ejderha. (Y.N.) 


Salman Rushdie, ülkesinin 
gerçeğinden beslenerek 
evrensele açılan eserleriyle 
çağdaş edebiyatın en önemli 
temsilcilerinden biri. 


Salman Rushdie'nin “Bu kitabı yazmak için yıllarca okuyup araştır- 
ma yapmam gerekti,” dediği Floransa Büyücüsü, türlü türlü anlatıcı- 
lar, gezginler, serüvenciler tarafından aktarılan, Moğollar, Osman- 
lı ve Babur imparatorlukları ve Rönesans Floransası'nın tarihine ve 
kültürüne göndermeler yapan, bölgenin tarihini masallarla kaynaş- 
tıran büyüleyici bir yapıt. 


Kitaptaki cinsellik ve erotizmin odağı olan güzeller güzeli Floran- 
sa Büyücüsü, aslında erkekler dünyasında kendi kaderine hükmet- 
mek isteyen bir kadın; ama giderek kocaman hükümdarların yaz- 
gısını bile değiştiriyor ve en parlak dönemlerini yaşayan Mugal pa- 
yitahtı ile Floransa'nın toplumsal yaşamlarında bir dönüm noktası 
oluyor. 


Floransa Büyücüsü, kader, güzellik, savaşlar, tılsımlar ve sadakatle 
örülmüş bir yolda Rönesans Italyası'nın saraylarından Hindistan'ın 
uzak kıyılarına bir solukta uzanan bir başyapıt. 
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